Sea dicho de pasada, nos encontramos frente a uno de esos ecos cervantinos tan complejos y a la vez tan esenciales para una total comprensión de la obra de Galdós.

El problema que se plantea entonces es el de averiguar si Galdós lo deja entender así intencionalmente. Problema que no podemos, ni nos toca, tratar por ahora.

El grado respectivo de lucidez de los numerosísimos personajes galdosianos en estado de embriaguez es todo un problema. No cabe aclararlo aquí. Afortunadamente, si tal cuestión tiene que ser mencionada a propósito de la confesión de Juanito, no modifica el mero sentido de las palabras. Esté Santa Cruz más o menos ebrio, más o menos consciente, la verdad es la que brota de sus labios, «in vino veritas».

Gonzalo Sobejano ya había advertido perfectamente el sentido de este «tópico literario, irónicamente aducido». Véase «Galdós y el vocabulario de los amantes», en Anales Galdosianos, 1966, p. 92.

A pesar de las aseveraciones opuestas, por lo menos discutibles, de tantas críticas que, por lo visto, aún tienen vigencia en nuestros días (Cf.: «esa selva de habladurías, dichos y tópicos de miles de páginas de las novelas contemporáneas», Antonio Regalado García, Benito Pérez Galdós y la Novela Histórica Española: 1868-1912, Madrid, 1966, p. 193), contra lo que advirtió, hace tiempo ya, y en nuestra modesta opinión, tan acertadamente, Ricardo Gullón. «La prosa de Galdós está más construida y mejor calculada de lo que suele creerse». (Galdós, novelista moderno, Madrid, 1960, p. 243.)

La alusión que nos ocupa, tan traída como llevada, no es aquí una mera fórmula sino una referencia con toda exactitud a una imagen material de la Virgen del Carmen.

Honoré de Balzac: Mémoires de deux jeunes mariées, Paris, 1841 (fecha de composición: 1825-1835). El no detenernos en dicha novela no significa que no sean muchas las correspondencias entre ésta y Fortunata y Jacinta. Es obvia, en ambos escritores, la importancia de todos los problemas que se relacionan con el matrimonio. Antes de tratar de ello en un trabajo separado, ofrecemos el siguiente botón de muestra, sacado de la Tercera Parte de Béatrix (Paris, 1839; fecha de composición: 1837):

Sabine, pour s'être prêtée aux combinaisons inventées par mademoiselle des Touches pour la marier, devait être de l'école de mademoiselle de Chaulieu. Cette finesse innée, ces dons de race rendront peutêtre cette jeune fermne aussi intéressante que l'héroïne des Mémoires de deux jeunes mariées, Iorsqu'on verra l'inutilité de ces avantages sociaux dans les grandes crises de la vie conjugale, où souvent ils sont annulés sous le double poids du malheur et de la passion.

(La Comédie Humaine, la Pléiade, Gallimard, Paris, Tomo II; 1960, p. 524).

Por más señas, esta Tercera parte, titulada «Un adultère rétrospectif», cuenta también con un muy extraño viaje de novios:

Donc, huit heures après avoir été bénis par le curé de Saint-Thomas-d'Aquin, votre Sabine se trouvait dans la situation assez fausse d'une jeune épouse écoutant de la bouche même de son mari la confidence d'un amour trompé, les méfaits d'une rivale!

(íd, p. 527)

P. 398. Se termina pues «la novela Pitusiana» junto con la Parte Primera. Puesto que aquélla recordaba y anunciaba a la vez, lo mismo que la visita de Villalonga, a Fortunata, este Capítulo XI es efectivamente el «Final, que viene a ser principio», según una fórmula a la que Galdós está aficionado (Cf. el título del Cap. I de la Primera Parte de La desheredada: «Final de otra novela», así como el título «Principio del fin», que encabeza el Cap. II de la Segunda Parte de El doctor Centeno).

No carecen de interés, sin embargo, unas situaciones paralelas entre Fortunata y Jacinta y la citada obra de Flaubert. Entre otras, y por lo que viene al caso, la semejanza entre dos escenas, siendo la del autor francés de proporciones mucho más reducidas. Se trata, en Galdós, de la despedida que notifica Santa Cruz a Fortunata (Parte III, Cap. III, Subcap. I); en Flaubert, de la dureza con que contesta Deslauriers a la conmovedora visita de Clémence, su querida (2.ª parte, La Pléiade, Gallimard, París, 1959, pp. 210-211), la cual, llegando con sus pastelitos en la mano, se parece bastante a la inocente Fortunata quien quiere coser camisas para el Delfín. Ambas, excusándolo todo con el amor, quedan heridas en lo profundo por la pérdida de éste. Ahora bien, precisamente en las páginas a las cuales nos referimos, a Deslauriers es a quien se asemeja Juanito, desempeñando al contrario Frédéric, al decir, a fines de la escena: «Tu devrais la rappeler», el papel que Galdós al escribir, a fines también de la cruel despedida: «Salió de puntillas, como se sale de la casa en que hay un enfermo grave». (Parte III, p. 94.)

Por lo que atañe a reminiscencias galdosianas de la Education sentimentale, véase Robert Ricard: Galdós devant Flaubert et Alphonse Daudet, en Galdós et ses romans, París 1961, pp. 35-48 (reproducido de la revista de Lovaina «Les Lettres Romanes», 1959, pp. 3-18), cuyas indiscutibles conclusiones se aplican también a lo que acabamos de exponer con demasiada brevedad.

No olvidemos que, tanto en Fortunata y Jacinta como en otras novelas, se encuentran así numerosísimos ejemplos de la trascendencia de lo anecdótico y de lo particular. Por consiguiente, ¿no sería lícito preguntarse por la profunda unidad de la creación galdosiana en su conjunto, siendo el enfoque ora colectivo (en los Episodios Nacionales) ora individual (en las novelas), habiéndosele hecho patente a Galdós la necesidad de separar estos dos enfoques, después de escribir La fontana de Oro y El Audaz?

Anthony Zahareas: «The tragic sense in Fortunata y Jacinta», in Symposium, Spring 1965, p. 44. Es de señalar que este excelente trabajo es imprescindible para una buena compresión tanto de la novela como del pensamiento de Galdós en su totalidad.^50.1


	^50.1	Ver en este número la nueva versión en castellano de este artículo. (Nota del Director.)