Una Junta de cofradía

	Ne sutor ultra crepidam...
	Al glorioso San Crispín,
	protector de la obra prima,
	consagra solemnes cultos
	su devota cofradía.
	Por cédulas ante diem,
	y a la hora de nocte prima,
	todas las capacidades
	guarda-piernas de la villa,
	Convocados a este fin,
	ocupan bancos y sillas
	en un honrado desván
	con honores de buhardilla.
	De la sala en el comedio
	y pendiente de una viga
	campa al aire el oriflama,
	del santo patrono insignia;
	Y encima de una gran mesa,
	alhaja de sacristía,
	lucen un candil y un jarro
	que alegran ojos y tripas.
	Tras la mesa, en un sitial
	de baqueta moscovita,
	con más clavos que una rueda
	y más años que una encina,
	El cofrade más antiguo
	por derecho de conquista
	se encarama y se sepulta,
	diciendo: «Ya hay quien presida».
	Con esto y un avechucho
	entre mico y sabandija
	que ocupa el siniestro lado
	y el candil y el jarro atiza,
	Los restantes pies-de-banco
	a sus puestos se retiran,
	ya que vieron que dejaban
	la mesa constituida.

	«Escomienza la sesión»,
	grita el presidente Blas;
	y reclama la atención
	con un enorme esquilón
	que le sirve de compás.
	Tose y bebe el secretario,
	y bebe y vuelve a toser,
	y sacando del armario
	un roñoso formulario
	que apenas sabe leer,
	Toma a todos juramento
	por el jarro y el candil,
	de que beberán con tiento
	mirando por el aumento
	del gremio zapateril.
	En relación nominal
	de todos los congregados
	va llamando a cada cual;
	y todos hacen señal
	de saber que son llamados.
	«Perico Cerote negro». -
	-«despacio, voto va Dios
	que ese mote es de mi suegro,
	y digo que no me alegro
	de responder por los dos». -
	-«Juan Lesnas». -«Presente soy
	para mal de algún endino
	que habrá de escucharme hoy;
	y declaro que me voy
	si no se escomienza el vino».
	«Diego Punzó Cabritilla». -
	«De cuerpo presente está».
	«Domingo Cachas». -«Cuchilla
	me llamo en toda la villa,
	que bien me conoce ya». -
	«Benito Chanclas». -«Amén».
	«Dionisio Correa». -«Soy».
	«Leonardo Mandiles». -«Bien».
	«El hijo del Cacho». «¿Quién?»
	«El Cacho del hijo». -«Voy».
	Prosigue así relatando
	otros nombres, más de mil,
	y su blasón escuchando
	van respondiendo y jurando
	los cofrades del mandil.
	Por último, el presidente
	meneando el esquilón,
	grita con voz de aguardiente:
	-«El que esté en pie, que se siente;
	ábrese la discusión».

	«Al fin, ilustre asamblea,
	restablecido el silencio,
	improvisaré el discurso
	que hace tres meses y medio
	me está enseñando don Braulio,
	el dómine de Toledo.
	Prestadme, pues, atención,
	y no os durmáis por lo menos,
	que es música celestial
	cuanto deciros intento.
	Señores... (aquí me dijo
	que hiciera pausa, el maestro)
	Señores... (vuelvo a decir,
	si no lo dije primero).
	Señores... (y va de tres)
	¡Qué espectáculo tan bello,
	qué cuadro tan animado
	ante mis ojos contemplo!
	Todas las capacidades
	de la hermandad del becerro
	pendientes de mi discurso...
	(ya he dicho que es del maestro)
	Y yo, el último de todos
	los que ilustran este gremio,
	colocado a su cabeza
	en el encumbrado puesto
	Donde, ayudándome yo,
	vuestros votos nos ascendieron.
	Tiempo es ya que dominando
	mi modesto atrevimiento
	Os haga escuchar mi voz,
	y que repitan sus ecos
	las tapias de este santuario
	y las vigas de estos techos.
	La Europa que nos contempla
	atónita, cuando menos,
	espera, escucha, medita
	nuestras palabras y gestos,
	Y prepara a nuestras sienes
	el merecido trofeo
	en cien tempranas coronas
	de achicorias y de berros.
	Señores... ¿de qué se trata?
	(vengamos a mi argumento,
	antes que alguno de usías
	me diga que soy un necio.)
	Se trata pues... ¡friolera!
	en esta Junta modelo,
	de abortar alguna cosa,
	de reconstruir el gremio,
	De reformar la Ordenanza
	que hicieron nuestros abuelos,
	y tornar su gloria antigua
	al nombre de zapatero.
	Largos años de desdichas
	tal, señores, nos han puesto,
	que lo que antes fue obra prima,
	obra póstuma se ha vuelto.
	Yacen por tierra olvidados
	nuestros magníficos fueros,
	usos, armas, regalías,
	imprescriptibles derechos.
	¿Quién hay que al ver este cuadro
	horrisonífico, negro,
	no sude ardiente betún,
	no se le curta el pellejo?
	Nosotros, con cuyo auxilio
	corren y marchan los pueblos,
	y de civilización
	somos la causa y efecto:
	Nosotros, cuya prosapia
	data de Adán cuando menos,
	que según varios autores
	fue el que inventó andar en cueros;
	Nosotros, que por capricho
	al hombre más altanero
	metiéndole en un zapato
	aplicamos el tormento;
	Nosotros, que a la beldad
	de rodillas ofreciendo
	adoración y medida,
	qué puntos calza, sabemos;
	Nosotros, que de los héroes
	somos sólido cimiento
	testigo el gran Federico,
	y el héroe de Marengo;
	Nosotros que.. pero callo,
	porque desde aquí estoy viendo
	mil señales de impaciencia
	que expresan vuestro ardimiento.
	Ello, en fin, es cosa clara
	que somos un noble cuerpo,
	y que debemos osados
	conquistar nuestros derechos.
	Cuarenta siglos nos miran,
	y aunque diga más de ciento,
	flechándonos el anteojo
	para observar lo que hacemos.
	Y lo haremos, sí señores,
	y sabrán los venideros
	que fuimos hombres de pro
	y gente de pelo en pecho.
	Jurad conmigo entre tanto
	de este sitio no movernos
	hasta haber consolidado
	nuestra Ordenanza». -
	-«Juremos»- -
	Y al pronunciar esta voz
	entre gritos y reniegos,
	todos se estrechan las manos
	hasta quebrarse los huesos.
	-«Pido la palabra, hermano». -
	-»¿Y para qué? -
	-» Para hablar». -
	-»Juan Lesnas tiene el embudo»,
	dijo el presidente Blas.
	-«Juan Lesnas estornudó:
	miró adelante y atrás,
	púsose sobre el pie izquierdo
	y dijo «voy a empezar».
	«Protesto ante todas cosas
	que mi discurso será
	de poco más de tres horas,
	pues me habré de concretar.
	Dije también que no haré
	la oposición al tío Blas,
	pues reconozco sus prendas,
	talentos y probidad,
	y fuimos catorce meses
	compañeros de hospital.
	Pero al fin ¿quién le ha metido
	en venir a predicar
	y echárnosla de doctor
	a los que sabemos más?
	Y si no, vamos a cuentas,
	¿Sus señorías podrán
	decirme qué es lo que dijo
	con tanto disparatar?
	Dijo que estamos en junta...
	dijo la pura verdad;
	pero después se perdió,
	y olvidó lo principal.
	Porque la Junta solemne
	que hoy vamos a celebrar,
	está, señores, prescrita,
	en nuestro ceremonial;
	Ni tiene otros tiquis-miquis
	que el haber de celebrar
	la función de San Crispín,
	que presto se acerca ya:
	Yo que he sido mayordomo,
	mandadero y sacristán
	de esta santa cofradía
	diez y siete años y más
	Os propondré mi programa,
	que pienso habrá de gustar;
	y a fin de llevarlo a cabo
	me concederéis no más
	Que un voto de confianza
	para que pueda gastar
	cuanto juzgue conveniente,
	y no esté gastado ya.
	Esto es, pues, lo más sencillo...»
	-«Pido la palabra, Blas». -
	-«Perico Cerote Negro
	hable, y que se siente Juan». -

	El señor preopinante
	preopina, ¡ya se ve!
	que se le dé a su mercé
	licencia de echar el guante;
	Pero falta averiguar
	con qué títulos la pide,
	y al hermano que hoy preside
	intenta así destronar.
	Porque según yo me fundo,
	los notables que aquí estamos
	creo que representamos
	los zapateros del mundo.
	Y por más que un animal
	se oponga aquí, es cosa clara...»
	-«Pido la palabra, para
	una alusión personal». -
	«Consigno, en fin, mi opinión
	contra todo gatuperio;
	y al que haga de menisterio
	yo le haré la oposición.
	De la cuestión en el fondo
	pudiera extenderme más;
	pero pues lo dijo Blas,
	hagamos punto redondo.
	Guerra, señores, al bicho
	que siempre quiere bullir;
	mucho pudiera decir...
	pero... señores; he dicho».

	-«Mi digno amigo Cerote
	ha dicho, si mal no oí,
	que yo soy un animal,
	yo respondo que es un ruin,
	y quedamos tan amigos
	y podemos proseguir:
	Voy a hacer la descripción
	de la fiesta, y podrá así
	la asamblea conocer
	si es merecimiento en mí
	el ser ministro perpetuo
	del glorioso San Crispín.
	Lo primero que prevengo
	es, señores un pernil
	asado por estas manos
	que la tierra ha de cubrir.
	Vendrá luego de los callos
	la fuente geronimil,
	y el inevitable arroz
	con guindilla y con anís.
	Aquestos son mis principios
	y los sostendré hasta el fin,
	con los consabidos medios
	del tintillo y chacolí,
	Hasta que todos usías
	queden hartos de engullir,
	y puedan cantar los gozos
	del invicto San Crispín».
	-«Bien por Juan el mayordomo».
	-«Bravo». -(Aplausos.) -(Sensación.)
	-«¡Escuchad!» -«¡Oíd!» -«Ya basta». -
	-«Yo pido la votación». -
	-«Que se vote». -«La palabra». -
	-«No hay palabra». -«¿Y por qué no?»
	-«¿Para qué?» -«Para el almuerzo».
	-«Yo para la procesión». -
	-«Y yo para el juramento». -
	-«Para la ordenanza yo». -
	-«Que diga» -«Que calle». -«Fuera».
	-«Orden, hermano mayor». -
	-«Su señoría es un burro». -
	-«Su señoría un lechón». -
	-«Que se lea el reglamento». -
	-«Orden, señores, por Dios». -

	Y el jarro de mano en mano
	corría que era un primor,
	y el esquilón a todo esto
	sonaba dilín, dolón.

	«Hable el presidente».
	-«Hablo,
	si me dejan, pues ya veo
	que aquí a fuerza de pulmones
	se hace bueno el argumento.
	Por desgracia me persuado
	de que no entendió el concejo
	la intención de mi discurso
	monumental, deletéreo;
	(Dos palabrillas de moda
	que me encargó con empeño,
	la practicabilidad
	del dómine de Toledo.)
	Quise, pues, decir...»
	-«Tío Blas,
	lo que quiso lo sabemos,
	quiso echarla de leído
	porque es suscritor al Eco». -
	«Quise hablar de la Ordenanza. -
	quise...»
	-«Bien está todo eso.
	Pero Juan tiene razón,
	lo primero es lo primero».
	-«Entonces es otra cosa;
	señores, vamos con tiento;
	¿se trata de San Crispín
	o se trata del almuerzo?»
	«Del almuerzo, sí señor». -
	«Pues voto por los torreznos,
	y dejemos la Ordenanza
	que la masquen nuestros nietos».
	-«¡Viva el presidente!»
	«¡Viva!» -
	-«¡Y viva Juan!» -
	-«Me enternezco
	de ver señores las honras
	que me hacéis sin merecerlo.» -
	-«Vámonos que son las diez». -
	-«Es preciso que acordemos».
	-«¡Qué acordar ni qué demonios!»
	-«A mí me espera mi suegro». -
	-«Y a mí la Paca». -
	-«Pues yo
	estoy de hambre que no me veo». -
	-«¿Con qué estamos?» -
	-«A la calle». -
	-«Cuidado con el almuerzo». -

	Juan subió a la presidencia,
	y en un programa verbal
	dio una práctica señal
	de su grande inteligencia.
	Y dijo con entrecejo
	meneando el esquilón:
	«Se levanta la sesión
	que va a dormir el concejo».

(Marzo de 1839)¹¹