Baldomero Fernindez Moreno, poeta caminante

/ |

El flaneur baudelaireano

La ciudad populosa engendra un observador peculiar: el flaneur, caminante callejero
que se pasea sin objeto. Hacia 1846, Domingo Faustino Sarmiento lo vislumbra en las
calles de Paris:

El espafiol no tiene palabras para indicar aquel famiente de los italianos, el flaner de los franceses,
porque son uno y otro en su estado normal. En Partfs esta existencia, esa beatitud del alma se
Nama flaner. Flaner no es como flairer, ocupacién del ujier que persigue a un deudor. El flaneur
persigue también una cosa, que él mismo no sabe lo que es; busca, mira, examina, pasa delante,

va dulcemente, hace rodeos, marcha, y llega al fin... a veces a orillas del Sena, al bulevar otras,
o al Palais Royal con mis frecuencia 1.

Walter Benjamin analizé la aparicién de la figura del flanesr en Charles Baudelaire.
El flaneur vive en la soledad urbana, es decir, la soledad en medio de una muchedum-
bre. Se abre camino entre la multitud que, a un tiempo, le atrae y le repele. Este en-
cuentro con la multitud amorfa que recorre la ciudad constituye para el flanesr lo que
Benjamin —tomindolo de Freud— llamé «shock traumitico»®. Experiencia que nunca
cesard de evocar, de contar, de poetizar, el fin utépico del flaneur es dotar de un alma
a la multitud, espiritualizarla. Formando parte de ella, el flaneur se distancia luego, y re-
corre los espacios vacios, las callejuelas, los suburbios silenciosos adonde la multitud
no llega. Ese silencio es, sin embargo, un ominoso reverso del rumor de las calles po-
bladas. En la multitud, el flaneur percibe algo amenazador, inhumano, demoniaco: los
hombres de negocios. Esta mirada excéntrica sobre la muchedumbre metropolitana,
compuesta por buenos burgueses, provendria, en Baudelaire, de la lectura de «El hom-
bre de la multitud», de Edgar Allan Poe. Pero, ademds, la mirada y la experiencia del
flaneur son resultado de la sociedad industrial o, al menos, parte del imaginario de una
sociedad industrial en expansién. Benjamin vincula la experiencia del shock que sufre
el viandante entre la multitud con la del obrero al servicio de las mdquinas:

Los hombres de negocios tienen en Poe algo demonfaco. Se podria pensar en Marx, quien atri-
buye al «movimiento febrilmente juvenil de la produccién industrial» en los Estades Unidos la
responsabilidad por el hecho de que no hubiese habido «ni tiempo ni ocasién» de «liquidar el
viejo mundo de fantasmas». Zn Baudelaire, cuando cae la noche, los «demonios malsanos» se
levantan en la atmésfera «como hombres de negocios». Quizis este trozo del Crépusenle du soir es
una reminiscencia del texto de Poe 3.

! DOMINGO FAUSTING SARMIENTO, Vigfes, Buenos Aires, 1981, p. 111,
2 WALTER BENJAMIN, «Sobre algunos temas en Baudelaire», en Ensayos escogides, Buenos Aires, 1967, pp. 7-41.
3

Idem, p. 21.
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El flaneur se defiende del shock evocando, en la intimidad del recuerdo, aquello que
se mird en la caminata. Aquello mévil, abigarrado, indistinto y rumoroso, que se dis-
tancia fijaindolo en la memoria y se fosiliza luego en palabra poética. Al evocar el shock
que lo sumia en la distincién, el flamenr —ya transpuesto en un texto como una pri-
mera persona que se constituye en eje pronominal del poema— recupera la identidad.
Pero el eclipse de su experiencia traumitica lleva aparejado lo que Benjamin denomi-
na «la pérdida del aura». El aura se define por las «representaciones radicadas en la
mémoire involontaire, que tienden a agruparse en torno a un objeto sensible»*. En tanto se
lo mire poéticamente y se lo dote de una mirada que vuelva hacia nosotros, un objeto
es aurdtico. El aura es Ia prehistoria de la sensibilidad, la pdtina de la memoria afec-
tiva sobre la historia de las cosas. Un objeto aurdtico estd hecho con la materia de mi-
radas pretéritas y acostumbradas. «Advertir el aura de una cosa —escribe Benjami.n—
es dotarla de la capacidad de mirar»’. Asf, la mirada poética por excelencia es auritica.
Para el flaneur, l1a ciudad y la multitud carecen de aura y su experiencia se pierde como
tal en el poema. La conclusién de Benjamin es la siguiente:

Haber estado atento a los empujones de la multitud es la experiencia que Baudelaire —entre to-
das las que hicieron de su vida lo que fue— toma como decisiva e insustituible. La apariencia
de una multitud vivaz y en movimiento, objeto de la contemplacion del flanesr, se le ha disuelto
ante sus ojos (...). He aqui la «experiencia vivida» a la cual Baudelaire ha dado el peso de una
experiencia. Ha mostrado el precio al cual se conquista la sensacién de la modernidad: la diso-
lucién del aura a través de la «experiencian del shock ©,

«Je flane —escribia Sarmiento en Parfs y en 1846— yo ando como un espiritu, como
un elemento, como un cuerpo sin alma en esta soledad de Paris»’. Muchos afios des-
pués otro hombre, Baldomero Fernindez Moreno, decia casi lo mismo en Buenos Ai-
res. <Cometemos un anacronismo si trasladamos la imagen del flanesr baudelaireano
—que Sarmiento observé en sus Viajes— a la poesia de Baldomero Fernindez More-
no? Tal vez no si la analogfa radica en ver la figura del flanear como constitutiva del
imaginario urbano. La configuracién poética de la ciudad aluvial, tal como se da en
Fernindez Moreno desde 1915, autoriza la analogfa. La figura del poeta flanesr, que re-
bautizamos poeta caminante (pero con rasgos del flaneur) ha persistido en la poesfa de Fer-
nandez Moreno hasta sus ultimos textos. Lo cierto es que versos como:

Le long du vieux faubourg (...)

Je vais m'exercer seul a ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les basards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les paves,
Heurtant parfois des vers depuis Jongtemps revés 8.

pueden equipararse sin esfuerzo a los siguientes:

4 Idem, p. 34.

> Iden, p. 36.

® Idem, pp. 40-41.

7 0p. ait, p. 111.

8 CHARLES BAUDELAIRE, Les Sleurs du mal, Paris, 1972, p. 14.
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Mas como estoy, amigos, al azar caminando,
mirando a todas partes, nada mds que mirando,
y no ballo en mis bolsillos ni lipiz, ni papel
(Ya pipa, unos centavos, un tabaco de miel),
para fijar siguiera el momento que pasa,

y asin me falta bastante para llegar a casa,

en vex del gran poema gue me diera la gloria,
confio unas palabras vagas a la memoria ®.

atendiendo a la vinculacién del caminar y del poetizar en el espacio urbano. Si bien
Fernindez Moreno fue lector de Baudelaire’®, 1a imagen del poeta caminante con remi-
niscencias del flaneur no puede explicarse como una mera influencia —concepto critico
que, por otra parte, fue sometido ya a una rigurosa revision—. Octavio Paz estudia,
en Los hijos del limo, 1a conformacién y peculiaridad de la poesfa moderna, aludiendo al
periodo que va del simbolismo a la vanguardia, iniciado por Baudelaire. Paz amplia la
érbita de la poesfa moderna a los romdnticos. Movimiento que comprende a todos los
paises de Occidente, la poesia moderna sufre «sucesivas mutaciones que son asimismo
reiteraciones»’'. Desde este punto de vista cosmopolita, la poesia moderna no puede
estudiarse como una sucesidn de ondas concéntricas que se irradiarfan desde un «cen-
tron —Europa—, sino mis bien como una serie de flujos y reflujos cuyo orden tem-
poral es diverso. Asi, a la aparicién del espacio urbano en la poesia simbolista francesa
no corresponde puntualmente una temdtica urbana en la poesia del primer modernis-
mo hispanoamericano, por mds que la correlacién entre ambas doctrinas estéticas sea
ostensible. El flaneur, tal como se proyecta en los textos de Fernindez Moreno, no es
una figura novedosa en la poesia moderna hacia la segunda década del siglo veinte.
Pero su tematizacién corresponde a una circunstancia espacio-temporal precisa en la
literatura de Hispanoamérica que autorizaba sélo entonces su primera configuracién
acabada. Esta suerte de determinismo implica afirmar que, en el movimiento general
de la poesia moderna, a toda reiteracién corresponde una necesaria mutacién (el caso
del flaneur en Baudelaire y en Fernindez Moreno). Estudiar el movimiento de la poesia
moderna no justifica estudiar una estética primigenia, privilegiada, en una cultura do-
minante y luego las sucesivas estéticas epigonales en culturas periféricas, sino la hete-
rogeneidad de ese movimiento en sucesivas manifestaciones que pueden o no ser
equivalentes!?,

? BALDOMERC FERNANDEZ MORENO, Poesia, Buenos Aires, 1928, p. 34.

10 (No sé qué pensarfan Verlaine y Baudelaire en la biblioteca de aquel médico, oreados por el ventarrén,
mitad olor a gramilla y mitad olor 2 majada» (BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Vida y desapariciin de un
médico, Buenos Aires, 1968, p. 130). Cfr. la relacién con Baudelaire y Verlaine en: CESAR FERNANDEZ Mo-
RENO, Introduccion a Ferndndez Moreno, Buenos Aires, 1956, pp. 131-133.

1. OcTAVIO PAZ, Los bijos del limo, Barcelona, 1981, p. 168.

12 E escritor checo Milan Kundera apunta, al respecto, un comentario interesante: «El concepto goethea-
no de literatura mundial implica precisamente este espacio de tolerancia y diversidad donde una obra de
arte no es considerada un logro o prestigio nacionales sino sélo por su propio valor, y en el que las culturas
de las naciones pequeflas pueden mantener su derecho a la particularidad, la distincién y la originalidad»
(«La aventura checan, en Tiempo Argentino, Buenos Aires, 28 de octubre de 1984, Supl. cultural).
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La ciudad aluvial

Hacia 1915 la fisonomfa de la ciudad ha cambiado. Argentina se halla en plena
«era aluvialy, segin la denominacién de José Luis Romero'. La economia se expande
y entre los factores del crecimiento cuentan el comercio exterior, las inversiones ex-
tranjeras, la expansién territorial e industrial, la inmigracién, etc. Buenos Aires crecia:
cosmépolis, ciudad fenicia, ciudad babélica. «<En 1914, alrededor de un 30 por ciento
de la poblacién era no nativa y, durante poco mis de medio siglo, llegaron al Rio de
la Plata aproximadamente cuatro millones de extranjeros»'®. Esa abigarrada y plurilin-
giie ciudad modifica la mirada del escritor. ¢Es posible nombrarla? Carlos Altamirano
y Beatriz Sarlo estudiaron algunos tépicos de la literatura argentina del centenario. En
El diario de Gabriel Quiroga, de Manuel Gélvez, editado en 1910, observan el rechazo
que el protagonista tiene de la ciudad materialista y ajena a todo idealismo. Una ciu-
dad moralmente inicua y estéticamente despreciable. Condenando el progreso, el ar-
tista debe redimir la caida en la modernidad. Y en esa condena incluye al inmigrante:
«Es el inmigrante el agente fundamental de esta decadencia estético moral que corroe
el espiritu de la patria. Pero no todo estd perdido, sin embargo. Frente a esta sociedad
sin charme y sin estilo, Gabriel Quiroga descubre el refugio del alma nacional alli don-
de no ha penetrado la civilizacién contempordnea: las provincias del interiom ', Na-
cionalismo cultural, recuperacién de la tradicién hispdnica y catdlica, telurismo, an-
tiurbanismo son algunos de los términos que Gélvez propone para «recuperar esa so-
ciedad. Ticitamente se replantea una dicotomia ain no resuelta en 1910 ni en 1915:
campo y ciudad. José Luis Romero sefiala que se trata de dos realidades fisicas, que
engendraron dos tipos de sociedad con distintas formas de vida y una diversa concien-
cia de ellas. Cada una creé un tipo de mentalidad, dos ideologias en pugna: campo y
ciudad. Dicotomia que, asimismo, produce un esquema conceptual para estudiar las
tensiones que ocurrieron en la historia latinoamericana'é. Este dato, entonces, permite
advertir que «campo» y «ciudad» son dos conceptos espacializados, pasibles de ser con-
formados artisticamente. Es decir, crean su propio imaginario. Asf como Gaston Ba-
chelard investiga, en La poética del espacio, las imagenes del espacio feliz, serfa posible
sefialar el derrotero de las imagenes del campo y de la ciudad en la literatura latinoa-
mericana. Como es notorio, ¢l problema atraviesa también la poesia argentina. <De
qué modo se verbalizan y qué significacién tienen esos espacios?

Hacia 1915 la ciudad aluvial no ha sido nombrada acabadamente en la poesia ar-
gentina culta, con la excepcién de Carriego, que la rehiye exaltando el retiro barrial.
En Las iniciales del misal, en cambio, aparece una seccién llamada «En la ciudad» y a par-

UJOSE Luis ROMERO, Lar ideas politicas en Argentina, Buenos Aires, 1975.

14 ROBERTO CORTES CONDE y EZEQUIEL GALLO, La formacion de la Argentina moderna, Buenos Aires, 1973,
p. 34.

13 CARLOS ALTAMIRANO y BEATRIZ SARLO, «La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria
y temas ideolégicos», en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, 1983, p. 104,
16 Jose Lus ROMERO, «Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologiasy, en Las ideologias de la cultura
nacional y otros ensayos, Buenos Aires, 1982, pp. 86-114.
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tir de ella comienza a forjarse el imaginario poético ciudadano. En 1917 aparece Cix-
dad y ese mismo afio Carlos Gardel divulga Mi macke triste, de Pascual Contursi. Des-
de entonces se producirdn una serie de cruces, hibridos y apropiaciones de diversos re-
gistros culturales, creando una mitologia y una fisonomfia singular del espacio ciuda-
dano. Sefialemos, al menos, una coincidencia evidente. Fernindez Moreno escribe:

iOh noche de aburrimiento,
de desaliento

profundo! Noche de hastio.
Y aquel vagar por ¢l frio
de las calles, sin dinero,
bajo el sutil aguacero... 7.

Y Enrique Cadicamo inicia el tango «Gardan

Qué noche liena de hastio y de frio;
el viento trae un extrafio lamento,
parece un pozo de sombras la noche,
y_yo en las sombras camino muy lento.
Mientras tanito, la gariia

se acentsia con sus pras

en mi corazon 18,

Esta coincidencia que sefialamos no es, por cierto, un resabio populista ni una ex-
céntrica pesquisa de fuentes, sino el indice de la heterogeneidad de nuestra cultura,
que reclama nuevos modelos teéricos que contribuyan a superar o, al menos, a replan-
tear ciertas parcializadas dicotomias o apresurados sincretismos'”

17 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Las iniciales def misal, Buenos Aires, 1915, p. 41.

18 IDEA VILARINO (Comp.), Tangos (Antologia), vol. 2, Buenos Aires, 1981, p. 73.

19 Jorge Luis Borges profetiza con ironia el interés por las letras de tango: «De valor desigual, ya que no-
toriamente proceden de centenares y millares de plumas heterogéneas, las letras de tango que la inspira-
cién o la industria han elaborado integran, al cabo de medio siglo, un casi inextricable corpus poeticum que
los historiadores de la literatura argentina leerin o, en todo caso, vindicarin. Lo popular, siempre que el
pueblo ya no lo entienda, siempre que lo hayan anticuado los afios, logra la nostdlgica veneracién de los
eruditos y permite polémicas y glosarios; es verosimil que hacia 1990 surja la sospecha o la certidumbre
de que la verdadera poesia de nuestro tiempo no estd en La #ma de ENRIQUE BANCHS o en Luz de provincia
de MASTRONARDI, sino en las piezas imperfectas y humanas que se atesoran en E/ alwa que cantar ( Evamta
Carriego, Buenos Aires, 1975, p. 152). :

Este pirrafo no invalida la existencia de ese corpus ni la soslayada aprccmmon de que La urma o Luz de pro-
vintia No agotan un conjunto, un «sistemay, incompleto sin ese corpus. El mismo Borges se ocupé larga-
mente del tango, sobre todo en sus primeros libros. Por ejemplo, en los ensayos (en E/ tamafio de mi espe-
ranza, Buenos Aires, 1926, p. 7), «Ascendencias del tango» (en E/ idéoma de los argentinos, Buenos Aires, 1928),
«Historia del tangon, (en Evaristo Carriegs, ed. cit., que reproduce la de 1955 donde tal ensayo se agrega al
texto primigenio de 1930). Sin duda Borges ha buscado una cierta afinidad con el tango respecto de ciertos
nucleos temdticos:

«(...) el tango es manifiestamente urbano o suburbano, portefio, (...). El tango no es campero, es portefio.
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El poeta caminante

El poeta que proyecta en su poesia Fernindez Moreno es, antes que nada, un poeta
caminante: «El verdadero caminante es el de un sélo camino. El otro serd un explora-
dor, un turista, uno que hace la digestién. Yo soy caminante. (...). No me detengo nun-
ca. Para eso soy caminante. Si me detuviera se me acabaria el aliento, la vida»®. La
mirada y la caminata del poeta se corresponden. Ese caminar distraido se agudiza, se
desplaza en una busca: la busca del aura. «Caminamos, pues, como autématas, esqui-
vando, sin darnos cuenta, el peatén y el automévil. Caminamos fijos en un horizonte
de oro, mis alld de las bocacalles. Pero, algunas veces, nos sorprendemos mirando en
tal o cual cuadra un lugar determinado»?'. Ese horizonte de oro connota la poeticidad.

Su patria son las esquinas rosaditas de los suburbios, no el campo; su ambiente, el Bajo; su simbolo, el sau-
ce llorén de las orillas, nunca el ombin (E/ idioma de los argentines, ed. cit., pp. 120-121).

Hacia la década del veinte, en la construccién de un nuevo espacio donde erigir sus textos y en la conse-
cuente busca de un linaje literario, Borges no pudo obviar el tango.

Beatriz Sarlo, reflexionando acerca de la cultura argentina y su formacién, reconoce el problema que plan-
tean estos cruces:

«La oposicién cultura de élite-cultura popular presupone, con la misma falta de razones, la estabilidad de
la élite y, lo que es quizds mds grave, también su homogeneidad ideoldgica y estética. A un campo inte-
lectual como el argentino, caracterizado por la variedad y, a menudo, la inestabilidad de las fracciones, es
dificil magnetizarlo, si se quiere conservar cierta fidelidad a los hechos, en dos grandes bloques. Deberia
ser posible discriminar los elementos heterogéneos tramados en un mismo discurso; también la variacién
de una misma forma incluida en sistemas discursivos e ideolégicos diferentes hace posible la copresencia
de distintas estrategias de apropiacién cultural» («La perseverancia de un debate», en Punto de vista, Buenos
Aires, a. 4, n. 18, agosto 1983, pp. 3-5). '

Sarlo propone relfexionar acerca de discursos hibridos que se conforman en una cultura igualmente hibri-
da. Parafraseando a Bajtin, se trataria de no percibir en los enunciados artisticos una sola voz. Comentando
un pirrafo de José Luis Romero, Eduardo Griiner reflexiona con agudeza sobre este ultimo punto:
«La cultura de una comunidad nacional», decfa hace menos de diez afios José Luis Romero, «no es obra
de la ideologia de ciertos grupos, ni siquiera de los grupos hegemonicos en cada momento, sino del con-
junto de la sociedad global a través de un trabajo sordo, continuo y espontineo, en el que las ideologfas
se trituran e interpenetran para sumirse en un torrente multiple y proteicon. Admitamos que detras de esa
decidida afirmacién se halla el impulso tipico del pensamiento liberal: el ideal de una «convivencian, de
una «reconciliacién» que en nombre de un humanismo abstracto tiende una pudica nebulosa sobre el suelo
esencialmente conflictivo que soporta a la «comunidad nacional». Pero admitamos también que la misma
cita dibuja en filigrana su propio cuestionamiento al aludir a «un rorrente multiple y proteico»: la imagen
no evoca precisamente un fluir armonioso y homogéneo, sino mds bien la remisién anaférica a ese inter-
penetrarse y iriturarse de la frase anterior, a una ronca pofifonia en la que cada voz, al tiempo que lucha por
tmponerse, no tiene mis remedio que contar con las otras, sin cuyo contrapunto se aplanaria a la medida
de un mero y monétono eco en el vacio. La «cultura de la comunidad nacional» no es, por cierto, la voz
que mids se oye, pero tampoco la suma ordenada, equilibrada, de las partes: es el movimiento mismo de la
lucha por imponerse, de las desarmonias y disonancias de la interpenetracién y el trituramiento. Por eso
es imperdonablemente estéril persistir en la construccion de «esos pares de oposicion» al estilo Crvilizacion
/ Barbarie (pero hay mis en esa dicotomia de lo que sugiere su apariencia simplista): ellos resumen una vo-
cacién de totalidad que, aunque se disfrace con la mis sutil sofistiqueria filoséfica, olvida que aquellas par-
tes son mucho mids que un lugar en la suma del Todo» («La Argentina como pentimentor, en Sitio, Buenos
Aires, n°® 3, 1984, pp. 71-83).

20 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Guia caprickosa de Buenos Aires, Buenos Aires, 1965, pp. 114-115.
21 Ldem, p. 34.
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Imprecisa zona auratica que el poeta desea recuperar, preservar. El poeta postulado
por Fernindez Moreno es un verdadero flaneur. Asi lo prueba el poema «Noches»:

i alguno me siguiera por las calles un poco
diria_y con razon: este hombre estd loco.

Cruza como un sondmbulo de vereda a vereda,
en algunas esquinas media hora se queda.

Luego, como pinchado de agudo pensamiento,
se traga veinte cuadras ligero como el viento.

Sin ton ni son da vueltas a una misma manzana,
lo mismo es una estrella, para él, que una ventana.

Camtina jadeante, sudoross, amarills,
va dejando una estcla de buma de cigarrillo.

Medio doblado el brazo, cerca del corazom,
Heva el diario y un libro y el pusio en el baston.

Se mete por los bares, pactfico burgués,
pide un vaso de soda o un cafecito exprés.

La cabeza introduce, curioso, en los quioscos,
los dueios le interrogan, antipdticos y hoscos.

Se detiene aungue esté, a esas horas, sombria
ante la vidriera de cualquier libreria.

Estudia lo que dan en teatros y cines.
Como en ninguno entra se ignora con qué fines.

No va en busca de charia, ni a caza de placeres,
ni topa con amigos, ni sigue a las mujeres.

Es asi como este hombre muchas veces se pasa,
y dando un gran rodeo se dirige a su casa 22,

Pero, a diferencia del flanewr, que libra su lucha por la presa poética en las calles, el
poeta caminante de Fernindez Moreno recupera lo mirado a través del recuerdo. Aun
como recogimiento inmediato en el café o en la casa, el ensueiio del transeunte se ver-
baliza siempre después, en la inmovilidad del reposo y del recuerdo. Su recorrido por la
ciudad es siempre un hecho del pasado, un hecho que la memoria selectiva liberard
del azaroso derivar entre las cosas y la muchedumbre. Doble instancia del recuerdo:
el yo poético postulado en el poema es un yo que poetiza al recordar lo mirado en su
travesfa; ese yo es, asimismo, un yo que s¢ rememora estableciendo en el poema un
pacto autobiogrifico. Escribe Fernindez Moreno: «Unos versos se tartamudean en una

callejuela, se apuntan en un café del camino y se ponen en limpio sobre una mesa de
roble»®.

22 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Poesiz, ed. cit., pp. 19-20.
23 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, La mariposa y la viga, Buenos Aires, 1968, p. 78.
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En la ciudad, el poeta caminante se enfrenta a la muititud. «Buenos Aires, por lo
entrevisto —escribe Fernindez Moreno en sus memorias— era una urbe como otra
cualquiera, con una multitud ruidosa, abigarrada, torpe»®. Y leemos, en otra parte,
este aforismo: «La multitud: la baba sobre el hombro»?>. E!l poeta rehiye la muche-
dumbre en sus nocturnas caminatas solitarias. La multitud carece de aura y puede cons-
pirar contra la verdadera ensofiacién poética. Esto revela el poema «Multitudes»:

Ya estoy un poco cansado
de este vivir a empujones
codazos y prsotones
polvorients y fatigado.
éDinde estd el pads sofiado?
¢Ddnde la cindd encantada
stlenciosa y perfumada

de albérchigo y de manzana,
de calles de porcelana,

bien puiida y bien regadat®

El poeta urbano es un poeta insatisfecho: multitud y ciudad multiplican lo idénti-
co, no lo distinto, menoscabando la identidad. El poeta nombra y en el nombrar dis-
tingue y se distingue. El ensuefio de la décima anterior implica superponer a la opre-
siva imagen ciudadana una imagen m4s acentuadamente «poética» pero, asimismo, mds
convencional. Lo verdaderamente moderno, es decir, la inmersién en la modernidad
implica la comprensién de la ciudad populosa. Por esa razén Fernindez Moreno es
uno de los fundadores de la poesia moderna argentina: recicla en un espacio cultural
hispanoamericano lo que Benjamin llamé la «sensacién de modernidad». Fue, por ello,
algo mis que un mero «sencillista» y, en este sentido, fue subvalorado.

Para el poeta caminante la experiencia de la multitud también implica la pérdida
del aura. En Fernindez Moreno esta visién auritica estd desplazada y contrapuesta. A
la imagen de la urbe opone un espacio imaginario que preserva el aura. Este espacio
ideal (como término de una dicotomia también baudelaiteana: spleen/ideal) es, muchas
veces, una zona privilegiada de nuestra literatura: el campo. El hostil espacio ciuda-
dano sélo puede conjugarse con e! dilatado espacio rural, donde se erige el mito de la
naturaleza regeneradora. Esta postulacién, esta proyeccién es, asimismo, un recurso
para recuperar la imagen propia del poeta, para fijarlo a partir de una visién aurdtica:
el yo se dispersa en el trifago urbano y nadie divisa su figura ni escucha su voz. Lea-
mos, al respecto, el soneto «Traficon:

Me be detenido enfrente del Congreso,
y en medio del urbano torbelling,

ke sofiado en un riistico camino

y me be sentido el corazin opreso.

4 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, La patria destonocids, Buenos Aires, 1966, p. 181,
5 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, La mariposa y la viga, ed. <it., p. 47.
26 BALDUMERO FERNANDEZ MORENO, Décimas, Buenos Aires, 1928, p. 37.
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Una tranguera floja, un monte espeso,
el girar perezoso de un molino,

la charla familiar de algiin vecine

¢no valen ajgo mds que todo eso?

Se abogaban en la esquina algunas flores,
a formidables tafos de colores
abriase el asfalto humedecido

como esboando trdgica sonrisa...
Qusen va a fijarse en mi, si hay tanta prisa!
iQuién va a escuchar mi voz, si hay tanto ruido! 2.

Y, sin embargo, el yo se constituye en tanto nombra y procura identificarse, mi-
metizarse, con aquello que nombra. Asi lo demuestra ¢l poema «Compenetracién»:

iTengo el cerebro cwadriculado
como tus calles ob Buenos Aires!
En mi cerebro no hay callejuelas,
el sof alumbra, circela el aire.

Si me preguntan por qué mis versos
son tan precisos, tan regulares,

yo diré a todos que aprendi a hacerlos
sobre la geometria de tus cadles 2.

Reconocida esta identificacién, todo espacio ideal ciudad encantada, castillo lumi-
noso, camino rastico— es inconcebible o fantistico, es decir, manifiestamente irreal
ante el spleen del poeta caminante:

Aunque tuvieras, poeta,

un castillo en una cumbre,
un salon lleno de lumbre

y un gran sillon de vaqueta;
al llegar ia noche quieta,
sobre mi hastio de pie,

me diria: bueno, &y que?.

Y componiéndome el talle
me largaria a la calle,

a la calle y al Café?.

La multitud es un rumor. La soledad que busca el poeta es el reverso del rumor
multitudinario: el flaneur aspira a la soledad porque sélo asf puede recuperar su yo, ena-
jenado en la muchedumbre. El horror que la multitud suscita es el de la dispersion del
yo: el espejeo de la identidad entre desconocidos y la pérdida de la voz en el ruido:

«(...)

27 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Sonetos, Buenos Aires, 1929, pp. 25-26.
28 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Nuewos poemas, Buenos Aires, 1921. p. 9.
29 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Dédmas, ed. cit., p. 30.
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(...) dispersion, ruido,

anonadamiento...

Pesa de nuevo la ciudad enorme
sobre la débil tabla de mi pecho 2.

Horror a la indeterminacién. En tanto nombre la ciudad, execre la multitud y se
aparte hasta el fin de la noche, recogiéndose en el café o en la casa —zonas intimas—
el yo tendrd corporeidad. Pero si la caminata es la condicién del poetizar écémo pre-
servar esa identidad entre la muchedumbre? La experiencia de la multitud comporta
para el poeta caminante el primer indicio de la disolucién del yo, la volatizacién de
la imagen del poeta hasta ser una voz, que afianzard y extremari la poesfa de vanguar-
dia®!. Leamos el poema «A mi amigo Enriquen:

La calle, amigo mio, e5s mdgica sirena

que tiene luz, perfume y un misterioso canto.
Vagando por las calles uno olvida su pena...
iYo te lo digo que he vagado tanto!

Uno va por las calles entre el mar de la gente;
cast ni la molestia tienes de caminar...

Eres como una hofita, pequenia e indiferente
que viela o se esid quieta, como quiera ese mar.

Y al fin todas las cosas las ves como sofiando;

coches, escaparates, hombres dsperos y mujeres de seda,
todo en un torbelline pasa como rodando...

Y es éste el gran peligro de estar siempre vagando,

¢l llegar a ser esto: otra cosa que rueda... 32.

El rechazo del flaneur respecto de los hombres de negocios se encarna, en la poesia
de Fernindez Moreno, como desprecio a los burgueses. Esto puede apreciarse en el
poema «Burgueses»:

En el comedor alegre
una mariposa entre.
Todos quieren atraparia,
uno al fin, lo consiguic.

La pasan de mano en mano,
cada cual da su opinion,

que bueno o malo, un angurio
Dios en sus alas pinto.

30 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Nuevos poemas, ed. cit., p. 30.

31 Cfr. WALTER MIGNOLO, «La figura del poeta en la lirica de vanguardia», en Revista Iberoamericana, Insti-
tuto de Literatura Iberoamericana de la Universidad de Pittsburgh, vol. XLVIII, n® 118-119, enero-junio
1982,pp. 131-148,

32 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Cindad, ed. cit., p. 137.
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Cuando la mariposita
escapd del comedor

ni el recuerdo les quedaba
de sus alas de color.

Pero todas las mandibulas
masticaban con_fruicion 3.

Sélo el poeta, no los burgueses, puede recordar; sélo el poeta vive un presente en tras-
cendencia en tanto verbalice ese presente después, como pretérito recordads, en el presente
absolute de la escritura poética. Pero la presunta negacidn a los burgueses no es mis que
la velada afirmacién de un orden. Este rechazo es, también, constitutivo del yo poé-
tico como oposicién, por cuanto el modelo de poeta que construyen los textos de Fer-
nindez Moreno sélo es concebible en el marco de una burguesia. Alli el poeta cami-
nante tiene un lugar que, en sentido estricto, no transgredc. Un tdcito contrato le otor-
ga un rol y un sitio peculiares. En sus memorias, Fernindez Moreno sefiala el momen-
to en que el yo poético se constituye a partir de una circunstancia biografica: el recha-
zo de la profesién de médico por la de poeta. Este intercambio es sintomdtico de una
funcién. La aceptacion de la gracia poética ocurre en el momento en que el «<médicon»
abandona al «poetan. En el «Romance a mis chapas de médico» esta mutacién es
manifiesta:

(..)

'Y qué abandono, después,
y qué olvido, chapas, luego,
cuando empezaron a abrirse
enire nigueles y espejos,
Doemas en mis recetas,
hongos en mis instrumentos!
Y gué ldgrimas corrian
por vuesiros rostros severos,
al verme venir al alba,
cansado y medio deshecho!
Y no de consuitas graves
con colegas estafernros

sino de botillerias,
redacciones y ateneos

o de un simple divagar

de amigotes y luceros,
discutiendo como locos
escwelas, libros y versos 34,

El yo poético se erige en el reverso del trabajo, de la acumulacién y de la riqueza.
Pero, finalmente, el poeta caminante es un poeta burgués, que se extravia y aparta para
corroborar mejor un orden. En el poema «A un sefior muy rico para que nos regale
una casa» se lee:

33 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, M/ novecientos veintidds, Buenos Aires, 1922, pp. 57-58.
34 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Yo médico. Yo catedritico, Buenos Aires, 1941, pp. 64-65.
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() .
Sedor: en el divino orden del universo
mi corazon, mis labsos, se mueven para el verso,

Hi para amontonar la rigueza sin tasa...
Yo te daré mi miisica a cambio de tu casa .

Por otra parte, en La mariposa y /a viga se lee este aforismo: «Muchos poetas aspira-
mos a la serenidad, es decir, a un poco de dinero»*. Si la poesia se escribe en el reco-
gimiento, la secreta aspiracién del poeta de las afueras es regresar siempre al tibio ho-
gar burgués. Esto se advierte en el poema «Mimos»:

Vengo de la calle,
de /a noche fréa,
llevame a mi cuarto
5¢ mii madrecita.

QOntiame la ropa,
déblala en la silla,
meteme en la cama,
muero de fatiga.

Suibeme el emboo,
lusgo me persigna,
cuéntame una bistoria
tu mano en la mia...

Bésame la frente,
corre las cortinas,
apaga la limpara,
vete de puntillas... 3.

Parafraseando al Pavese de lavorare stanca, podriamos afirmar que en Fernindez Mo-
reno el poetizar es una aventura fatigosa. Si al extravio callejero correspondia una es-
tancia en el café, el hogar familiar serd el intimo recogimiento definitivo. Esto se lee
en el poema «Cansanciom

Quitar las bojas secas a mis plantas,
tomar la pluma y escribir dos versos,
besar tus labios, sonresr al hijo...

No tengo fuerzas para mds, ni quiero 5.

Conviene citar ahora un pirrafo de Gaston Bachelard que nos permitird
una interpolacién:

35 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Versos de Negrita, Buenos Aires, 1920, p. 40.

3 0p. gz, p. 60. -

37 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, E/ hogar en el campo, Buenos Aires, 1923, pp. 49-50.
38 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, E/ bijs, Buenos Aires, 1926, p. 38.
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Dec todas maneras, més alld de la casa habitada, el cosmos de invierno es un cosmos simplifi-
cado. Es una no-casa, en el estilo en que el metafisico habla de un no-yo. De la casa a la no-
casa todas las contradicciones se ordenan ficilmente. En la casa todo se diferencia, se multipli-
ca. La casa recibe del invierno reservas de intimidad, finuras de intimidad. En el mundo fuera
de la casa, 12 nieve borra los pasos, confunde los caminos, ahoga los ruidos, oculta los colores 3%,

Los valores de la intimidad de la casa en oposicion a la exterioridad —-tepresen-
tada por la intemperie invernal— podrian equipararse en los mismos términos con los
que surgen en el poema «Luz vencedorax:

Afuera estdn Jos drboles
torciéndose en la belada.

T coses unas cosas

muy leves y muy blancas.

Yo Jeo sin cansarme
pdginas y mds pdginas.

Durante muchas horas,
stlenciosa y dorada,

vencerd a las tinieblas

la luz de nuestra limpara %0.

Estos valores tienen, en la poesfa de Fernindez Moreno, relacién con un yo. Las
calles de la ciudad ocupan, asimismo, un lugar negativo, semejante al de la indiferen-
ciada blancura invernal en la imagen que analiza Bachelard. Es decir, son la no-casa
y, en consecuencia, el no-yo. El yo poético se constituye, ya en la intimidad de la casa,
a través del texto que reconstruye su pasado itinerante en las calles de la ciudad y ante
la multitud. La ciudad y la muchedumbre también borran los pasos y multiplican los
rumbos, pero ademds acrecientan los ruidos y confunden los colores. Sumen al yo en
la indistincién. La imagen del poeta de Fernindez Moreno reafirma su identidad en
la casa. El poeta caminante sélo redime su soledad en el nicleo familiar: el poeta de
Versos de Negrita tecuerda al Verlaine de La bonne chanson. Estética de lo familiar, que
revela una temaitica reiterada a través de titulos como Por e/ amor y por ella, El hogar en
el campo, El hijo, Ultimo cofre de Negrita, €] mencionado Versos de Negrita. Novia y esposa,
hijos y nietos: poeta cordial, poeta de vinculos. El yo se trasciende vy, al fin, siempre
estd en situacién de alianza. El poeta caminante, cuya prehistoria comenzé en la casa
paterna espafiola, recorre la ciudad y su vacilante yo se constituye definitivamente en
la intimidad de la casa familiar. Esta constitucién del yo es, asimismo, la conforma-
cién de la escritura poética. O, mejor dicho, esa escritura poética configura la imagen
de un yo lirico que puede reducirse a ciertos rasgos: poeta caminante (flaneur ciudadano
pero también paseante campesino), su poema consiste en la evocacién de lo mirado
en el cumplido derrotero y ese recuerdo s6lo puede ser verbalizado en la intima in-

3 GASTON BACHELARD, La poética del espacia, México, 1975, pp. 72-73.
40 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, E/ bagar en el campo, ed. cit., pp. 51-52,
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quietud de la casa. Por cierto, el propio Fernindez Moteno ha explicitado mejor su
poética:

Me gusta salir solo, mujer, por egoismo,
mirando a todas partes y metido en mi misneo.
Toda mi carte poétican se reduce a salir:
cuando regreso a casa tengo algo que escribir 41,

Una disgresién: Fernindez Moreno y Borges

En el ensayo critico Las Jetras de Borges, Sylvia Molloy apuntaba:
Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente y Cuaderne San Martin renuevan curiosamente la pers-
pectiva inestable del flaneur de Baudelaire la de un paseante ocioso en una ciudad crepuscular
que ya no es suya, 0 que mis bien es sélo suya a la hora del crepusculo. Una ciudad que descwbre
(y procura detener) a solas, para saciarse con restos que se le escapan en la vigilia y que intenta
recuperar y hacer propios en ceremonia solitaria %2,

Cuando arribamos a las conclusiones que expusimos anteriormente acerca del flaneur,
vinculado a la poesia de Fernindez Moreno, no conociamos ain el trabajo de Molloy.
La coincidencia permitirfa al menos formular una hipétesis: entre 1915 y 1923 se ar-
ticularfa en la poesia argentina la tematizacién del espacio urbano #nide a esta figura
errante del flaneur. Borges recuperaria, de Carriego, una zona poética que privilegia: el
suburbio, y retomaria, de Fernindez Moreno, una figura que recorra la ciudad poeti-
zando: el poeta caminante con rasgos del flneur.

Hacia 1984, en el agudo articulo «Flaneries textuales: Borges, Benjamin y Baudelai-
ren, Sylvia Molloy analiza con cuidado este Sflaneur borgeano, refiriéndose exclusivamen-
te a Fervor de Buenos Aires*. Al respecto, quisiéramos introducir algunas observaciones
que, creemos, no son contradictorias con el articulo de Molloy.

Veamos c6mo se modifica el imaginario poético urbano en Fervor de Buenos Aires y
como aparece la figura del flaneur. En el prélogo leemos:

Sin miras a lo venidero ni afioranza de lo que fue, mis versos quicren ensalzar la actnal visién

portefia, la sorpresa y la maravilla de los lugares que asumen mis caminantes. Semejante a los

latinos, que al atravesar un soto murmuraban «Numen Inest», aqui se oculta la divinidad, habla
» 9

mi verso, para declarar el asombro de las calles endiosadas por la pobreza o el recuerdo. Sitio

por donde discurrié nuestra vida, se introduce poco a poco en santuario 44,

Los versos que abren el volumen dicen: «Las calles de Buenos Aires / ya son la
entrafia de mi alman. Para precisar la estética que gobierna estos fragmentos conside-

4} BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Continuaciin, Buenos Aires, 1938, p. 128.

2 S1LvyA MOLLOY, Las Jetras de Borges, Buenos Aires, 1979, p. 24,

3 SYLVIA MOLLOY, «Flanerées textuales: Borges, Benjamin y Baudelaire», en Lia Schwatz Lerner e Tsaias Ler-
ner (Eds.}, Homenaje a Ana Maria Barrenechea, Madrid, 1984, pp. 487-496.

44 JORGE Luis BORGES, Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires, 1923, s. p., Todas las citas de este libro, que
reproduce nuestro trabajo, pertenecen a esta edicién.
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remos algunas reflexiones de Macedonio Fernindez, recogidas en No toda es vigilia la de
los ofos abiertos (publicado a instancias de los j6venes vanguardistas en 1928). Alli leemos:

El ser, o todo lo que es, es un almismo o psiquismo; de otro modo, el mundo externo-interno
de los dualistas (que no son tzles sino monistas de lo externo pues sélo conciben la accién di-
recta de lo externo sobre lo interno, lo que es inconcebible), es cualquier accién entre dos sue-
flos o mundos, es todo almatico.

Llamarle almdtico, psiquismo, suefio, es todavia dualismo, es lenguaje infiel. El ser es unico, es-
pecifica y casualmente, y por lo tanto, inclasificable,

La externalidad, la meteria, «nuestro cuerpo», y el cuerpo de nadie, no poseido psiquicamente,
© cosmos, nada son, no son, son inexistencias. Los estados que llamamos de percepcién existen
como estados, pero sin objeto; el ser, el mundo, no es de percepcién. Los estados que llamamos
de percepcién existen como estados, pero sin objeto; el ser, el mundo, no es de percepcién. No
hay Objeto; somos lo percibido; y lo que «somos» cuando percibimos nada es sino el estado de
percepcion sin sujeto. La percepcidn, la co-presencia sujeto-objeto, es irreal. Todo «lo somos»,
no «lo percibimos» 3. ‘

Macedonio Ferndndez disuelve los polos sujeto-objeto en la Realidad psicomaterial
cuestionando, asimismo, las palabras Yo, Materia, Tiempo y Espacio. Si nada que no
ocurra en la sensibilidad existe, si lo real equivale a lo sentido; si, por otra parte, nom-
brar es discernir, separar, distinguir y si lo sentido es inseparable e indiscernible, en-
tonces lo sentido es, por naturaleza, indecible. Asegura ademds que las palabras no son
instrumento para pensar —s6lo se piensa con percepciones e imigenes— sino para co-
municarse, suscitando en otros percepciones e imagenes por medio de palabras. Sin em-
bargo, podrian suscitarse imédgenes y percepciones fraguadas porque hay palabras que
no corresponden a imagen alguna. Estas ideas, trasladadas a un plano estético, regulan
un tipo de fusién analégica usual en Fervor de Buenos Aires donde, anilogamente, Bue-
nos Aires es un almismo o psiquismo. La operacién poética de Borges consiste en asu-
mir el cardcter inventivo del lenguaje poético. En tanto la palabra tiene el poder de
suscitar en otro imdgenes tan nitidas y vivas como las de la vigilia, las palabras del poe-
ma producen imigenes que no difieren de las de la vida pero tampoco de las del sue-
fio. La literatura, dird Borges mucho después, es un suefio dirigido. Borges intenta cons-
truir una realidad pensada para engendrar un mito poético que se asemeje a Buenos
Aires. O que, misteriosa y nitidamente, ses Buenos Aires, una ciudad donde un dios
se oculte. El tipo de fusién analégica que constituye metdforas y comparaciones como
«arrabal cansadon, «calles humilladas» o «mi calle, mi casa / desdefiosas de plicemes
verbales, / me gritarin su novedad mafiana» se reconocen como antropomorfismos o
personificaciones. Pensemos en la disolucién de la dupla sujeto-objeto para ver cémo
en los poemas de Fervor en Buenos Aires se telativizan ambos términos. Allf se simula un
sujeto, un yo que recorre el espacio urbano, constituido en objeto amado y poetizable.

> MACEDONIO FERNANDEZ, N foda es vigilia la de los gjos abiertos, Buenos Aires, 1967, pp. 66-67. La cita corres-
ponde al ensayo «La Metafisica, Critica del Conocimiento; la Mistica, Critica del Sem y no se recoge en
la primera edicidn de 1928. Se publicd, sin embargo, en Proa (Buenos Aires, a. 1, n® 2, setiembre 1924,
pp- 21-34), la revista que dirigian Jorge Luis Borges, Branddn Caraffa, Ricardo Giiiraldes y Pablo Rojas Paz.
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Leemos: «La ciudad estd en mi como un poema / que aun no he logrado detener en
palabras» o el ilustrativo poema «Arrabal»:

E! arrabal es ¢l reflejo
de Ja fatiga del viandante.

Mis pasos claudicaron

cuando ihan a pisar el horizonte
y estuve entre las casas

miedosas y bumilladas

Juiciosas cwal ovejas en manada,
encarceladas en manzanas
diferentes ¢ iguales

como si fueran todas ellas
recuerdos superpuestos, barajados
de una sola manzana.

E! pastito precario
desesperadamente esperanzado
salpicaba las piedras de la calle
y mis miradas comprobaron
gesticulante y vano

el cartel del poniente

en su fracaso cotidiano

y semts Buenos Aires

y literaturicé en la hondura del alma
la viacrucis immdvil

de la calle sufrida

y ¢l caserio sosegado.

Estas imigenes donde la ciudad «entra en el alma» del sujeto o donde la ciudad se
«personaliza» son constantes. Ambos polos —yo y ciudad— son fluidos, osméticos. Se
interpenetran y al hacerlo se confunden. Las palabras del poema representan, simulan
o evocan un conjunto de percepciones, pero €la ciudad se sitia en cada percepcién del
yo? <o el se halla en cada percepcién de la ciudad? A través de figuras cuyo mecanis-
mo lingiifstico privilegia la unién de lo psiguico y de lo material, el poema aparece
como un discurso discontinuo, como una pluralidad inubicada. No existe tal espacio
ni tal yo, sino una serie de percepciones simuladas por una cadena verbal no adherida
a ninguna realidad interior ni exterior. El tnico mundo que existe es el Texto. Su si-
mulacro, su rostro fantasmal es el de una ciudad construida por una mirada excéntrica
que, para realizar su irrealidad,la mitifica. Esta irrealidad cristalizada se muestra con
un doble recurso. Espacial: el sitio privilegiado son las «orillas», el «arrabal», el «su-
burbio», zona intersticial, descentrada, no definida, equidistante del centro urbano y
del campo. Temporal: 1a hora privilegiada es la del «crepusculon, el ¢poniente», el «atar-
decem, tiempo de luz y sombra simultineas, tiempo en que las cosas se deslien y des-
quician. «Es a fuerza de tardes que la ciudad va entrando en nosotros»*S, escribe Bot-

46 JorGE Luis BORGES, «Buenos Aires», en Inquisiciones, Buenos Aires, 1925, p. 80,
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ges. Fantasmagorica ciudad inventada. En 1923 Borges inicia la fundacién mitolégica
de Buenos Aires desde el horizonte de un suburbio.

En su articulo, Sylvia Molloy reconoce en este yo errante al flaneur. Molloy analiza
en profundidad la «codicia» expansiva del yo en su flamerie, a través de un acto de per-
cepcién continuo. En su caminata el yo se disemina, se disgrega por una momentdnea
percepcién o por un «cimulo de percepciones». Es decir, reducido el mundo a una se-
rie de percepciones subjetivas, el sujeto se descentra en cada percepcion y el mundo
—para decirlo con un neologismo borgeano— se «desagregan. Escribe Molloy:

La ciudad es irrealizada no sélo por su tipicidad sino por el encuadre oblicuo, borroso, descen-
trador: se camina al azar, la gravitacién familiar (valga la paradoja) aleja, se llega al confin, a
las inmediaciones, 2 lo pentltimo, En esta previsoria orilla —«en esa materia indecisa» dice Bor-
ges hablando de Evaristo Carriego— se percibe (se funda) el simulacro de la ciudad, y allf tam-
bién se percibe (se funda) la naderia del yo percibidor, despersonalizado 4.

Pero Molloy sefiala, asimismo, dos diferencias fundamentales respecto de la erran-
cia baudelaireana. Por una parte, halla en Fervor de Buenos Aires el desplazamiento pero
no el recogimiento del yo en su unicidad.

Sin embargo, la codicia borgeana, a pesar de su aparente entusiasmo expansivo, omite la segun-
da etapa observada en la flanerie creadora de Baudelaire, elude ¢l recogimiento, el refugio en la
unicidad, el regreso al yo, permaneciendo en suspenso 48,

Por otra parte, el shock traumdtico con la multitud estd ausente. Molloy sefiala que
esta estrategia se lleva a cabo porque Borges mantiene la visién auritica de la ciudad
que en Baudelaire se pierde:

Y el Buenos Aires borgeano —a diferencia del Parfs de Baudelaire— estd no solamente despro-
visto de muchedumbre sino, pricticamente, de toda presencia humana. Si el flanesr de Borges
no necesita el refugio interior después de la_flanerie, como el de Baudelaire, para escapar a la «ti-
rania del rostro humano» es, sobre todo, porque ese rostro no existe. O mejor: porque se ha
obliterado.

Para convocar y proteger la percepcién del aura, Borges elige el lugar de su Buenos Aires con
el mismo minucioso empefio con que elige la hora. Despuebla y descentra la ciudad, descons-
truye literalmente el Buenos Aires de los afios veinte —cuando Dario, ya a comienzos de siglo,
celebraba en el Buenos Aires pujante y bullicioso a la «metropoli reinan— para recuperar la gran
aldea de otra época 9.

Precisamente, estas fundamentales diferencias con el flaneur baudelaireano permiten
afirmar que el flaneur borgeano es una figura ya caracteristica de la vanguardia, donde
el yo poético se evapora, se funden los polos del sujeto y del objeto y el espacio dilata
o esfuma sus limites®, Esa figura s6lo puede concebirse asf como efecto contrario de

47 Art. cit., p. 491.

8 Ldem, p. 489.

¥ Ldem, pp. 494-495,

50Cfr. WALTER MIGNOLO, art. cit.
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una figura similar, Queremos decir que el flaneur borgeano sélo puede aparecer después
del poeta caminante de Fernindez Moreno, donde concurren los rasgos esenciales del
flaneur baudelaireano, y no sélo algunos. El yo poético de Fernindez Moreno recorre la
ciudad céntrica y, lejos de mitificarla, procura objetivarla. En su caminata el poeta ve
la ciudad aluvial, pero no como un simulacro: necesita verla como es —o como cree
que es realmente— pues de la precisién de su mirada poética depende la constitucién
del yo mismo, es decir, su unicidad. El poeta caminante recibe el shock de la multitud
y en la intimidad del café o del hogar procura estigmatizar la indistincién, el no-yo en
que la multitud urbana sume al yo. En Fernindez Moreno sujeto y objeto no se con-
funden: su fusién y confusién es patrimonio de la vanguardia. La ciudad no es una in-
vencioén, ni siquiera un espacio mitico o irreal: procura ser, en ¢l poema, un arménico
reflejo de la ciudad real. Pero la ciudad conlleva por ello la pérdida del aura, que se
proyecta, por ejemplo, en un espacio bucdlico, campestre. Sin embargo, a través de su
memoria sosegada, el poeta nombra. Distingue en palabra poética lo recordado y, en
ese acto, se distingue todavia como un yo unitario y no disperso.

Entre el flaneur de Fernindez Moreno y el flaneur de Borges se vislumbra la tensién
de dos poéticas en pugna que, sin embargo, se implican mutuamente. Episodios que,
en lo minimo, también reflejan las tensiones de la modernidad. Ferndndez Moreno y
Borges: de un flanear a otro se dibuja la diferencia de dos estéticas, pero ademas la con-
tinuidad de una tradicién®’.

JORGE J. MONTELEONE

>1 Este trabajo es complementario de otro que se halla en prensa: «Baldomero Fernindez Moreno: la poe-
sfa como autobiografian, en Fillgia: Homenaje a Raimundo Lida, Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad de Buenos Aires, . XX, n° 2, 1985. Ambos trabajos, por otra parte, pertenecen a la seccién «Poé-
tica de Baldomero Fernindez Moreno» de Descripcidn de las «poéticasn en la poesia argentina del periodo 1900-1925,
investigacién subsidiada por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) y
llevada a cabo entre 1983 y 1985.
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