
Baldomero Fernández Moreno, poeta caminante 
) 

El flaneur baudelaireano 

La ciudad populosa engendra un observador peculiar: el flaneur, caminante callejero 
que se pasea sin objeto. Hacia 1846, Domingo Faustino Sarmiento lo vislumbra en las 
calles de París: 

El español no tiene palabras para indicar aquel /amiente de los italianos, elflarter de los franceses, 
porque son uno y otro en su estado normal. En Partís esta existencia, esa beatitud del alma se 
llama fianer. Flaner no es como flairer, ocupación del ujier que persigue a un deudor. El flaneur 
persigue también una cosa, que él mismo no sabe lo que es; busca, mira, examina, pasa delante, 
va dulcemente, hace rodeos, marcha, y llega al fin... a veces a orillas del Sena, al bulevar otras, 
o al Palais Royal con más frecuencia l. 

Walter Benjamín analizó la aparición de la figura del flaneur en Charles Baudelaire. 
El flaneur vive en la soledad urbana, es decir, la soledad en medio de una muchedum­
bre. Se abre camino entre la multitud que, a un tiempo, le atrae y le repele. Este en­
cuentro con la multitud amorfa que recorre la ciudad constituye para el flaneur lo que 
Benjamín —tomándolo de Freud— llamó «shock traumático»2. Experiencia que nunca 
cesará de evocar, de contar, de poetizar, el fin utópico del flaneur es dotar de un alma 
a la multitud, espiritualizarla. Formando parte de ella, el flaneur se distancia luego, y re­
corre los espacios vacíos, las callejuelas, los suburbios silenciosos adonde la multitud 
no llega. Ese silencio es, sin embargo, un ominoso reverso del rumor de las calles po­
bladas. En la multitud, el flaneur percibe algo amenazador, inhumano, demoníaco: los 
hombres de negocios. Esta mirada excéntrica sobre la muchedumbre metropolitana, 
compuesta por buenos burgueses, provendría, en Baudelaire, de la lectura de «El hom­
bre de la multitud», de Edgar Alian Poe. Pero, además, la mirada y la experiencia del 
flaneur son resultado de la sociedad industrial o, al menos, parte del imaginario de una 
sociedad industrial en expansión. Benjamín vincula la experiencia del shock que sufre 
el viandante entre la multitud con la del obrero al servicio de las máquinas: 

Los hombres de negocios tienen en Poe algo demoníaco. Se podría pensar en Marx, quien atri­
buye al «movimiento febrilmente juvenil de la producción industrial» en los Estados Unidos la 
responsabilidad por el hecho de que no hubiese habido «ni tiempo ni ocasión» de «liquidar el 
viejo mundo de fantasmas». 2n Baudelaire, cuando cae la noche, los «demonios malsanos» se 
levantan en la atmósfera «como hombres de negocios». Quizás este trozo del CrépHscuk du soir es 
una reminiscencia del texto de Poe 3. 

1
 DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO, Viajes, Buenos Aires, 1981, p. 111. 

2
 WALTER BENJAMÍN, «Sobre algunos temas en Baudelaire», en Yinsayos escogidos, Buenos Aires, 1967, pp. 7-41. 

3 ídem, p. 21. 
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El flaneur se defiende del shock evocando, en la intimidad del recuerdo, aquello que 
se miró en la caminata. Aquello móvil, abigarrado, indistinto y rumoroso, que se dis­
tancia fijándolo en la memoria y se fosiliza luego en palabra poética. Al evocar el shock 
que lo sumía en la distinción, el flaneur —ya transpuesto en un texto como una pri­
mera persona que se constituye en eje pronominal del poema— recupera la identidad. 
Pero el eclipse de su experiencia traumática lleva aparejado lo que Benjamin denomi­
na «la pérdida del aura». El aura se define por las «representaciones radicadas en la 
mémoire involontaire, que tienden a agruparse en torno a un objeto sensible»4. En tanto se 
lo mire poéticamente y se lo dote de una mirada que vuelva hacia nosotros, un objeto 
es aurático. El aura es la prehistoria de la sensibilidad, la pátina de la memoria afec­
tiva sobre la historia de las cosas. Un objeto aurático está hecho con la materia de mi­
radas pretéritas y acostumbradas. «Advertir el aura de una cosa —escribe Benjamín— 
es dotarla de la capacidad de miran>5. Así, la mirada poética por excelencia es aurática. 
Para el flaneur, la ciudad y la multitud carecen de aura y su experiencia se pierde como 
tal en el poema. La conclusión de Benjamin es la siguiente: 

Haber estado atento a los empujones de la multitud es la experiencia que Baudelaire —entre to­
das las que hicieron de su vida lo que fue— toma como decisiva e insustituible. La apariencia 
de una multitud vivaz y en movimiento, objeto de la contemplación del flaneur, se le ha disuelto 
ante sus ojos (...). He aquí la «experiencia vivida» a la cual Baudelaire ha dado el peso de una 
experiencia. Ha mostrado el precio al cual se conquista la sensación de la modernidad: la diso­
lución del aura a través de la «experiencia» del shock 6. 

«Jeflane —escribía Sarmiento en París y en 1846— yo ando como un espíritu, como 
un elemento, como un cuerpo sin alma en esta soledad de París»7. Muchos años des­
pués otro hombre, Baldomero Fernández Moreno, decía casi lo mismo en Buenos Ai­
res. ¿Cometemos un anacronismo si trasladamos la imagen del flaneur baudelaireano 
—que Sarmiento observó en sus Viajes— a la poesía de Baldomero Fernández More­
no? Tal vez no si la analogía radica en ver la figura del flaneur como constitutiva del 
imaginario urbano. La configuración poética de la ciudad aluvial, tal como se da en 
Fernández Moreno desde 1915, autoriza la analogía. La figura del poeta flaneur, que re­
bautizamos poeta caminante (pero con rasgos del flaneur) ha persistido en la poesía de Fer­
nández Moreno hasta sus últimos textos. Lo cierto es que versos como: 

Le long du vieux faubourg (...) 
fe vais m'exercer seul a mafantasque escrime, 
Flairartt dans tous ¡es coins les basarás de la rime, 
Trébucbant sur ¡es mots comme sur les pavés, 
Heuriantparfeis des vers depuis longtmps revés8. 

pueden equipararse sin esfuerzo a los siguientes: 

4 ídem, p. 34. 
5 Iden, p. 36. 
6 ídem, pp. 40-41. 
1 Op. át, p. 111. 
8
 CHARLES BAUDELAIRE, Lesfleurs du mai, París, 1972, p. 14. 
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Mas como estoy, amigos, al azar caminando, 

mirando a todas partes, nada mas que mirando, 

y no hallo en mis bolsillos ni lápiz, ni papel 

(la pipa, unos centavos, un tabaco de miel), 

para fijar siquiera el momento que pasa, 

y aún me falta bastante para ¡legar a casa, 

en vez del gran poema que me diera la gloria, 

confio unas palabras vagas a la memoria 9. 

atendiendo a la vinculación del caminar y del poetizar en el espacio urbano. Si bien 
Fernández Moreno fue lector de Baudelaire10, la imagen del poeta caminante con remi­
niscencias del flaneur no puede explicarse como una mera influencia —concepto crítico 
que, por otra parte, fue sometido ya a una rigurosa revisión—. Octavio Paz estudia, 
en Los hijos del limo, la conformación y peculiaridad de la poesía moderna, aludiendo al 
período que va del simbolismo a la vanguardia, iniciado por Baudelaire. Paz amplía la 
órbita de la poesía moderna a los románticos. Movimiento que comprende a todos los 
países de Occidente, la poesía moderna sufre «sucesivas mutaciones que son asimismo 
reiteraciones»11. Desde este punto de vista cosmopolita, la poesía moderna no puede 
estudiarse como una sucesión de ondas concéntricas que se irradiarían desde un «cen­
tro» —Europa—, sino más bien como una serie de flujos y reflujos cuyo orden tem­
poral es diverso. Así, a la aparición del espacio urbano en la poesía simbolista francesa 
no corresponde puntualmente una temática urbana en la poesía del primer modernis­
mo hispanoamericano, por más que la correlación entre ambas doctrinas estéticas sea 
ostensible. El flaneur, tal como se proyecta en los textos de Fernández Moreno, no es 
una figura novedosa en la poesía moderna hacia la segunda década del siglo veinte. 
Pero su tematización corresponde a una circunstancia espacio-temporal precisa en la 
literatura de Hispanoamérica que autorizaba sólo entonces su primera configuración 
acabada. Esta suerte de determinismo implica afirmar que, en el movimiento general 
de la poesía moderna, a toda reiteración corresponde una necesaria mutación (el caso 
del flaneur en Baudelaire y en Fernández Moreno). Estudiar el movimiento de la poesía 
moderna no justifica estudiar una estética primigenia, privilegiada, en una cultura do­
minante y luego las sucesivas estéticas epigonales en culturas periféricas, sino la hete­
rogeneidad de ese movimiento en sucesivas manifestaciones que pueden o no ser 
equivalentes12. 

9
 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Poesía, Buenos Aires, 1928, p. 34. 

«No sé qué pensarían Verlaine y Baudelaire en la biblioteca de aquel médico, oreados por el ventarrón, 
mitad olor a gramilla y mitad olor a majada» (BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Vida y desaparición de un 

médico, Buenos Aires, 1968, p. 130). Cfr. la relación con Baudelaire y Verlaine en: CÉSAR FERNÁNDEZ MO­
RENO, Introducción a Fernández Moreno, Buenos Aires, 1956, pp. 131-133. 
11 OCTAVIO PAZ, Los hijos del limo, Barcelona, 1981, p. 168. 
12 El escritor checo Milán Kundera apunta, al respecto, un comentario interesante: «El concepto goethea-
no de literatura mundial implica precisamente este espacio de tolerancia y diversidad donde una obra de 
arte no es considerada un logro o prestigio nacionales sino sólo por su propio valor, y en el que las culturas 
de las naciones pequeñas pueden mantener su derecho a la particularidad, la distinción y la originalidad» 
(«La aventura checa», en Tiempo Argentino, Buenos Aires, 28 de octubre de 1984, Supl. cultural). 
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La ciudad aluvial 

Hacia 1915 la fisonomía de la ciudad ha cambiado. Argentina se halla en plena 
«era aluvial», según la denominación de José Luis Romero13. La economía se expande 
y entre los factores del crecimiento cuentan el comercio exterior, las inversiones ex­
tranjeras, la expansión territorial e industrial, la inmigración, etc. Buenos Aires crecía: 
cosmópolis, ciudad fenicia, ciudad babélica. «En 1914, alrededor de un 30 por ciento 
de la población era no nativa y, durante poco más de medio siglo, llegaron al Río de 
la Plata aproximadamente cuatro millones de extranjeros»14. Esa abigarrada y plurilin­
güe ciudad modifica la mirada del escritor. ¿Es posible nombrarla? Carlos Altamirano 
y Beatriz Sarlo estudiaron algunos tópicos de la literatura argentina del centenario. En 
El diario de Gabriel Quiroga, de Manuel Gálvez, editado en 1910, observan el rechazo 
que el protagonista tiene de la ciudad materialista y ajena a todo idealismo. Una ciu­
dad moralmente inicua y estéticamente despreciable. Condenando el progreso, el ar­
tista debe redimir la caída en la modernidad. Y en esa condena incluye al inmigrante: 
«Es el inmigrante el agente fundamental de esta decadencia estético moral que corroe 
el espíritu de la patria. Pero no todo está perdido, sin embargo. Frente a esta sociedad 
sin ckarme y sin estilo, Gabriel Quiroga descubre el refugio del alma nacional allí don­
de no ha penetrado la civilización contemporánea: las provincias del interior» 15. Na­
cionalismo cultural, recuperación de la tradición hispánica y católica, telurismo, an­
tiurbanismo son algunos de los términos que Gálvez propone para «recuperar» esa so­
ciedad. Tácitamente se replantea una dicotomía aún no resuelta en 1910 ni en 1915: 
campo y ciudad. José Luis Romero señala que se trata de dos realidades físicas, que 
engendraron dos tipos de sociedad con distintas formas de vida y una diversa concien­
cia de ellas. Cada una creó un tipo de mentalidad, dos ideologías en pugna: campo y 
ciudad. Dicotomía que, asimismo, produce un esquema conceptual para estudiar las 
tensiones que ocurrieron en la historia latinoamericana16. Este dato, entonces, permite 
advertir que «campo» y «ciudad» son dos conceptos espacializados, pasibles de ser con­
formados artísticamente. Es decir, crean su propio imaginario. Así como Gastón Ba-
chelard investiga, en La poética del espacio, las imágenes del espacio feliz, sería posible 
señalar el derrotero de las imágenes del campo y de la ciudad en la literatura latinoa­
mericana. Como es notorio, el problema atraviesa también la poesía argentina. ¿De 
qué modo se verbalizan y qué significación tienen esos espacios? 

Hacia 1915 la ciudad aluvial no ha sido nombrada acabadamente en la poesía ar­
gentina culta, con la excepción de Carriego, que la rehuye exaltando el retiro barrial. 
En Las iniciales del misal, en cambio, aparece una sección llamada «En la ciudad» y a par-

J JOSÉ LUIS ROMERO, Las ideas políticas en Argentina, Buenos Aires, 1975. 
14 ROBERTO CORTÉS CONDE y EZEQUIEL GALLO, La formación de la Argentina moderna, Buenos Aires, 1973, 
p. 34. 
15

 CARLOS ALTAMIRANO y BEATRIZ SARLO, «La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria 
y temas ideológicos», en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, 1983, p. 104. 

JÓSE LüIS ROMERO, «Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologías», en Las ideologías de la cultura 
nacional y otros ensayos, Buenos Aires, 1982, pp. 86-114. 
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tir de ella comienza a forjarse el imaginario poético ciudadano. En 1917 aparece Ciu­
dad y ese mismo año Carlos Gardel divulga Mi noche triste, de Pascual Contursi. Des­
de entonces se producirán una serie de cruces, híbridos y apropiaciones de diversos re­
gistros culturales, creando una mitología y una fisonomía singular del espacio ciuda­
dano. Señalemos, al menos, una coincidencia evidente. Fernández Moreno escribe: 

¡Oh noche de aburrimiento, 

de desaliento 

profundo! Noche de hastio. 

Y aquel vagar por el frío 

de las calles, sin dinero, 

bajo el sutil aguacero... '7. 

Y Enrique Cadícamo inicia el tango «Garúa»: 

Qué noche llena de hastío y de frió; 

el viento trae un extraño lamento, 

parece un pozo de sombras la noche, 

y yo en las sombras camino muy lento. 

Mientras tanto, la garúa 

se acentúa con sus púas 

en mi corazón 18. 

Esta coincidencia que señalamos no es, por cierto, un resabio populista ni una ex­
céntrica pesquisa de fuentes, sino el índice de la heterogeneidad de nuestra cultura, 
que reclama nuevos modelos teóricos que contribuyan a superar o, al menos, a replan­
tear ciertas parcializadas dicotomías o apresurados sincretismos19. 

BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Las iniciales del misal, Buenos Aires, 1915, p. 41. 
18 IDEA VILARIÑO (Comp.), Tangos (Antología), vol. 2, Buenos Aires, 1981, p. 73. 

Jorge Luis Borges profetiza con ironía el interés por las letras de tango: «De valor desigual, ya que no­
toriamente proceden de centenares y millares de plumas heterogéneas, las letras de tango que la inspira­
ción o la industria han elaborado integran, al cabo de medio siglo, un casi inextricable Corpus poeticum que 
los historiadores de la literatura argentina leerán o, en todo caso, vindicarán. Lo popular, siempre que el 
pueblo ya no lo entienda, siempre que lo hayan anticuado los años, logra la nostálgica veneración de los 
eruditos y permite polémicas y glosarios; es verosímil que hacia 1990 surja la sospecha o la certidumbre 
de que la verdadera poesía de nuestro tiempo no está en La urna de ENRIQUE BANCHS O en Luz de provincia 

de MASTRONARDI, sino en las piezas imperfectas y humanas que se atesoran en El alma que canta» (Evaristo 

Carriego, Buenos Aires, 1975, p. 152). 

Este párrafo no invalida la existencia de ese Corpus ni la soslayada apreciación de que La urna o Luz de pro­

vincia no agotan un conjunto, un «sistema», incompleto sin ese corpus. El mismo Borges se ocupó larga­
mente del tango, sobre todo en sus primeros libros. Por ejemplo, en los ensayos (en El tamaño de mi espe­

ranza, Buenos Aires, 1926, p. 7), «Ascendencias del tango» (en El idioma de los argentinos, Buenos Aires, 1928), 
«Historia del tango», (en Evaristo Carriego, ed. cit., que reproduce la de 1955 donde tal ensayo se agrega al 
texto primigenio de 1930). Sin duda Borges ha buscado una cierta afinidad con el tango respecto de ciertos 
núcleos temáticos: 
«(...) el tango es manifiestamente urbano o suburbano, porteño, (...). El tango no es campero, es porteño. 
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El poeta caminante 

El poeta que proyecta en su poesía Fernández Moreno es, antes que nada, un poeta 
caminante: «El verdadero caminante es el de un sólo camino. El otro será un explora­
dor, un turista, uno que hace la digestión. Yo soy caminante. (...). No me detengo nun­
ca. Para eso soy caminante. Si me detuviera se me acabaría el aliento, la vida»20. La 
mirada y la caminata del poeta se corresponden. Ese caminar distraído se agudiza, se 
desplaza en una busca: la busca del aura. «Caminamos, pues, como autómatas, esqui­
vando, sin darnos cuenta, el peatón y el automóvil. Caminamos fijos en un horizonte 
de oro, más allá de las bocacalles. Pero, algunas veces, nos sorprendemos mirando en 
tal o cual cuadra un lugar determinado»21. Ese horizonte de oro connota la poeticidad. 

Su patria son las esquinas rosaditas de los suburbios, no el campo; su ambiente, el Bajo; su símbolo, el sau­
ce llorón de las orillas, nunca el ombú» (EJ idioma de los argentinos, ed. cit., pp. 120-121). 
Hacia la década del veinte, en la construcción de un nuevo espacio donde erigir sus textos y en la conse­
cuente busca de un linaje literario, Borges no pudo obviar el tango. 

Beatriz Sarlo, reflexionando acerca de la cultura argentina y su formación, reconoce el problema que plan­
tean estos cruces: 

«La oposición cultura de élite-cultura popular presupone, con la misma falta de razones, la estabilidad de 
la élite y, lo que es quizás más grave, también su homogeneidad ideológica y estética. A un campo inte­
lectual como el argentino, caracterizado por la variedad y, a menudo, la inestabilidad de las fracciones, es 
difícil magnetizarlo, si se quiere conservar cierta fidelidad a los hechos, en dos grandes bloques. Debería 
ser posible discriminar los elementos heterogéneos tramados en un mismo discurso; también la variación 
de una misma forma incluida en sistemas discursivos e ideológicos diferentes hace posible la copresencia 
de distintas estrategias de apropiación cultural» («La perseverancia de un debate», en Punto de vista, Buenos 
Aires, a. 4, n. 18, agosto 1983, pp. 3-5). 

Sarlo propone relfexionar acerca de discursos híbridos que se conforman en una cultura igualmente híbri­
da. Parafraseando a Bajtin, se trataría de no percibir en los enunciados artísticos una sola voz. Comentando 
un párrafo de José Luis Romero, Eduardo Grüner reflexiona con agudeza sobre este último punto: 
«La cultura de una comunidad nacional», decía hace menos de diez años José Luis Romero, «no es obra 
de la ideología de ciertos grupos, ni siquiera de los grupos hegemónicos en cada momento, sino del con­
junto de la sociedad global a través de un trabajo sordo, continuo y espontáneo, en el que las ideologías 
se trituran e interpenetran para sumirse en un torrente múltiple y proteico». Admitamos que detrás de esa 
decidida afirmación se halla el impulso típico del pensamiento liberal: el ideal de una «convivencia», de 
una «reconciliación» que en nombre de un humanismo abstracto tiende una púdica nebulosa sobre el suelo 
esencialmente conflictivo que soporta a la «comunidad nacional». Pero admitamos también que la misma 
cita dibuja en filigrana su propio cuestionamiento al aludir a «un torrente múltiple y proteico»: la imagen 
no evoca precisamente un fluir armonioso y homogéneo, sino más bien la remisión anafórica a ese inter-

penetrarse y triturarse de la frase anterior, a una ronca polifonía en la que cada voz, al tiempo que lucha por 
imponerse, no tiene más remedio que contar con las otras, sin cuyo contrapunto se aplanaría a la medida 
de un mero y monótono eco en el vacío. La «cultura de la comunidad nacional» no es, por cierto, la voz 
que más se oye, pero tampoco la suma ordenada, equilibrada, de las partes: es el movimiento mismo de la 
lucha por imponerse, de las desarmonías y disonancias de la interpenetración y el trituramiento. Por eso 
es imperdonablemente estéril persistir en la construcción de «esos pares de oposición» al estilo Civilización 

/ Barbarie (pero hay más en esa dicotomía de lo que sugiere su apariencia simplista): ellos resumen una vo­
cación de totalidad que, aunque se disfrace con la más sutil sofistiquería filosófica, olvida que aquellas par­
tes son mucho más que un lugar en la suma del Todo» («La Argentina como pentimento», en Sitio, Buenos 
Aires, n° 3, 1984, pp. 71-83). 

2 0
 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Guía caprichosa de Buenos Aires, Buenos Aires, 1965, pp. 114-115. 

21 ídem, p. 34. 

84 



Imprecisa zona aurática que el poeta desea recuperar, preservar. El poeta postulado 
por Fernández Moreno es un verdadero flaneur. Así lo prueba el poema «Noches»: 

Si alguno me siguiera por las calles un poco 

diría y con razón: este hombre está loco. 

Cruza como un sonámbulo de vereda a vereda, 

en algunas esquinas media hora se queda. 

Luego, como pinchado de agudo pensamiento, 

se traga veinte cuadras ligero como el viento. 

Sin ton ni son da vueltas a una misma manzana, 

lo mismo es una estrella, para él, que una ventana. 

Camina jadeante, sudoroso, amarillo, 

va dejando una estela de humo de cigarrillo. 

Medio doblado el brazo, cerca del corazón, 

lleva el diario y un libro y el puño en el bastón. 

Se mete por los bares, pacifico burgués, 

pide un vaso de soda o un cafecito exprés. 

La cabeza introduce, curioso, en ios quioscos, 

los dueños le interrogan, antipáticos y hoscos. 

Se detiene aunque esté, a esas horas, sombría 

ante la vidriera de cualquier librería. 

Estudia lo que dan en teatros y cines. 

Como en ninguno entra se ignora con qué fines. 

No va en busca de charla, ni a caza de placeres, 

ni topa con amigos, ni sigue a las mujeres. 

Es así como este hombre muchas veces se pasa, 

y dando un gran rodeo se dirige a su casa 22, 

Pero, a diferencia del flaneur, que libra su lucha por la presa poética en las calles, el 
poeta caminante de Fernández Moreno recupera lo mirado a través del recuerdo. Aun 
como recogimiento inmediato en el café o en la casa, el ensueño del transeúnte se ver-
baliza siempre después, en la inmovilidad del reposo y del recuerdo. Su recorrido por la 
ciudad es siempre un hecho del pasado, un hecho que la memoria selectiva liberará 
del azaroso derivar entre las cosas y la muchedumbre. Doble instancia del recuerdo: 
el yo poético postulado en el poema es un yo que poetiza al recordar lo mirado en su 
travesía; ese yo es, asimismo, un yo que se rememora estableciendo en el poema un 
pacto autobiográfico. Escribe Fernández Moreno: «Unos versos se tartamudean en una 
callejuela, se apuntan en un café del camino y se ponen en limpio sobre una mesa de 
roble»23. 

2 2
 BALDOÍMERO FERNANDEZ M O R E N O , Poesía, ed. cit., pp. 19-20. 

2 3 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , La mariposay la viga, Buenos Aires, 1968, p. 78. 
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En la ciudad, el poeta caminante se enfrenta a la multitud. «Buenos Aires, por lo 
entrevisto —escribe Fernández Moreno en sus memorias— era una urbe como otra 
cualquiera, con una multitud ruidosa, abigarrada, torpe»24. Y leemos, en otra parte, 
este aforismo: «La multitud: la baba sobre el hombro»25. El poeta rehuye la muche­
dumbre en sus nocturnas caminatas solitarias. La multitud carece de aura y puede cons­
pirar contra la verdadera ensoñación poética. Esto revela el poema «Multitudes»: 

Ya estoy un poco cansado 

de este vivir a empujones 

codazos y pisotones 

polvoriento y fatigado. 

¿Dónde está el país soñado? 

¿Dónde la duda encantada 

silenciosa y perfumada 

de albércbigoy de manzana, 

de calles de porcelana, 

bien pulida y bien regada?26 

El poeta urbano es un poeta insatisfecho: multitud y ciudad multiplican lo idénti­
co, no lo distinto, menoscabando la identidad. El poeta nombra y en el nombrar dis­
tingue y se distingue. El ensueño de la décima anterior implica superponer a la opre­
siva imagen ciudadana una imagen más acentuadamente «poética» pero, asimismo, más 
convencional. Lo verdaderamente moderno, es decir, la inmersión en la modernidad 
implica la comprensión de la ciudad populosa. Por esa razón Fernández Moreno es 
uno de los fundadores de la poesía moderna argentina: recicla en un espacio cultural 
hispanoamericano lo que Benjamin llamó la «sensación de modernidad». Fue, por ello, 
algo más que un mero «sencü lista» y, en este sentido, fue subvalorado. 

Para el poeta caminante la experiencia de la multitud también implica la pérdida 
del aura. En Fernández Moreno esta visión aurática está desplazada y contrapuesta. A 
la imagen de la urbe opone un espacio imaginario que preserva el aura. Este espacio 
ideal (como término de una dicotomía también baudelaireana: spken/ideal) es, muchas 
veces, una zona privilegiada de nuestra literatura: el campo. El hostil espacio ciuda­
dano sólo puede conjugarse con el dilatado espacio rural, donde se erige el mito de la 
naturaleza regeneradora. Esta postulación, esta proyección es, asimismo, un recurso 
para recuperar la imagen propia del poeta, para fijarlo a partir de una visión aurática: 
el yo se dispersa en el tráfago urbano y nadie divisa su figura ni escucha su voz. Lea­
mos, al respecto, el soneto «Tráfico»: 

Me be detenido enfrente del Congreso, 

y en medio del urbano torbellino, 

he soñado en un rústico camino 

y me be sentido el corazón apreso. 

BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , ha patria desconocida, Buenos Aires, 1966, p. 181. 

BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, La mariposa y la viga, ed. cit., p. 47. 
BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Dicimas, Buenos Aires, 1928, p. 37. 
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Una tranquera floja, un monte espeso, 

el girar perezoso de un molino, 

la charla familiar de algún vecino 

¿no valen algo más que todo eso? 

Se ahogaban en la esquina algunas flores, 

a formidables tajos de colores 

abríase el asfalto humedecido 

como esbozando trágica sonrisa... 

¡Quien va afijarse en mí, si hay tanta prisa! 

¡Quién va a escuchar mi voz, si hay tanto ruido!27. 

Y, sin embargo, el yo se constituye en tanto nombra y procura identificarse, mi-
metizarse, con aquello que nombra. Así lo demuestra el poema «Compenetración»: 

¡Tengo el cerebro cuadriculado 

como tus calles oh Buenos Aires! 

En mi cerebro no hay callejuelas, 

el sol alumbra, circula el aire. 

Si me preguntan por qué mis versos 

son tan precisos, tan regulares, 

yo diré a todos que aprendí a hacerlos 

sobre la geometría de tus calles 2S. 

Reconocida esta identificación, todo espacio ideal ciudad encantada, castillo lumi­
noso, camino rústico— es inconcebible o fantástico, es decir, manifiestamente irreal 
ante el spleen del poeta caminante: 

Aunque tuvieras, poeta, 

un castillo en una cumbre, 

un salón lleno de lumbre 

y un gran sillón de vaqueta; 

al llegar la noche quieta, 

sobre mi hastío de pie, 

me diría: bueno, ¿y qué?-

Y componiéndome el talle 

me largaria a la calle, 

a la calle j al Café29. 

La multitud es un rumor. La soledad que busca el poeta es el reverso del rumor 
multitudinario: zlflaneur aspira a la soledad porque sólo así puede recuperar su yo, ena­
jenado en la muchedumbre. El horror que la multitud suscita es el de la dispersión del 
yo: el espejeo de la identidad entre desconocidos y la pérdida de la voz en el ruido: 

<»0 

2 7
 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Sonetos, Buenos Aires, 1929, pp. 25-26. 

2 8 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Nuevos poemas, Buenos Aires, 1921. p. 9. 
2 9 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Décimas, ed. cit., p. 30. 
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(...) dispersión, ruido, 

anonadamiento... 

Pesa de nuevo ¡a ciudad enorme 

sobre la débil tabla de mi pecho *°. 

Horror a la indeterminación. En tanto nombre la ciudad, execre la multitud y se 
aparte hasta el fin de la noche, recogiéndose en el café o en la casa —zonas íntimas— 
el yo tendrá corporeidad. Pero si la caminata es la condición del poetizar ¿cómo pre­
servar esa identidad entre la muchedumbre? La experiencia de la multitud comporta 
para el poeta caminante el primer indicio de la disolución del yo, la volatización de 
la imagen del poeta hasta ser una voz, que afianzará y extremará la poesía de vanguar­
dia31. Leamos el poema «A mi amigo Enrique»: 

La calle, amigo mió, es mágica sirena 

que tiene luz, perfume y un misterioso canto. 

Vagando por las calles uno olvida su pena... 

¡Yo te lo digo que be vagado tanto! 

Uno va por las calles entre el mar de la gente; 

casi ni la molestia tienes de caminar... 

Eres como una hojita, pequeña e indiferente 

que vuela o se esta quieta, como quiera ese mar. 

Y al fin todas las cosas las ves como soñando; 

coches, escaparates, hombres ásperos y mujeres de seda, 

todo en un torbellino pasa como rodando... 

Y es éste el gran peligro de estar siempre pagando, 

el llegar a ser esto: otra cosa que rueda... 32. 

El rechazo del flanear respecto de los hombres de negocios se encarna, en la poesía 
de Fernández Moreno, como desprecio a los burgueses. Esto puede apreciarse en el 
poema «Burgueses»: 

En el comedor alegre 

una mariposa entró. 

Todos quieren atraparla, 

uno al fin, lo consiguió. 

La pasan de mano en mano, 

cada cual da su opinión, 

que bueno o malo, un augurio 

Dios en sus alas pintó. 

^ B A L D O M E R O FERNANDEZ M O R E N O , Nuevos poemas, ed. cit., p. 30. 

Cfr. WALTER MlGNOLO, «La figura del poeta en la lírica de vanguardia», en Revista Iberoamericana, Insti­

tuto de Literatura Iberoamericana de la Universidad de Pittsburgh, vol. XLVIII, n° 118-119, enero-junio 

1982,pp. 131-148. 
32 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Ciudad, ed. cit., p. 137. 
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Cuando la mariposita 

escapó del comedor 

ni el recuerdo les quedaba 

de sus alas de color. 

Pero todas ¡as mandíbulas 

masticaban con fruición i3. 

Sólo el poeta, no los burgueses, puede recordar; sólo el poeta vive un presente en tras­
cendencia en tanto verbalice ese presente después, como pretérito recordado, en el presente 
absoluto de la escritura poética. Pero la presunta negación a los burgueses no es más que 
la velada afirmación de un orden. Este rechazo es, también, constitutivo del yo poé­
tico como oposición, por cuanto el modelo de poeta que construyen los textos de Fer­
nández Moreno sólo es concebible en el marco de una burguesía. Allí el poeta cami­
nante tiene un lugar que, en sentido estricto, no transgrede. Un tácito contrato le otor­
ga un rol y un sitio peculiares. En sus memorias, Fernández Moreno señala el momen­
to en que el yo poético se constituye a partir de una circunstancia biográfica: el recha­
zo de la profesión de médico por la de poeta. Este intercambio es sintomático de una 
función. La aceptación de la gracia poética ocurre en el momento en que el «médico» 
abandona al «poeta». En el «Romance a mis chapas de médico» esta mutación es 
manifiesta: 

(...) 

¡Y qué abandono, después, 

y qué olvido, chapas, luego, 

cuando empezaron a abrirse 

entre níqueles y espejos, 

poemas en mis recetas, 

hongos en mis instrumentos! 

¡Y qué lagrimas corrían 

por vuestros rostros severos, 

ai verme venir al alba, 

cansado y medio deshecho! 

Y no de consultas graves 

con colegas estafermos 

sino de botillerías, 

redacciones j ateneos 

o de un simple divagar 

de amigotesy luceros, 

discutiendo como locos 

escuelas, libros y versos **. 

El yo poético se erige en el reverso del trabajo, de la acumulación y de la riqueza. 
Pero, finalmente, el poeta caminante es un poeta burgués, que se extravía y aparta para 
corroborar mejor un orden. En el poema «A un señor muy rico para que nos regale 
una casa» se lee: 

3 3
 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Mil novecientos veintidós, Buenos Aires, 1922, pp. 57-58. 

34
 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Yo médico. Yo catedrático, Buenos Aires, 1941, pp. 64-65. 
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(...) 
Señor, en el divino orden del universo 

mi corazón, mis labios, se mueven para el verso, 

tú para amontonar la riqueza sin tasa... 

Yo te daré mi música a cambio de tu casa **. 

Por otra parte, en La mariposa j la viga se lee este aforismo: «Muchos poetas aspira­
mos a la serenidad, es decir, a un poco de dinero»36. Si la poesía se escribe en el reco­
gimiento, la secreta aspiración del poeta de las afueras es regresar siempre al tibio ho­
gar burgués. Esto se advierte en el poema «Mimos»: 

Vengo de la calle, 

de la noche fría, 

llévame a mi cuarto 

sé mi madrea ta. 

Quítame la ropa, 

dóblala en la silla, 

méteme en la cama, 

muero de fatiga. 

Súbeme el embozo, 

luego me persigna, 

cuéntame una historia 

tu mano en la mía... 

Bésame ¡afrente, 

corre las cortinas, 

apaga la lámpara, 

vete de puntillas... }7. 

Parafraseando al Pavese de lavorare stanca, podríamos afirmar que en Fernández Mo­
reno el poetizar es una aventura fatigosa. Si al extravío callejero correspondía una es­
tancia en el café, el hogar familiar será el íntimo recogimiento definitivo. Esto se lee 
en el poema «Cansancio»: 

Quitar las hojas secas a mis plantas, 

tomar la pluma y escribir dos versos, 

besar tus labios, sonreír al hijo... 

No tengo fuerzas para más, ni quiero38. 

Conviene citar ahora un párrafo de Gastón Bachelard que nos permitirá 

una interpolación: 

35
 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Versos de Negrita, Buenos Aires, 1920, p. 40. 

3 6 Op. cit., p. 60. 
3 7

 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , El hogar en el campo, Buenos Aires, 1923, pp. 49-50. 
38

 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , El hijo, Buenos Aires, 1926, p. 38. 
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De todas maneras, más allá de la casa habitada, el cosmos de invierno es un cosmos simplifi­
cado. Es una no-casa, en el estilo en que el metafísico habla de un no-yo. De la casa a la no-
casa todas las contradicciones se ordenan fácilmente. En la casa todo se diferencia, se multipli­
ca. La casa recibe del invierno reservas de intimidad, finuras de intimidad. En el mundo fuera 
de la casa, la nieve borra los pasos, confunde los caminos, ahoga los ruidos, oculta los colores 3^. 

Los valores de la intimidad de la casa en oposición a la exterioridad —represen­
tada por la intemperie invernal— podrían equipararse en los mismos términos con los 
que surgen en el poema «Luz vencedora»: 

Ajuera están ¡os árboles 

torciéndose en la helada. 

Tú coses unas cosas 

muy leves y muy blancas. 

Yo leo sin cansarme 

páginas y más páginas. 

Durante muchas horas, 

silenciosa y dorada, 

vencerá a ¡as tinieblas 

la luz de nuestra lámpara 40. 

Estos valores tienen, en la poesía de Fernández Moreno, relación con un yo. Las 
calles de la ciudad ocupan, asimismo, un lugar negativo, semejante al de la indiferen-
ciada blancura invernal en la imagen que analiza Bachelard. Es decir, son la no-casa 
y, en consecuencia, el no-yo. El yo poético se constituye, ya en la intimidad de la casa, 
a través del texto que reconstruye su pasado itinerante en las calles de la ciudad y ante 
la multitud. La ciudad y la muchedumbre también borran los pasos y multiplican los 
rumbos, pero además acrecientan los ruidos y confunden los colores. Sumen al yo en 
la indistinción. La imagen del poeta de Fernández Moreno reafirma su identidad en 
la casa. El poeta caminante sólo redime su soledad en el núcleo familiar: el poeta de 
Versos de Negrita recuerda al Verlaine de La bonne chanson. Estética de lo familiar, que 
revela una temática reiterada a través de títulos como Por el amor y por ella, El hogar en 
el campo, El hijo, Ultimo cofre de Negrita, el mencionado Versos de Negrita. Novia y esposa, 
hijos y nietos: poeta cordial, poeta de vínculos. El yo se trasciende y, al fin, siempre 
está en situación de alianza. El poeta caminante, cuya prehistoria comenzó en la casa 
paterna española, recorre la ciudad y su vacilante yo se constituye definitivamente en 
la intimidad de la casa familiar. Esta constitución del yo es, asimismo, la conforma­
ción de la escritura poética. O, mejor dicho, esa escritura poética configura la imagen 
de un yo lírico que puede reducirse a ciertos rasgos: poeta caminante (flaneur ciudadano 
pero también paseante campesino), su poema consiste en la evocación de lo mirado 
en el cumplido derrotero y ese recuerdo sólo puede ser verbalizado en la íntima in-

GASTON BACHELARD, La poética del espacio, México, 1975, pp. 72-73. 
BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , El hogar en el campo, ed. cit., pp, 51-52. 
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quietud de la casa. Por cierto, el propio Fernández Moreno ha expücitado mejor su 
poética: 

Me ¿usía salir solo, mujer, por egoísmo, 

mirando a todas partes y metido en mi mismo. 

Toda mi «arte poética» se reduce a salir: 

cuando regreso a casa tengo algo que escribir 4\ 

Una disgresión: Fernández Moreno y Borges 

En el ensayo crítico Las letras de Borges, Sylvia Molloy apuntaba: 
Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente y Cuaderno San Martín renuevan curiosamente la pers­
pectiva inestable del flaneur de Baudelaire la de un paseante ocioso en una ciudad crepuscular 
que ya no es suya, o que más bien es sólo suya a la hora del crepúsculo. Una ciudad que descubre 

(y procura detener) a solas, para saciarse con restos que se le escapan en la vigilia y que intenta 
recuperar y hacer propios en ceremonia solitaria 42. 

Cuando arribamos a las conclusiones que expusimos anteriormente acerca del flaneur> 
vinculado a la poesía de Fernández Moreno, no conocíamos aún el trabajo de Molloy. 
La coincidencia permitiría al menos formular una hipótesis: entre 1915 y 1923 se ar­
ticularía en la poesía argentina la tematización ác\ espacio urbano unido a esta figura 
errante del flaneur. Borges recuperaría, de Carriego, una zona poética que privilegia: el 
suburbio, y retomaría, de Fernández Moreno, una figura que recorra la ciudad poeti­
zando: el poeta caminante con rasgos del flneur. 

Hacia 1984, en el agudo artículo «Flaneries textuales: Borges, Benjamín y Baudelai­
re», Sylvia Molloy analiza con cuidado este flaneur borgeano, refiriéndose exclusivamen­
te a Fervor de Buenos Aires43. Al respecto, quisiéramos introducir algunas observaciones 
que, creemos, no son contradictorias con el artículo de Molloy. 

Veamos cómo se modifica el imaginario poético urbano en Fervor de Buenos Aires y 
cómo aparece la figura del flaneur En el prólogo leemos: 

Sin miras a lo venidero ni añoranza de lo que fue, mis versos quieren ensalzar la actual visión 
porteña, la sorpresa y la maravilla de los lugares que asumen mis caminantes. Semejante a Jos 
latinos, que al atravesar un soto murmuraban «Numen Inest», aquí se oculta la divinidad, habla 
mi verso, para declarar el asombro de las calles endiosadas por la pobreza o el recuerdo. Sitio 
por donde discurrió nuestra vida, se introduce poco a poco en santuario 44. 

Los versos que abren el volumen dicen: «Las calles de Buenos Aires / ya son la 
entraña de mi alma». Para precisar la estética que gobierna estos fragmentos conside-

BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Continuación, Buenos Aires, 1938, p. 128. 
4 2 SlLVYA MOLLOY, Las letras de Borges, Buenos Aires, 1979, p. 24. 
4 3

 SYLVIA MOLLOY, «Flaneries textuales; Borges, Benjamin y Baudelaire», en Lía Schwatz Lerner e Isaías Ler-
ner (Eds.), Homenaje a Ana María Barrenechea, Madrid, 1984, pp. 487-496. 
44

 JORGE LUIS BORGES, Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires, 1923, s. p., Todas las citas de este libro, que 
reproduce nuestro trabajo, pertenecen a esta edición. 
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remos algunas reflexiones de Macedonio Fernández, recogidas en No toda es vigilia la de 
los ojos abiertos (publicado a instancias de los jóvenes vanguardistas en 1928). Allí leemos: 

El ser, o todo lo que es, es un almismo o psiquismo; de otro modo, el mundo externo-interno 
de los dualistas (que no son tales sino monistas de lo externo pues sólo conciben la acción di­
recta de lo externo sobre lo interno, lo que es inconcebible), es cualquier acción entre dos sue­
ños o mundos, es todo almático. 
Llamarle almático, psiquismo, sueño, es todavía dualismo, es lenguaje infiel. El ser es único, es­
pecífica y casualmente, y por lo tanto, inclasificable. 
La externalidad, la metería, «nuestro cuerpo», y el cuerpo de nadie, no poseído psíquicamente, 
o cosmos, nada son, no son, son inexistencias. Los estados que llamamos de percepción existen 
como estados, pero sin objeto; el ser, el mundo, no es de percepción. Los estados que llamamos 
de percepción existen como estados, pero sin objeto; el ser, el mundo, no es de percepción. No 
hay Objeto; somos lo percibido; y lo que «somos» cuando percibimos nada es sino el estado de 
percepción sin sujeto. La percepción, la co-presencia sujeto-objeto, es irreal. Todo «lo somos», 
no «lo percibimos» 45. 

Macedonio Fernández disuelve los polos sujeto-objeto en la Realidad psicomaterial 
cuestionando, asimismo, las palabras Yo, Materia, Tiempo y Espacio. Si nada que no 
ocurra en la sensibilidad existe, si lo real equivale a lo sentido; si, por otra parte, nom­
brar es discernir, separar, distinguir y si lo sentido es inseparable e indiscernible, en­
tonces lo sentido es, por naturaleza, indecible. Asegura además que las palabras no son 
instrumento para pensar —sólo se piensa con percepciones e imágenes— sino para co­
municarse, suscitando en otros percepciones e imágenes por medio de palabras. Sin em­
bargo, podrían suscitarse imágenes y percepciones fraguadas porque hay palabras que 
no corresponden a imagen alguna. Estas ideas, trasladadas a un plano estético, regulan 
un tipo de fusión analógica usual en Fervor de Buenos Aires donde, análogamente, Bue­
nos Aires es un almismo o psiquismo. La operación poética de Borges consiste en asu­
mir el carácter inventivo del lenguaje poético. En tanto la palabra tiene el poder de 
suscitar en otro imágenes tan nítidas y vivas como las de la vigilia, las palabras del poe­
ma producen imágenes que no difieren de las de la vida pero tampoco de las del sue­
ño. La literatura, dirá Borges mucho después, es un sueño dirigido. Borges intenta cons­
truir una realidad pensada para engendrar un mito poético que se asemeje a Buenos 
Aires. O que, misteriosa y nítidamente, sea Buenos Aires, una ciudad donde un dios 
se oculte. El tipo de fusión analógica que constituye metáforas y comparaciones como 
«arrabal cansado», «calles humilladas» o «mi calle, mi casa / desdeñosas de plácemes 
verbales, / me gritarán su novedad mañana» se reconocen como antropomorfismos o 
personificaciones. Pensemos en la disolución de la dupla sujeto-objeto para ver cómo 
en los poemas de Fervor en Buenos Aires se relativizan ambos términos. Allí se simula un 
sujeto, un yo que recorre el espacio urbano, constituido en objeto amado y poetizable. 

MACEDONIO FERNANDEZ, NO toda es vigilia la de los ojos abiertos, Buenos Aires, 1967, pp. 66-67. La cita corres­
ponde al ensayo «La Metafísica, Crítica del Conocimiento; ¡a Mística, Crítica del Sen> y no se recoge en 
la primera edición de 1928. Se publicó, sin embargo, en Proa (Buenos Aires, a. 1, n° 2, setiembre 1924, 
pp. 21-34), la revista que dirigían Jorge Luis Borges, Brandan Caraffa, Ricardo Güiraldes y Pablo Rojas Paz. 
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Leemos: «La ciudad está en mí como un poema / que aún no he logrado detener en 
palabras» o el ilustrativo poema «Arrabal»: 

El arrabal es il reflejo 

de ia fatiga del viandante. 

Mis pasos claudicaron 

cuando iban a pisar el horizonte 

y estuve entre las casas 

miedosas y humilladas 

juiciosas cual ovejas en manada, 

encarceladas en manzanas 

diferentes e iguales 

como si fueran todas ellas 

recuerdos superpuestos, barajados 

de una sola manzana. 

El pastito precario 

desesperadamente esperanzado 

salpicaba las piedras de la calle 

y mis miradas comprobaron 

gesticulante y vano 

el cartel del poniente 

en su fracaso cotidiano 

y sentí Buenos Aires 

y literaturicé en la hondura del alma 

la viacruás inmóvil 

de la calle sufrida 

y el caserío sosegado. 

Estas imágenes donde la ciudad «entra en el alma» del sujeto o donde la ciudad se 
«personaliza» son constantes. Ambos polos —yo y ciudad— son fluidos, osmóticos. Se 
interpenetran y al hacerlo se confunden. Las palabras del poema representan, simulan 
o evocan un conjunto de percepciones, pero da ciudad se sitúa en cada percepción del 
yo? ¿o el se halla en cada percepción de la ciudad? A través de figuras cuyo mecanis­
mo lingüístico privilegia la unión de lo psíquico y de lo material, el poema aparece 
como un discurso discontinuo, como una pluralidad inubicada. No existe tal espacio 
ni tal yo, sino una serie de percepciones simuladas por una cadena verbal no adherida 
a ninguna realidad interior ni exterior. El único mundo que existe es el Texto. Su si­
mulacro, su rostro fantasmal es el de una ciudad construida por una mirada excéntrica 
que, para realizar su irrealidad,la mitifica. Esta irrealidad cristalizada se muestra con 
un doble recurso. Espacial: el sitio privilegiado son las «orillas», el «arrabal», el «su­
burbio», zona intersticial, descentrada, no definida, equidistante del centro urbano y 
del campo. Temporal: la hora privilegiada es la del «crepúsculo», el «poniente», el «atar­
decer», tiempo de luz y sombra simultáneas, tiempo en que las cosas se deslíen y des­
quician. «Es a fuerza de tardes que la ciudad va entrando en nosotros»46, escribe Bor-

4 6 JORGE LUIS BORGES, «Buenos Aires», en Inquisiciones, Buenos Aires, 1925, p. 80. 
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ges. Fantasmagórica ciudad inventada. En 1923 Borges inicia la fundación mitológica 
de Buenos Aires desde el horizonte de un suburbio. 

En su artículo, Sylvia Molloy reconoce en este yo errante al flanear. Molloy analiza 
en profundidad la «codicia» expansiva del yo en su flanerie, a través de un acto de per­
cepción continuo. En su caminata el yo se disemina, se disgrega por una momentánea 
percepción o por un «cúmulo de percepciones». Es decir, reducido el mundo a una se­
rie de percepciones subjetivas, el sujeto se descentra en cada percepción y el mundo 
—para decirlo con un neologismo borgeano— se «desagrega». Escribe Molloy: 

La ciudad es irrealizada no sólo por su tipicidad sino por el encuadre oblicuo, borroso, descen-
trador: se camina al azar, la gravitación familiar (valga la paradoja) aleja, se llega al confín, a 
las inmediaciones, a lo penúltimo. En esta previsoria orilla —«en esa materia indecisa» dice Bor­
ges hablando de Evaristo Carriego— se percibe (se funda) el simulacro de la ciudad, y allí tam­
bién se percibe (se funda) la nadería del yo percibidor, despersonalizado 47. 

Pero Molloy señala, asimismo, dos diferencias fundamentales respecto de la erran-
cia baudelaireana. Por una parte, halla en Fervor de Buenos Aires el desplazamiento pero 
no el recogimiento del yo en su unicidad. 

Sin embargo, la codicia borgeana, a pesar de su aparente entusiasmo expansivo, omite la segun­
da etapa observada en W flanerie creadora de Baudelaire, elude el recogimiento, el refugio en la 
unicidad, el regreso al yo, permaneciendo en suspenso 48. 

Por otra parte, el shock traumático con la multitud está ausente. Molloy señala que 
esta estrategia se lleva a cabo porque Borges mantiene la visión aurifica de la ciudad 
que en Baudelaire se pierde: 

Y el Buenos Aires borgeano —a diferencia del París de Baudelaire— está no solamente despro­
visto de muchedumbre sino, prácticamente, de toda presencia humana. Si el flaneur de Borges 
no necesita el refugio interior después de la flanerie, como el de Baudelaire, para escapar a la «ti­
ranía del rostro humano» es, sobre todo, porque ese rostro no existe. O mejor: porque se ha 
obliterado. 
Para convocar y proteger la percepción del aura, Borges elige el lugar de su Buenos Aires con 
el mismo minucioso empeño con que elige la hora. Despuebla y descentra la ciudad, descons­
truye literalmente el Buenos Aires de los años veinte —cuando Darío, ya a comienzos de siglo, 
celebraba en el Buenos Aires pujante y bullicioso a la «metrópoli reina»— para recuperar la gran 
aldea de otra época 49. 

Precisamente, estas fundamentales diferencias con el flaneur baudelaireano permiten 
afirmar que el flaneur borgeano es una figura ya característica de la vanguardia, donde 
el yo poético se evapora, se funden los polos del sujeto y del objeto y el espacio dilata 
o esfuma sus límites50. Esa figura sólo puede concebirse así como efecto contrario de 

47Art. cit., p. 491. 
48 Ídem, p. 489. 
49 ídem, pp. 494-495. 
50Cfr. WALTER MIGNOLO, art. cit. 
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una figura similar. Queremos decir que c\ flanear borgeano sólo puede aparecer después 
del poeta caminante de Fernández Moreno, donde concurren los rasgos esenciales del 
flanear baudelaireano, y no sólo algunos. El yo poético de Fernández Moreno recorre la 
ciudad céntrica y, lejos de mitificarla, procura objetivarla. En su caminata el poeta ve 
la ciudad aluvial, pero no como un simulacro: necesita verla como es —o como cree 
que es realmente— pues de la precisión de su mirada poética depende la constitución 
del yo mismo, es decir, su unicidad. El poeta caminante recibe el sbock de la multitud 
y en la intimidad del café o del hogar procura estigmatizar la indistinción, el no-yo en 
que la multitud urbana sume al yo. En Fernández Moreno sujeto y objeto no se con­
funden: su fusión y confusión es patrimonio de la vanguardia. La ciudad no es una. in­
vención, ni siquiera un espacio mítico o irreal: procura ser, en el poema, un armónico 
reflejo de la ciudad real. Pero la ciudad conlleva por ello la pérdida del aura, que se 
proyecta, por ejemplo, en un espacio bucólico, campestre. Sin embargo, a través de su 
memoria sosegada, el poeta nombra. Distingue en palabra poética lo recordado y, en 
ese acto, se distingue todavía como un yo unitario y no disperso. 

Entre el flanear de Fernández Moreno y el flanear de Borges se vislumbra la tensión 
de dos poéticas en pugna que, sin embargo, se implican mutuamente. Episodios que, 
en lo mínimo, también reflejan las tensiones de la modernidad. Fernández Moreno y 
Borges: de un flanear a otro se dibuja la diferencia de dos estéticas, pero además la con­
tinuidad de una tradición51. 

JORGE J. MONTELEONE 

51 Este trabajo es complementario de otro que se halla en prensa: «Baldomero Fernández Moreno: la poe­
sía como autobiografía», en Filología: Homenaje a Raimundo Lida, Facultad de Filosofía y Letras de la Uni­
versidad de Buenos Aires, a. XX, n° 2, 1985. Ambos trabajos, por otra parte, pertenecen a la sección «Poé­
tica de Baldomero Fernández Moreno» de Descripción de las «poéticas» en la poesía argentina del período 1900-1925, 

investigación subsidiada por el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) y 
llevada a cabo entre 1983 y 1985. 
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