ZAKAR!Y}’ T}MIR, ONCE ANOS DESPUES

Por
MARCELINO VILLEGAS

El inquietante pero quiza imprescindible silencio que el narrador sirio Zakar; y~" T~mir
(Damasco 1931) mantenia desde la publicacion de an-Numdr fé-I-yawm al-°~$ir (D~ al-~d~b,
Beirut), en enero de 1978, se rompio a finales del afio pasado, con la publicacién, en el nimero
5 de an-N-qid, revista arabe que aparece en Londres, de un cuento que ha resultado ser el
primero de una serie que lleva por tituo Q~fa I-malik li-waz#ihi (1). En los numeros
correspondientes a los cuatro primeros meses de 1989 han aparecido otros tantos relatos de
T~mir, siempre de una hoja (aunque no siempre de igual extension, oscilan de dos a tres folios)
y siempre en la misma pagina, la 82.

Los cuentos de la serie Q~a [-malik li-wazfihi son exclusiva o principalmente
dialogados y se insertan en la linea de relato politico que Zakarly~" T~mir inici6 hacia 1970; el
pretexto y la forma pertenecen a una venerable tradicidon de la literatura arabe (los textos se
inician con una pregunta del rey a su consejero; consejero y rey se disfrazan y salen a la calle
para poder ser testigos de la vida de los subditos; como en Calila y Dimna; como en Las 1001
noches) (2). Lo que resulta son obras de forma austera y tono adusto, donde no tiene lugar el
Zakarfy~" T~mir lirico y visionario. Hay razén para ello, porque Q~la I-malik li-wazgihi no explora
los deseos de los que no tienen, sino los privilegios de los que tienen. A lo sumo puede darse,
como en «at-Ta'wll» (n.° 7, enero de 1989), un lirismo de plumifero vendido, que se encarga
de que el tirano siempre tenga razon:

(1)  En su entrega del 29-10-1988, p. 7, al-“Alam at-faq~f§, de Rabat, dio noticia de la publicacion del primer cuento de la serie,
con una cita de 10 lineas.

(2) «Nis~ wa rifal» (n° 9, marzo de 1989) contiene una inquietante transformacion del cuento inicial de Las 1007 noches:
«Aparecera un rey del caracter extrafio, a quien no le gustaran el cordero, del pollo ni el pescado, pero que adorara la carne
de mujer. Se casara con una cada dia y se la comera en la cena. Hasta que lo haga con una que adorara la carne de hombre,
que se le comera a él».
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«Los suefios de los reyes son los reyes de los suefos».
O también un lirismo de lo auténtico, que el consejero y el rey se encargan de pervertir:
— ¢ Para qué sirve el sol?, pregunté el rey a su ministro.

— Si no hubiera sol, respondié el ministro, no habria diferencia entre el dia y la noche
y la gente no sabria la hora de salir corriendo a trabajar.

— Y lalluvia?

— Si no hubiera lluvia los fabricantes de paraguas perecerian de hambre y el pais
quedaria privado de una industria de rancio abolengo que es gloria de las naciones.

— Y los arboles?

— Un arbol es sombrilla en verano, paraguas en invierno y esta gratuitamente a
disposicion de los pobres (3).

— Y el pan?
— El pan tiene incontables utilidades.
— Dime cuales.

Y el ministro se explayd sobre el tema de la funcion del hambre en la formacion de
subditos déciles».

(«Qaws Qazall», n.° 8, febrero de 1989).

Los planteamientos son universales, aunque enraizados en la situacién local. Por ser
universales tienen eco no solo en la realidad arabe, sino en la de cualquier pais con tradiciéon
autoritaria y oligarquica. La denuncia del nepotismo que contiene «al-°}’ila» (4) (n.° 10, abril
de 1989) coincide con las que en tiempos de realismo hicieron escritores como Ba n-Nan
Ayydb (1908) o Nailb Mathfdt (1911). Por no decir Galdos y toda una noble tradicion de la
novela espafiola.

Los cuentos aparecidos hasta hoy en la serie Q~a I-malik li-wazihi son menos gratos
y brillantes que los que han cimentado la fama de Zakar§y~ T~mir. Todo en el que cerraba
an-Numéar f&l-yawm al-°~8ir «Mug~marat{ l|-ajfra», hacia presagiar una retirada que, sin
embargo, ha sido solo un tiempo de reflexion excepcionalmente largo, del que T~mir ha salido
con un programa de cuentos que «hay que escribir» y un lenguaje simple, franco, penetrante
y dificil de asimilar. El Zakarly~" T~mir de estos nuevos cuentos parece convaleciente: no es
conviccion lo que le falta, es energia. La energia irreverente de otros tiempos ha dejado lugar
a la gravedad adusta y un tanto acongojada de quien sabe que escribe para ciudadanos «que
no protestan ni reclaman sus derechos» y que tienen que sufrir que «los recaudadores de
impuestos les cobren el consumo de sol».

(3) «Los arboles son nifios de madera con hermosas cabezas verdes», dice T~mir en «al-Tifl wa-l-matar» (Col. al-Mustagbal
li-alf~l, n.° 15, Dar al-fatfa |-arab$, Beirut 1975, p. 1), Version espafiola en El dia que no es hoy (IHAC, Madrid, 1978, p. 153).

(4)  T~mir incluyé en Dima$q al-Har~ iq (Ittih~d al-kutt~b al-*arab, Damasco 1973, pp. 267-270) un cuento de igual titulo, pero
muy diferente a éste.
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