|
Cantos para soldados |
|
| |
A mi padre, |
|
|
|
muerto por soldados [175] |
|
|
| |
|
|
SOLDADO, APRENDE A TIRAR... |
|
|
Soldado, aprende a tirar: |
|
|
|
tú no me vayas a herir, |
|
|
|
que hay mucho que caminar. |
|
|
|
¡Desde abajo has de tirar, |
|
|
|
si no me quieres herir! |
5 |
|
| |
|
|
|
Abajo estoy yo contigo, |
|
|
|
soldado amigo. |
|
|
|
Abajo, codo con codo, |
|
|
|
sobre el lodo. |
|
|
| |
|
|
|
Para abajo, no, |
10 |
|
|
que allí estoy yo. |
|
|
|
Soldado, aprende a tirar: |
|
|
|
tú no me vayas a herir, |
|
|
|
que hay mucho que caminar. |
|
|
| |
|
|
|
NO SÉ POR QUÉ PIENSAS TÚ... |
|
|
No sé por qué piensas tú, |
15 |
|
|
soldado, que te odio yo, |
|
|
|
si somos la misma cosa |
|
|
|
yo, |
|
|
|
tú. [176] |
|
|
| |
|
|
|
Tú eres pobre, lo soy yo; |
20 |
|
|
soy de abajo, lo eres tú; |
|
|
|
¿de dónde has sacado tú, |
|
|
|
soldado, que te odio yo? |
|
|
| |
|
|
|
Me duele que a veces tú |
|
|
|
te olvides de quién soy yo; |
25 |
|
|
caramba, sí yo soy tú, |
|
|
|
lo mismo que tú eres yo. |
|
|
| |
|
|
|
Pero no por eso yo |
|
|
|
he de malquererte, tú; |
|
|
|
si somos la misma cosa, |
30 |
|
|
yo, |
|
|
|
tú, |
|
|
|
no se por que piensas tú, |
|
|
|
soldado, que te odio yo. |
|
|
| |
|
|
|
Ya nos veremos yo y tú, |
35 |
|
|
juntos en la misma calle, |
|
|
|
hombro con hombro, tú y yo, |
|
|
|
sin odios ni yo ni tú, |
|
|
|
pero sabiendo tú y yo, |
|
|
|
a dónde vamos yo y tú... |
40 |
|
|
¡No sé por qué piensas tú, |
|
|
|
soldado, que te odio yo! [177] |
|
|
| |
|
|
|
SOLDADO MUERTO |
|
|
-¿Qué bala lo mataría? |
|
|
|
-Nadie lo sabe. |
|
|
|
-¿En qué pueblo nacería? |
45 |
|
|
-En Jovellanos, dijeron. |
|
|
|
-¿Cómo fue que lo trajeron? |
|
|
|
-Estaba muerto en la vía, |
|
|
|
y otros soldados lo vieron. |
|
|
|
¡Qué bala lo mataría! |
50 |
|
| |
|
|
|
La novia viene, y lo besa; |
|
|
|
llorando, la madre viene. |
|
|
|
Cuando llega el coronel |
|
|
|
sólo dice: |
|
|
|
-¡Que lo entierren!... |
|
|
| |
|
|
|
¡Chin! ¡Chin! ¡Chin! |
55 |
|
|
Aquí va el soldado muerto. |
|
|
|
¡Chin! ¡Chin! ¡Chin! |
|
|
|
De la calle lo trajeron. |
|
|
|
¡Chin! ¡Chin! ¡Chin! |
|
|
|
El soldado es lo de menos. |
60 |
|
|
¡Chin! ¡Chin! ¡Chin! |
|
|
|
que más soldados tenemos... [178] |
|
|
| |
|
|
|
FUSILAMIENTO |
|
|
Van a fusilar |
|
|
|
a un hombre que tiene los brazos atados. |
|
|
|
Hay cuatro soldados |
65 |
|
|
para disparar. |
|
|
|
Son cuatro soldados |
|
|
|
callados, |
|
|
|
que están amarrados, |
|
|
|
lo mismo que el hombre amarrado que van a matar. |
70 |
|
| |
|
|
|
-¿Puedes escapar? |
|
|
|
-¡No puedo correr! |
|
|
|
-¡Ya van a tirar! |
|
|
|
-¡Qué vamos a hacer! |
|
|
|
-Quizá los rifles no estén cargados... |
75 |
|
|
-¡Seis balas tienen de fiero plomo! |
|
|
|
-¡Quizá no tiren esos soldados! |
|
|
|
-¡Eres un tonto de tomo y lomo! |
|
|
| |
|
|
|
Tiraron. |
|
|
|
(¿Cómo fue que pudieron tirar?) |
80 |
|
|
Mataron. |
|
|
|
(¿Cómo fue que pudieron matar?) |
|
|
|
Eran cuatro soldados |
|
|
|
callados, |
|
|
|
y les hizo una seña, bajando su sable, |
85 |
|
|
un señor oficial; [179] |
|
|
|
eran cuatro soldados |
|
|
|
atados, |
|
|
|
lo mismo que el hombre que fueron los cuatro a
matar. |
|
|
| |
|
|
|
RIESGO Y VENTURA DE DOS SOLDADOS |
|
|
Un soldado blanquirrubio |
90 |
|
|
y un soldado negritinto, |
|
|
|
van, empapados de sol, |
|
|
|
haciendo el mismo camino. |
|
|
|
Llevan el máuser al hombro, |
|
|
|
llevan el machete al cinto, |
95 |
|
|
llevan el canto en los labios, |
|
|
|
llevan el traje amarillo. |
|
|
|
Las espuelas estrelladas |
|
|
|
relumbran con fiero brillo, |
|
|
|
y van regando en el polvo |
100 |
|
|
sus cinco puntas de ruido. |
|
|
| |
|
|
|
Una voz en el camino |
|
|
| |
|
|
|
-¡No sigáis, soldado, no, |
|
|
|
que aquí el camino se acaba! |
|
|
|
Dormid en mi cuarto seco, [180] |
|
|
|
y no en la yerba mojada, |
105 |
|
|
bebed agua de mi pozo, |
|
|
|
y no fango de la charca; |
|
|
|
ved la tarde cómo cae |
|
|
|
y la noche cómo se alza: |
|
|
|
los rifles, que sigan rifles; |
110 |
|
|
las balas, que sigan balas; |
|
|
|
mas vosotros no sigáis, |
|
|
|
que aquí el camino se acaba. |
|
|
| |
|
|
|
Al pueblo pueblo otra vez |
|
|
| |
|
|
|
Los dos soldados pararon, |
|
|
|
y sobre el prieto camino |
115 |
|
|
ya no hubo máuser al hombro, |
|
|
|
ya no hubo machete al cinto, |
|
|
|
ya no hubo duras espuelas, |
|
|
|
ya no hubo traje amarillo. |
|
|
|
¡Al pueblo pueblo otra vez |
120 |
|
|
volvieron los soldaditos, |
|
|
|
cuando supieron los dos, |
|
|
|
blanquirrubio, negritinto, |
|
|
|
sobre el camino soleado |
|
|
|
donde acababa el camino! |
125 |
|
| |
|
|
|
Llegada |
|
|
| |
|
|
|
El pueblo pueblo los vio |
|
|
|
llegar, ya entrada la noche, |
|
|
|
tan distintos y contentos |
|
|
|
que a poco no los conoce. [181] |
|
|
|
Ninguno a la voz rajada |
130 |
|
|
contesta de antiguos bronces; |
|
|
|
y ninguno, como fiera, |
|
|
|
detrás de su hermano corre: |
|
|
|
los dos ven con ojos nuevos, |
|
|
|
gritan los dos nuevas voces, |
135 |
|
|
y los dos, nuevas palabras |
|
|
|
con nuevos oídos oyen. |
|
|
| |
|
|
|
Canto y futuro |
|
|
| |
|
|
|
El pueblo pueblo los vio, |
|
|
|
y así les cantó saltando: |
|
|
|
-¡A la sangre, sangre, sangre, |
140 |
|
|
de los soldados, soldados, |
|
|
|
hay que ponerle, ponerle, |
|
|
|
un poco más de cuidado! |
|
|
|
Y los soldados decían, |
|
|
|
también saltando y cantando: |
145 |
|
|
-Agua sin correr, se pudre; |
|
|
|
sangre sin olas, es charco; |
|
|
|
¡corazón con ola y viento, |
|
|
|
no corazón estancado! [182] |
|
|
| |
|
|
|
DIANA |
|
|
La diana, de madrugada, |
150 |
|
|
va con alfileres rojos |
|
|
|
hincando todos los ojos. |
|
|
|
La diana, de madrugada. |
|
|
| |
|
|
|
Levanta en peso el cuartel |
|
|
|
con los soldados cansados. |
155 |
|
|
Van saliendo los soldados. |
|
|
|
Levanta en peso el cuartel. |
|
|
| |
|
|
|
Ay, diana, ya tocarás |
|
|
|
de madrugada, algún día, |
|
|
|
tu toque de rebeldía. |
160 |
|
|
Ay diana, ya tocarás. |
|
|
| |
|
|
|
Vendrás a la cama dura |
|
|
|
donde se pudre el mendigo. |
|
|
|
-¡Amigo! -dirás-. ¡Amigo! |
|
|
|
Vendrás a la cama dura. |
165 |
|
| |
|
|
|
Rugirás con voz ya libre |
|
|
|
sobre la cama de seda: |
|
|
|
-¡En pie, porque nada os queda! |
|
|
|
Rugirás con voz ya libre. [183] |
|
|
| |
|
|
|
¡Fiera, fuerte, desatada, |
170 |
|
|
diana en corneta de fuego, |
|
|
|
diana del pobre y del ciego, |
|
|
|
diana de la madrugada! |
|
|
| |
|
|
|
SOLDADO ASÍ NO HE DE SER |
|
|
Soldado no quiero ser, |
|
|
|
que así no habrán de mandarme |
175 |
|
|
a herir al niño y al negro, |
|
|
|
y al infeliz que no tiene |
|
|
|
qué comer. |
|
|
|
Soldado así no he de ser. |
|
|
| |
|
|
|
¡Mira al caballo en dos patas, |
180 |
|
|
y al soldado encima dél, |
|
|
|
con ojos llenos de furia, |
|
|
|
con boca llena de hiel, |
|
|
|
y el machetón, que lo mismo |
|
|
|
mata viejo que mujer! |
185 |
|
|
Soldado así no he de ser. |
|
|
| |
|
|
|
¡Ah de los trenes de tropas, |
|
|
|
fríos al amanecer, |
|
|
|
en duros rieles de sangre |
|
|
|
corriendo a todo correr, |
190 |
[184] |
|
para aplastar una huelga |
|
|
|
o estrangular un batey! |
|
|
|
Soldado así no he de ser. |
|
|
| |
|
|
|
¡Ah de los ojos con vendas, |
|
|
|
porque vendados no ven! |
195 |
|
|
¡Ah de las manos atadas |
|
|
|
y la cadena en los pies! |
|
|
|
¡Ah de los tristes soldados |
|
|
|
esclavos del coronel! |
|
|
|
Soldado así no he de ser. |
200 |
|
| |
|
|
|
Si a mí me dieran un rifle |
|
|
|
les diría a mis hermanos |
|
|
|
para qué sirve. |
|
|
|
A mis hermanos soldados |
|
|
|
para qué sirve. |
205 |
|
|
Pero a mí no me lo dan, |
|
|
|
porque sé para qué sirve, |
|
|
|
por eso no me lo dan. |
|
|
|
Ni a ti te lo dan, ni a ti, |
|
|
|
ni a ti, ni a ti... ¡Qué soldados |
210 |
|
|
íbamos a ser nosotros |
|
|
|
en caballos desbocados! |
|
|
| |
|
|
|
Soldado así quiero ser. |
|
|
|
El que no cuida el central, |
|
|
|
que no es dél, |
215 |
|
|
ni reina, como un rey tosco |
|
|
|
de cuartel, |
|
|
|
ni sobre el campo de caña [185] |
|
|
|
tiras arranca de piel, |
|
|
|
feroz igual que un negrero, |
220 |
|
|
y aún más cruel. |
|
|
| |
|
|
|
Soldado libre, soldado |
|
|
|
no más que al esclavo fiel: |
|
|
|
soldado así quiero ser. |
|
|
| |
|
|
|
SOLDADOS EN ABISINIA |
|
|
Mussolini |
225 |
|
|
Sobre el puño, la barba. |
|
|
|
Sobre la mesa, en cruz, |
|
|
|
África |
|
|
|
desangrada. |
|
|
|
África verdinegra y azulblanca, |
230 |
|
|
de geografía y mapa. |
|
|
| |
|
|
|
El dedo, hijo de César, |
|
|
|
penetra el continente: |
|
|
|
no hablan las aguas de papel, |
|
|
|
ni los desiertos de papel, |
235 |
|
|
ni las ciudades de papel. |
|
|
|
El mapa, frío, de papel, |
|
|
|
y el dedo, hijo de César, |
|
|
|
con la uña sangrienta, ya clavada |
|
|
|
sobre una Abisinia de papel. |
240 |
[186] |
| |
|
|
|
¡Qué diablo de pirata, |
|
|
|
Mussolini, |
|
|
|
con la cara tan dura |
|
|
|
y la mano tan larga! |
|
|
| |
|
|
|
Abisinia se encrespa, |
245 |
|
|
se enarca, |
|
|
|
grita, |
|
|
|
rabia, |
|
|
|
protesta. |
|
|
|
¡Il Duce! |
250 |
|
|
Soldados. |
|
|
|
Guerra. |
|
|
|
Barcos. |
|
|
| |
|
|
|
Mussolini, en automóvil, |
|
|
|
da su paseo matinal; |
255 |
|
|
Mussolini, a caballo, |
|
|
|
en su ejercicio vesperal; |
|
|
|
Mussolini, en avión, |
|
|
|
de una ciudad a otra ciudad. |
|
|
|
Mussolini, bañado, |
260 |
|
|
fresco, |
|
|
|
limpio, |
|
|
|
vertiginoso. |
|
|
|
Mussolini, contento. |
|
|
|
Y serio. |
265 |
|
| |
|
|
|
¡Ah, pero los soldados |
|
|
|
irán cayendo y tropezando! |
|
|
|
Los soldados [187] |
|
|
|
no harán su viaje sobre un mapa, |
|
|
|
sino sobre el suelo de África, |
270 |
|
|
bajo el sol de África. |
|
|
|
Allá no encontrarán ciudades de papel; |
|
|
|
las ciudades serán algo más que puntos que hablen |
|
|
|
con verdes vocecitas topográficas |
|
|
|
hormigueros de balas, |
275 |
|
|
toses de ametralladoras, |
|
|
|
cañaverales de lanzas. |
|
|
| |
|
|
|
Entonces, los soldados |
|
|
|
(que no hicieron su viaje sobre un mapa) |
|
|
|
los soldados, |
280 |
|
|
lejos de Mussolini, |
|
|
|
solos; |
|
|
|
los soldados |
|
|
|
se abrasarán en el desierto, |
|
|
|
y mucho más pequeños, desde luego, |
285 |
|
|
los soldados |
|
|
|
irán secándose después lentamente al sol, |
|
|
|
los soldados |
|
|
|
devueltos |
|
|
|
en el excremento de los buitres. |
290 |
|
| |
|
|
|
YANQUI CON SOLDADO |
|
|
Grave, junto a la puerta del yanqui diplomático, |
|
|
|
vela un soldado el sueño de quien mi ensueño
ahoga; [188] |
|
|
|
ese cangrejo hervido, de pensamiento hepático, |
|
|
|
dueño de mi esperanza, del palo y de la soga. |
|
|
| |
|
|
|
Allí, de piedra, inmóvil. Pero el fusil hierático, |
295 |
|
|
cuando terco me acerco su rigidez deroga; |
|
|
|
clávame su monóculo de cíclope automático, |
|
|
|
me palpa, me sacude, me vuelca, me interroga. |
|
|
| |
|
|
|
¿Quién eres? ¿A quién buscas? Saco mi voz, y
digo: |
|
|
|
Uno a quien el que cuidas, pan y tierra suprime. |
300 |
|
|
Ando en pos de un soldado que quiera ser mi
amigo. |
|
|
| |
|
|
|
Ya sabrás algún día por qué tu padre gime, |
|
|
|
y cómo el mismo brazo que ayer lo hizo mendigo, |
|
|
|
engorda hoy con la sangre que de tu pecho exprime. |
|
|
| |
|
|
|
ELEGÍA A UN SOLDADO VIVO |
|
|
Hierro de amargo filo en dócil vaina, |
305 |
|
|
y el sol en la polaina. |
|
|
|
Caballo casquiduro, |
|
|
|
trotón americano, |
|
|
|
salada espuma y freno bien seguro. |
|
|
|
Cuero y sudor, la mano. |
310 |
|
| |
|
|
|
Así pasas, redondo, |
|
|
|
encendiendo la calle, |
|
|
|
preso en guerrera de ardoroso talle. [189] |
|
|
| |
|
|
|
Así al pasar me miras |
|
|
|
con ojo elemental en cuyo fondo |
315 |
|
|
una terrible compasión descuaja |
|
|
|
cielos de punta en tempestad de iras |
|
|
|
sobre mi pecho a la intemperie y hondo. |
|
|
| |
|
|
|
Así pasas, sonriendo, |
|
|
|
áureo resplandeciendo, |
320 |
|
|
momia ya en la mortaja: |
|
|
|
tú, cuya mano rápida me ultraja |
|
|
|
si a algún insulto de tu voz respondo; |
|
|
|
tú, soldado, soldado, |
|
|
|
en tu machete en cruz, crucificado. |
325 |
|
| |
|
|
|
Cuatro paredes altas |
|
|
|
que ni tumbas ni saltas; |
|
|
|
muda lengua, bien muda, |
|
|
|
ya podrida, en la boca. |
|
|
|
Vena sin sangre, corazón sin duda, |
330 |
|
|
plomo, madera, roca. |
|
|
| |
|
|
|
Tan lejos en tu potro te perdiste, |
|
|
|
que hoy no hallas, hombre triste, |
|
|
|
solo en ti, sin ti mismo, |
|
|
|
voz que ciegue tu abismo, |
335 |
|
|
corriendo como vas a campo abierto, |
|
|
|
sino el mazazo que tus toros castra, |
|
|
|
y que aunque estalle el porvenir despierto |
|
|
|
hacia ese abismo próximo te arrastra: |
|
|
|
a ti, pobre soldado, |
340 |
|
|
en tu machete en cruz crucificado. [190] |
|
|
| |
|
|
|
Labio de vidrio, seco. |
|
|
|
Cabeza de muñeco. |
|
|
|
Caña, plátanos, hulla, |
|
|
|
saliva de vinagre, espalda roja |
345 |
|
|
donde el látigo aúlla, |
|
|
|
marca, hiere, se moja. |
|
|
|
Bien te recuerdo, hermano, |
|
|
|
limpio, sereno, sano. |
|
|
|
Cetrino campesino |
350 |
|
|
de escuetas esperanzas verticales; |
|
|
|
mi familiar montuno, |
|
|
|
seco y huraño, a tu manera fino; |
|
|
|
dios del agro vacuno |
|
|
|
donde con almas verdes, musicales, |
355 |
|
|
la sal de tus ensueños dividías: |
|
|
|
el cielo, el pan, el techo, |
|
|
|
la tierra de tu pecho, |
|
|
|
el agua, siempre mansa, de tus días. |
|
|
| |
|
|
|
Te faltó quien viniera, |
360 |
|
|
soldado, y al oído te dijera: |
|
|
|
«Eres esclavo, esclavo |
|
|
|
como esos bueyes gordos, |
|
|
|
ciegos, tranquilos, sordos, |
|
|
|
que pastan bajo el sol meneando el rabo. |
365 |
|
|
Esta paz es culpable. |
|
|
|
¡Cuándo será que hable |
|
|
|
tu boca, y que tu rudo pecho grite, |
|
|
|
se rebele y agite! |
|
|
|
Tú, paria en Cuba, solo y miserable, |
370 |
[191] |
|
puedes rugir con voz del Continente: |
|
|
|
la sangre que te lleva en su corriente |
|
|
|
es la misma en Bolivia, en Guatemala, |
|
|
|
en Brasil, en Haití... Tierras oscuras, |
|
|
|
tierras de alambre para vuelo y ala, |
375 |
|
|
quemadas por iguales calenturas, |
|
|
|
secas a golpes de puñal y bala, |
|
|
|
y en las que garras duras |
|
|
|
están con pico y pala |
|
|
|
día y noche cavando sepulturas. |
380 |
|
|
Y tu, cuerpidesnudo, |
|
|
|
mohoso, pétreo, mudo, |
|
|
|
ofreciendo tu cuello, |
|
|
|
tus uñas, tu resuello, |
|
|
|
para encender sortijas, |
385 |
|
|
empujar automóviles, |
|
|
|
y sucio ver el vientre de tus hijas, |
|
|
|
con las manos inmóviles.» |
|
|
|
Sí... Faltó quien viniera, |
|
|
|
y estas simples verdades te dijera. |
390 |
|
| |
|
|
|
Ahora pasas, redondo. |
|
|
|
La alegría en el fondo |
|
|
|
de ti mismo, y encendiendo la calle |
|
|
|
esa guerrera de ardoroso talle. |
|
|
|
¿Será posible que tu mano agraria, |
395 |
|
|
la que empujó el arado |
|
|
|
sobre la tierra paria; |
|
|
|
tu mano campesina, hoy de soldado, |
|
|
|
que no robó al ganado [192] |
|
|
|
la sombra de su selva solitaria, |
400 |
|
|
ora quitarme quiera |
|
|
|
mi pan de cada día, |
|
|
|
para hacer aún más gorda la chequera |
|
|
|
del amo fiero que en tu máuser fía? |
|
|
|
¡Di que no, di que no! Di, compañero, |
405 |
|
|
que tu hermano es primero: |
|
|
|
que vienes de la tierra, eres de tierra |
|
|
|
y a la tierra darás tu amor postrero; |
|
|
|
que no irás a la guerra |
|
|
|
a morir por petróleo o por asfalto, |
410 |
|
|
mientras tu impar caldero |
|
|
|
de primordial maíz bosteza falto; |
|
|
|
y que ese brazo rudo |
|
|
|
sólo es del perseguido |
|
|
|
a quien nadie recuerda cuando cae, |
415 |
|
|
y a quien el sol desnudo |
|
|
|
la tibia sangre en el sudor extrae, |
|
|
|
como a golpes de un látigo encendido. |
|
|
|
¡Di que sí, di que sí! ¡Di, compañero, |
|
|
|
que tu hermano es primero! |
420 |
|
| |
|
|
|
¡Ah querido, querido! |
|
|
|
No tú soldado muerto, |
|
|
|
soldado tú, dormido. |
|
|
|
Ven y grita en mis calles, tú, despierto, |
|
|
|
tú, con lengua, con dientes, con oído; |
425 |
|
|
de húmeda piel cubierto |
|
|
|
el ancho cuello henchido, |
|
|
|
y el zapato aplastando el triunfo cierto; [193] |
|
|
|
que así ha de ver el mundo suspendido |
|
|
|
nuestro futuro abierto, |
430 |
|
|
fragua la una mitad y la otra nido, |
|
|
|
y sobre el lomo del pasado yerto |
|
|
|
el incendio implacable del olvido, |
|
|
|
como una luna roja en el desierto. |
|
|
| |
|
|
|
CANCIÓN |
|
|
Muerto de fatiga y sueño, |
435 |
|
|
vuelve un soldado del monte. |
|
|
|
Labio duro, duro ceño. |
|
|
| |
|
|
|
¡Qué lejos el horizonte |
|
|
|
donde el hierro lo desciña |
|
|
|
y el caballo lo desmonte! |
440 |
|
| |
|
|
|
Más lejos está la niña, |
|
|
|
la de cintura entreabierta, |
|
|
|
que ya nunca habrá quien ciña. |
|
|
| |
|
|
|
Soldado, soldado alerta |
|
|
|
-fuego y sangre, polvo y riña-, |
445 |
|
|
está muy lejos tu niña, |
|
|
|
porque tu niña está muerta. [194] |
|
|
| |
|
|
|
BALADA DEL POLICÍA Y EL SOLDADO |
|
|
Soldado trajiamarillo, |
|
|
|
policía de azul dril; |
|
|
|
mano ciega, sordo brillo: |
450 |
|
|
palo y fusil. |
|
|
| |
|
|
|
Sobre las calles desnudas, |
|
|
|
fosca noche sin luceros |
|
|
|
envuelve dos sombras rudas |
|
|
|
de ojos fieros. |
455 |
|
| |
|
|
|
El fusil, acero malo, |
|
|
|
chilla, si la luz le da; |
|
|
|
sobre las piedras, el palo |
|
|
|
gruñe: ¡tra, tra! |
|
|
| |
|
|
|
(El soldado fue tornero; |
460 |
|
|
el policía, zapatero.) |
|
|
| |
|
|
|
Ah, soldado, mi soldado, |
|
|
|
¿cómo has podido escapar? |
|
|
|
¡Los torneros que te buscan |
|
|
|
pronto te van a encontrar! |
465 |
|
|
Policía, |
|
|
|
¿a dónde has ido a parar? |
|
|
|
¡Los zapateros preguntan |
|
|
|
por tu fiero delantal! [195] |
|
|
| |
|
|
|
Pasos en la calle oscura |
470 |
|
|
donde la pareja está. |
|
|
|
Grita el fusil con voz dura: |
|
|
|
-¡Alto! ¿Quién va? |
|
|
|
-Va un tornero, |
|
|
|
que anda tras su compañero; |
475 |
|
|
vengo porque hablarte quiero... |
|
|
|
-No es tornero, que es soldado |
|
|
|
chilla el fusil sin compás, |
|
|
|
y después escupe airado: |
|
|
|
-¡Eche pa'trás! |
480 |
|
| |
|
|
|
Pasos en la calle oscura |
|
|
|
donde la pareja está. |
|
|
|
Grita el palo con voz dura: |
|
|
|
-¡Alto! ¿Quién va? |
|
|
|
-Zapatero, |
485 |
|
|
aquí está tu compañero; |
|
|
|
vengo, porque hablarte quiero... |
|
|
|
Pero el palo chilla fiero: |
|
|
|
-¡Tome! ¡Tome! ¡Tome y tome! |
|
|
|
Avise si quiere más; |
490 |
|
|
tumbe por ahí y no embrome. |
|
|
|
¡Eche pa'trás! |
|
|
| |
|
|
|
Silencio. Pero después |
|
|
|
de la noche cuelga un canto |
|
|
|
como una luna de hiel: |
495 |
|
|
«Torneros, mucho cuidado. |
|
|
|
que ahora es soldado el tornero; [196] |
|
|
|
soldado de cuerpo entero |
|
|
|
y con los ojos vendados. |
|
|
|
¡Zapatero, policía, |
500 |
|
|
mira que se hace de día |
|
|
|
y estás de uniforme nuevo!» |
|
|
| |
|
|
|
SOLDADO LIBRE |
|
|
¡Ya no volveré al cuartel, |
|
|
|
suelto por calles y plazas, |
|
|
|
yo mismo, Pedro Cortés! |
505 |
|
| |
|
|
|
Yo mismo dueño de mí, |
|
|
|
ya por fin libre de guardias, |
|
|
|
de uniforme y de fusil. |
|
|
| |
|
|
|
Podré a mi pueblo correr, |
|
|
|
y gritar, cuando me vean: |
510 |
|
|
¡aquí está Pedro Cortés! |
|
|
| |
|
|
|
Podré trabajar al sol, |
|
|
|
y en la tierra que me espera, |
|
|
|
con mi arado labrador. |
|
|
| |
|
|
|
Ser hombre otra vez de paz, |
515 |
|
|
cargar niños, besar frentes, |
|
|
|
cantar, reír y saltar. [197] |
|
|
| |
|
|
|
¡Ya no volveré al cuartel, |
|
|
|
suelto por calles y plazas, |
|
|
|
yo mismo, Pedro Cortés! |
520 |
[198] |
| |
|
|
|
Sones para turistas [199] |
|
|
JOSÉ RAMÓN CANTALISO |
|
|
José Ramón Cantaliso, |
|
|
|
canta liso, canta liso |
|
|
|
José Ramón. |
|
|
|
Duro espinazo insumiso: |
|
|
|
por eso es que canta liso |
525 |
|
|
José Ramón Cantaliso, |
|
|
|
José Ramón. |
|
|
| |
|
|
|
En bares, hachas, bachatas, |
|
|
|
a los turistas a gatas |
|
|
|
y a los nativos también, |
530 |
|
|
a todos, el son preciso |
|
|
|
José Ramón Cantaliso |
|
|
|
les canta liso, muy liso, |
|
|
|
para que lo entiendan bien. |
|
|
| |
|
|
|
Voz de cancerosa entraña, |
535 |
|
|
humo de solar y caña, |
|
|
|
que es nube prieta después: |
|
|
|
son de guitarra madura, |
|
|
|
cuya cuerda ronca y dura |
|
|
|
no se enreda en la cintura, |
540 |
|
|
ni prende fuego en los pies. |
|
|
| |
|
|
|
Él sabe que no hay trabajo, |
|
|
|
que el pobre se pudre abajo, |
|
|
|
y que tras tanto luchar, |
|
|
|
el que no perdió el resuello, |
545 |
[200] |
|
o tiene en la frente un sello, |
|
|
|
o está con el agua al cuello, |
|
|
|
sin poderlo remediar. |
|
|
| |
|
|
|
Por eso de fiesta en fiesta, |
|
|
|
con su guitarra protesta, |
550 |
|
|
que es su corazón también, |
|
|
|
y a todos el son preciso, |
|
|
|
José Ramón Cantaliso |
|
|
|
les canta liso, muy liso, |
|
|
|
para que lo entiendan bien. |
555 |
|
| |
|
|
|
I. CANTALISO EN UN BAR |
|
|
(Los turistas en el bar: |
|
|
|
Cantaliso, su guitarra, |
|
|
|
y un son que comienza a andar.) |
|
|
| |
|
|
|
-No me paguen porque cante |
|
|
|
lo que nos les cantaré; |
|
|
|
ahora tendrán que escucharme |
|
|
|
todo lo que antes callé. |
|
|
|
¿Quién los llamó? |
560 |
|
|
Gasten su plata, |
|
|
|
beban su alcol, |
|
|
|
cómprense un güiro, |
|
|
|
pero a mí no, [201] |
|
|
|
pero a mí no, |
565 |
|
|
pero a mí no. |
|
|
| |
|
|
|
Todos estos yanquis rojos |
|
|
|
son hijos de un camarón, |
|
|
|
y los parió una botella, |
|
|
|
una botella de ron. |
570 |
|
|
¿Quién los llamó? |
|
|
|
Ustedes viven, |
|
|
|
me muero yo, |
|
|
|
comen y beben, |
|
|
|
pero yo no, |
575 |
|
|
pero yo no, |
|
|
|
pero yo no. |
|
|
| |
|
|
|
Aunque soy un pobre negro, |
|
|
|
sé que el mundo no anda bien; |
|
|
|
¡ay, yo conozco a un mecánico |
580 |
|
|
que lo puede componer! |
|
|
|
¿Quién los llamó? |
|
|
|
Cuando regresen |
|
|
|
a Nueva York, |
|
|
|
mándenme pobres |
585 |
|
|
como soy yo, |
|
|
|
como soy yo, |
|
|
|
como soy yo. |
|
|
| |
|
|
|
A ellos les daré la mano, |
|
|
|
y con ellos cantaré, |
590 |
|
|
porque el canto que ellos saben |
|
|
|
es el mismo que yo sé. [202] |
|
|
| |
|
|
|
II. VISITA A UN SOLAR |
|
|
(Turistas en un solar. |
|
|
|
Canta Cantaliso un son |
|
|
|
que no se puede bailar.) |
|
|
| |
|
|
|
-Mejor que en hotel de lujo, |
|
|
|
quédense en este solar: |
|
|
|
aquí encontrarán de sobra |
595 |
|
|
lo que allá no han de encontrar. |
|
|
|
Voy a presentar, señores, |
|
|
|
a Juan Cocinero: |
|
|
|
tiene una mesa, tiene una silla, |
|
|
|
tiene una silla, tiene una mesa |
600 |
|
|
y un reverbero. |
|
|
|
El reverbero está sin candela, |
|
|
|
muy disgustado con la cazuela. |
|
|
|
¡Verán qué alegre, qué placentero, |
|
|
|
qué alimentado, qué complacido |
605 |
|
|
pasa la vida Juan Cocinero! |
|
|
| |
|
|
|
Interrumpe Juan Cocinero: |
|
|
| |
|
|
|
-¡Con lo que un turista traga |
|
|
|
nada más que en aguardiente |
|
|
|
cualquiera un cuarto se paga! [203] |
|
|
| |
|
|
|
Sigue el son: |
|
|
| |
|
|
|
-...Y éste es Luis, el caramelero; |
610 |
|
|
y éste es Carlos, el isleño; |
|
|
|
y aquel negro |
|
|
|
se llama Pedro Martínez, |
|
|
|
y aquel otro, |
|
|
|
Norberto Soto, |
615 |
|
|
y aquella negra de más allá, |
|
|
|
Petra Sardá. |
|
|
|
Todos viven en un cuarto, |
|
|
|
seguramente |
|
|
|
porque resulta barato. |
620 |
|
|
¡Qué gente, |
|
|
|
que gente tan consecuente! |
|
|
| |
|
|
|
Todos a coro: |
|
|
| |
|
|
|
-¡Con lo que un turista traga |
|
|
|
nada más que en aguardiente |
|
|
|
cualquiera un cuarto se paga! |
625 |
|
| |
|
|
|
Sigue el son: |
|
|
| |
|
|
|
-Y la que tose, señores, |
|
|
|
sobre esa cama. |
|
|
|
se llama Juana: |
|
|
|
tuberculosis en tercer grado. |
|
|
|
por un resfriado |
630 |
|
|
muy mal cuidado. |
|
|
|
La muy idiota pasaba el día |
|
|
|
sin un bocado. [204] |
|
|
| |
|
|
|
¡Qué tontería! |
|
|
|
¡Tanta comida que se ha botado! |
635 |
|
| |
|
|
|
Todos a coro: |
|
|
| |
|
|
|
-¡Con lo que un yanqui ha gastado |
|
|
|
no mas que en comprar botellas |
|
|
|
se hubiera Juana curado! |
|
|
| |
|
|
|
Termina el son: |
|
|
| |
|
|
|
-¡Turistas, quédense aquí, |
|
|
|
que voy a hacerlos gozar; |
640 |
|
|
turistas, quédense aquí, |
|
|
|
que voy a hacerlos gozar, |
|
|
|
cantándoles sones, sones |
|
|
|
que no se pueden bailar! |
|
|
| |
|
|
|
III. SON DEL DESAHUCIO |
|
|
-El alquiler se cumplió: |
645 |
|
|
te tienes que mudar; |
|
|
|
ay, pero el problema es serio, |
|
|
|
muy serio, |
|
|
|
pero el problema es muy serio, |
|
|
|
porque no hay con qué pagar. |
650 |
[205] |
|
Si encuentras cuarto vacío, |
|
|
|
te tienes que mudar, |
|
|
|
y si acaso no lo encuentras, |
|
|
|
te tienes que mudar. |
|
|
|
Si el dueño dice: «Lo siento», |
655 |
|
|
te tienes que mudar; |
|
|
|
pero si no dice nada, |
|
|
|
te tienes que mudar. |
|
|
|
Como quiera, como quiera, |
|
|
|
te tienes que mudar; |
660 |
|
|
con dinero, sin dinero, |
|
|
|
te tienes que mudar; |
|
|
|
donde sea, como sea, |
|
|
|
te tienes que mudar, |
|
|
|
te tienes que mudar, |
665 |
|
|
¡te tienes que mudar! |
|
|
| |
|
|
|
Calma, mi compadre, calma, |
|
|
|
vamos los dos a cantar, |
|
|
|
que llegue el casero ahora, |
|
|
|
él nos podrá acompañar. |
670 |
|
| |
|
|
|
-Escuche, amigo casero, |
|
|
|
ayer me citó el Juzgado, |
|
|
|
y dije que no he pagado |
|
|
|
porque no tengo dinero, |
|
|
|
y estoy parado. |
675 |
|
|
Yo no me voy a la calle, |
|
|
|
porque la lluvia me moja; |
|
|
|
venga usted, casero, y diga, |
|
|
|
diga, [206] |
|
|
|
venga usted, casero, y diga, |
680 |
|
|
diga, |
|
|
|
si va a curarme el catarro, |
|
|
|
si va a curarme el catarro, |
|
|
|
después que el agua me coja. |
|
|
| |
|
|
|
Conozco hoteles vacíos |
685 |
|
|
y casas sin habitantes: |
|
|
|
¿cómo voy a estar de pie, |
|
|
|
con tantos puestos vacantes? |
|
|
|
Calma, mi compadre, calma, |
|
|
|
vamos los dos a cantar; |
690 |
|
|
que llegue el casero ahora, |
|
|
|
él nos podrá acompañar. |
|
|
|
¿Es que a usted lo achica el miedo? |
|
|
|
No, señor; |
|
|
|
a mí no me achica el miedo, |
695 |
|
|
y aquí me quedo, |
|
|
|
sí, señor, |
|
|
|
y aquí me quedo, |
|
|
|
sí, señor, |
|
|
|
y aquí me quedo... |
700 |
|