A buen juez, mejor testigo
José Zorrilla

A buen juez, mejor testigo

José Zorrilla

- I -
	Entre pardos nubarrones
	pasando la blanca luna,
	con resplandor fugitivo,
	la baja tierra no alumbra.
	La brisa con frescas alas	5
	juguetona no murmura,
	y las veletas no giran
	entre la cruz y la cúpula.
	Tal vez un pálido rayo
	la opaca atmósfera cruza,	10
	y unas en otras las sombras
	confundidas se dibujan.
	Las almenas de las torres
	un momento se columbran,
	como lanzas de soldados	15
	apostados en la altura.
	Reverberan los cristales
	la trémula llama turbia,
	y un instante entre las rocas
	riela la fuente oculta.	20
	Los álamos de la vega
	parecen en la espesura
	de fantasmas apiñados
	medrosa y gigante turba;
	y alguna vez desprendida	25
	gotea pesada lluvia,
	que no despierta a quien duerme,
	ni a quien medita importuna.
	Yace Toledo en el sueño
	entre las sombras confusas.	30
	y el Tajo a sus pies pasando
	con pardas ondas lo arrulla.
	El monótono murmullo
	sonar perdido se escucha,
	cual si por las hondas calles	35
	hirviera del mar la espuma.
	¡Qué dulce es dormir en calma
	cuando a lo lejos susurran
	los álamos que se mecen,
	las aguas que se derrumban!	40
	Se sueñan bellos fantasmas
	que el sueño del triste endulzan,
	y en tanto que sueña el triste,
	no le aqueja su amargura.
	Tan en calma y tan sombría	45
	como la noche que enluta
	la esquina en que desemboca
	una callejuela oculta,
	se ve de un hombre que aguarda
	la vigilante figura,	50
	y tan a la sombra vela
	que entre las sombras se ofusca.
	Frente por frente a sus ojos
	un balcón a poca altura
	deja escapar por los vidrios	55
	la luz que dentro le alumbra;
	mas ni en el claro aposento,
	ni en la callejuela oscura,
	el silencio de la noche
	rumor sospechoso turba.	60
	Pasó así tan largo tiempo,
	que pudiera haberse duda
	de si es hombre, o solamente
	mentida ilusión nocturna;
	pero es hombre, y bien se ve,	65
	porque con planta segura
	ganando el centro a la calle
	resuelto y audaz pregunta:
	-¿Quién va? -y a corta distancia
	el igual compás se escucha	70
	de un caballo que sacude
	las sonoras herraduras.
	-¿Quién va? -repite, y cercana
	otra voz menos robusta
	responde: -Un hidalgo, ¡calle!	75
	-y el paso el bulto apresura.
	-Téngase el hidalgo -el hombre
	replica, y la espada empuña.
	-Ved más bien si me haréis calle
	(repitieron con mesura)	80
	que hasta hoy a nadie se tuvo
	Ibán de Vargas y Acuña.
	-Pase el Acuña y perdone
	-dijo el mozo en faz de fuga,
	pues teniéndose el embozo	85
	sopla un silbato, y se oculta.
	Paró el jinete a una puerta,
	y con precaución difusa
	salió una niña al balcón
	que llama interior alumbra.	90
	-¡Mi padre! -clamó en voz baja.
	Y el viejo en la cerradura
	metió la llave pidiendo
	a sus gentes que le acudan.
	Un negro por ambas bridas	95
	tomó la cabalgadura,
	cerróse detrás la puerta
	y quedó la calle muda.
	En esto desde el balcón,
	como quien tal acostumbra,	100
	un mancebo por las rejas
	de la calle se asegura.
	Asió el brazo al que apostado
	hizo cara a Ibán de Acuña,
	y huyeron, en el embozo	105
	velando la catadura.

- II -
	Clara, apacible y serena
	pasa la siguiente tarde,
	y el sol tocando su ocaso
	apaga su luz gigante:	110
	se ve la imperial Toledo
	dorada por los remates,
	como una ciudad de grana
	coronada de cristales.
	El Tajo por entre rocas	115
	sus anchos cimientos lame,
	dibujando en las arenas
	las ondas con que las bate.
	Y la ciudad se retrata
	en las ondas desiguales,	120
	como en prenda de que el río
	tan afanoso la bañe.
	A la lejos en la vega
	tiende galán por sus márgenes,
	de sus álamos y huertos	125
	el pintoresco ropaje,
	y porque su altiva gala
	más a los ojos halague,
	la salpica con escombros
	de castillos y de alcázares.	130
	Un recuerdo es cada piedra
	que toda una historia vale,
	cada colina un secreto
	de príncipes o galanes.
	Aquí se bañó la hermosa	135
	por quien dejó un rey culpable
	amor, fama, reino y vida
	en manos de musulmanes.
	Allí recibió Galiana
	a su receloso amante	140
	en esa cuesta que entonces
	era un plantel de azahares.
	Allá por aquella torre,
	que hicieron puerta los árabes,
	subió el Cid sobre Babieca	145
	con su gente y su estandarte.
	Más lejos se ve el castillo
	de San Servando o Cervantes,
	donde nada se hizo nunca
	y nada al presente se hace.	150
	A este lado está la almena
	por do sacó vigilante
	el conde don Peranzules
	al rey, que supo una tarde
	fingir tan tenaz modorra,	155
	que político y constante,
	tuvo siempre el brazo quedo
	las palmas al horadarle.
	Allí está el circo romano,
	gran cifra de un pueblo grande,	160
	y aquí, la antigua basílica
	de bizantinos pilares,
	que oyó en el primer concilio
	las palabras de los padres
	que velaron por la Iglesia	165
	perseguida o vacilante.
	La sombra en este momento
	tiende sus turbios cendales
	por todas esas memorias
	de las pasadas edades,	170
	y del Cambrón y Visagra
	los caminos desiguales,
	camino a los toledanos
	hacia las murallas abren.
	Los labradores se acercan	175
	al fuego de sus hogares,
	cargados con sus aperos,
	cansados de sus afanes.
	Los ricos y sedentarios
	se tornan con paso grave,	180
	calado el ancho sombrero,
	abrochados los gabanes,
	y los clérigos y monjes
	y los prelados y abades
	sacudiendo el leve polvo	185
	de capelos y sayales.
	Quédase sólo un mancebo
	de impetuosos ademanes,
	que se pasea ocultando
	entre la capa el semblante.	190
	Los que pasan le contemplan
	con decisión de evitarle,
	y él contempla a los que pasan
	como si a alguien aguardase.
	Los tímidos aceleran	195
	los pasos al divisarle,
	cual temiendo de seguro
	que les proponga un combate;
	y los valientes le miran
	cual si sintieran dejarle	200
	sin que libres sus estoques,
	en riña sonora dancen.
	Una mujer también sola
	se viene el llano adelante,
	la luz del rostro escondida	205
	en tocas y tafetanes.
	Mas en lo leve del paso
	y en lo flexible del talle
	puede, a través de los velos
	una hermosa adivinarse.	210
	Vase derecha al que aguarda
	y él al encuentro le sale,
	diciendo... cuanto se dicen
	en las citas los amantes.
	Mas ella, galanterías	215
	dejando severa aparte,
	así al mancebo interrumpe,
	en voz decisiva y grave:
	-Abreviemos de razones,
	Diego Martínez; mi padre,	220
	que un hombre ha entrado en su ausencia,
	dentro mi aposento sabe;
	y así, quien mancha mi honra
	con la suya me la lave;
	o dadme mano de esposo,	225
	o libre de vos dejadme.
	Miróla Diego Martínez
	atentamente un instante,
	y echando a un lado el embozo,
	repuso palabras tales:	230
	-Dentro de un mes, Inés mía,
	parto a la guerra de Flandes;
	al año estaré de vuelta
	y contigo en los altares.
	Honra que yo te desluzca,	235
	con honra mía se lave,
	que por honra vuelven honra
	hidalgos que en honra nacen.
	-Júralo -exclamó la niña.
	-Más que mi palabra vale	240
	no te valdrá un juramento.
	-Diego, la palabra es aire.
	-¡Vive Dios que estás tenaz!
	Dalo por jurado y baste.
	-No me basta, que olvidar	245
	puedes la palabra en Flandes.
	-¡Voto a Dios!, ¿qué más pretendes?
	-Que a los pies de aquella imagen
	lo jures como cristiano
	del santo Cristo delante.	250
	Vaciló un poco Martínez;
	mas, porfiando que jurase,
	llevóle Inés hacia el templo
	que en medio la vega yace.
	Enclavado en un madero,	255
	en duro y postrero trance,
	ceñida la sien de espinas,
	decolorido el semblante,
	velase allí un crucifijo
	teñido de negra sangre,	260
	a quien Toledo, devota,
	acude hoy en sus azares.
	Ante sus plantas divinas
	llegaron ambos amantes,
	y haciendo Inés que Martínez	265
	los sagrados pies tocase,
	preguntóle:
	-Diego, ¿juras
	a tu vuelta desposarme?
	Contestó el mozo:
	-¡Sí, juro!
	Y ambos del templo se salen.	270

- III -
	Pasó un día y otro día,
	un mes y otro mes pasó,
	y un año pasado había;
	mas de Flandes no volvía
	Diego, que a Flandes partió.	275
	Lloraba la bella Inés
	su vuelta aguardando en vano;
	oraba un mes y otro mes
	del crucifijo a los pies
	do puso el galán su mano.	280
	Todas las tardes venía
	después de traspuesto el sol,
	y a Dios llorando pedía
	la vuelta del español,
	y el español no volvía.	285
	Y siempre al anochecer,
	sin dueña y sin escudero,
	en un manto una mujer
	el campo salía a ver
	al alto del Miradero.	290
	¡Ay del triste que consume
	su existencia en esperar!
	¡Ay del triste que presume
	que el duelo con que él se abrume
	al ausente ha de pesar!	295
	La esperanza es de los cielos
	precioso y funesto don,
	pues los amantes desvelos
	cambian la esperanza en celos,
	que abrasan el corazón.	300
	Si es cierto lo que se espera,
	es un consuelo en verdad;
	pero siendo una quimera,
	en tan frágil realidad
	quien espera desespera.	305
	Así Inés desesperaba
	sin acabar de esperar,
	y su tez se marchitaba,
	y su llanto se secaba
	para volver a brotar.	310
	En vano a su confesor
	pidió remedio o consejo
	para aliviar su dolor;
	que mal se cura el amor
	con las palabras de un viejo.	315
	En vano a Ibán acudía,
	llorosa y desconsolada;
	el padre no respondía,
	que la lengua le tenía
	su propia deshonra atada.	320
	Y ambos maldicen su estrella,
	callando el padre severo
	y suspirando la bella,
	porque nació mujer ella,
	y el viejo nació altanero.	325
	Dos años al fin pasaron
	en esperar y gemir,
	y las guerras acabaron,
	y los de Flandes tornaron
	a sus tierras a vivir.	330
	Pasó un día y otro día,
	un mes y otro mes pasó,
	y el tercer año corría;
	Diego a Flandes se partió,
	mas de Flandes no volvía.	335
	Era una tarde serena;
	doraba el sol de Occidente
	del Tajo la vega amena,
	y apoyada en una almena
	miraba Inés la corriente.	340
	Iban las tranquilas olas
	las riberas azotando
	bajo las murallas solas,
	musgo, espigas y amapolas
	ligeramente doblando.	345
	Algún olmo que escondido
	creció entre la yerba blanda,
	sobre las aguas tendido
	se reflejaba perdido
	en su cristalina banda.	350
	Y algún ruiseñor colgado
	entre su fresca espesura
	daba al aire embalsamado
	su cántico regalado
	desde la enramada oscura.	355
	Y algún pez con cien colores,
	tornasolada la escama,
	saltaba a besar las flores
	que exhalan gratos olores
	a las puntas de una rama.	360
	Y allá en el trémulo fondo
	el torreón se dibuja
	como el contorno redondo
	del hueco sombrío y hondo
	que habita nocturna bruja.	365
	Así la niña lloraba
	el rigor de su fortuna,
	y así la tarde pasaba
	y al horizonte trepaba
	la consoladora luna.	370
	A lo lejos, por el llano,
	en confuso remolino,
	vio de hombres tropel lejano
	que en pardo polvo liviano
	dejan envuelto el camino.	375
	Bajó Inés del torreón,
	y, llegando recelosa
	a las puertas del Cambrón,
	sintió latir, zozobrosa,
	más inquieto el corazón.	380
	Tan galán como altanero,
	dejó ver la escala luz
	por bajo el arco primero
	un hidalgo caballero
	en un caballo andaluz.	385
	Jubón negro acuchillado,
	banda azul, lazo en la hombrera,
	y sin pluma al diestro lado
	el sombrero derribado
	tocando con la gorguera.	390
	Bombacho gris guarnecido,
	bota de ante, espuela de oro,
	hierro al cinto suspendido,
	y a una cadena, prendido,
	agudo cuchillo moro.	395
	Vienen tras este jinete,
	sobre potros jerezanos,
	de lanceros hasta siete,
	y en la adarga y coselete
	diez peones castellanos.	400
	Asióse a su estribo Inés,
	gritando: -¿Diego, eres tú?
	Y él, viéndola de través,
	dijo: -¡Voto a Belcebú,
	que no me acuerdo quién es!	405
	Dio la triste un alarido
	tal respuesta al escuchar,
	y a poco perdió el sentido,
	sin que más voz ni gemido
	volviera en tierra a exhalar.	410
	Frunciendo ambas a dos cejas,
	encomendóla a su gente
	diciendo: -¡Malditas viejas
	que a las mozas malamente
	enloquecen con consejas!	415
	Y aplicando el capitán
	a su potro las espuelas,
	el rostro a Toledo dan,
	y a trote cruzando van
	las oscuras callejuelas.	420

- IV -
	Así por sus altos fines
	dispone y permite el cielo
	que puedan mudar al hombre
	fortuna, poder y tiempo.
	A Flandes partió Martínez	425
	de soldado aventurero,
	y por su suerte y hazañas
	allí capitán le hicieron.
	Según alzaba en honores,
	alzábase en pensamientos,	430
	y tanto ayudó en la guerra
	con su valor y altos hechos,
	que el mismo rey a su vuelta
	le armó en Madrid caballero,
	tomándole a su servicio	435
	por capitán de lanceros.
	Y otro no fue que Martínez,
	quien a poco entró en Toledo,
	tan orgulloso y ufano
	cual salió humilde y pequeño,	440
	ni es otro a quien se dirige,
	cobrado el conocimiento,
	la amorosa Inés de Vargas,
	que vive por él muriendo.
	Mas él, que, olvidando todo,	445
	olvidó su nombre mesmo,
	puesto que Diego Martínez
	es el capitán don Diego,
	ni se ablanda a sus caricias,
	ni cura de sus lamentos;	450
	diciendo que son locuras
	de gente de poco seso;
	que ni él prometió casarse
	ni pensó jamás en ello.
	¡Tanto mudan a los hombres	455
	fortuna, poder y tiempo!
	En vano porfiaba Inés
	con amenazas y ruegos;
	cuanto más ella importuna,
	está Martínez severo.	460
	Abrazada a sus rodillas,
	enmarañado el cabello,
	la hermosa niña lloraba
	prosternada por el suelo.
	Mas todo empeño es inútil,	465
	porque el capitán don Diego
	no ha de ser Diego Martínez,
	como lo era en otro tiempo.
	Y así llamando a su gente,
	de amor y piedad ajeno,	470
	mandóles que a Inés llevaran
	de grado o de valimiento.
	Mas ella, antes que la asieran,
	cesando un punto en su duelo,
	así habló, el rostro lloroso	475
	hacia Martínez volviendo:
	-Contigo se fue mi honra,
	conmigo tu juramento;
	pues buenas prendas son ambas,
	en buen fiel las pesaremos.	480
	Y la faz descolorida
	en la mantilla envolviendo,
	a pasos desatentados
	salióse del aposento.

- V -

	Era entonces de Toledo	485
	por el rey gobernador
	el justiciero y valiente
	don Pedro Ruiz de Alarcón.
	Muchos años por su patria
	el buen viejo peleó;	490
	cercenado tiene un brazo,
	mas entero el corazón.
	La mesa tiene delante,
	los jueces en derredor,
	los corchetes a la puerta	495
	y en la derecha el bastón.
	Está, como presidente
	del tribunal superior,
	entre un dosel y una alfombra,
	reclinado en un sillón,	500
	escuchando con paciencia
	la casi asmática voz
	con que un tétrico escribano
	solfea una apelación.
	Los asistentes bostezan	505
	al murmullo arrullador;
	los jueces, medio dormidos,
	hacen pliegues al ropón;
	los escribanos repasan
	sus pergaminos al sol;	510
	los corchetes a una moza
	guiñan en un corredor,
	y abajo, en Zocodover,
	gritan en discorde son
	los que en el mercado venden	515
	lo vendido y el valor.

	Una mujer en tal punto,
	en faz de gran aflicción,
	rojos de llorar los ojos,
	ronca de gemir la voz,	520
	suelto el cabello y el manto,
	tomó plaza en el salón
	diciendo a gritos: -Justicia,
	jueces; justicia, señor!
	Y a los pies se arroja, humilde,	525
	de don Pedro de Alarcón,
	en tanto que los curiosos
	se agitan al derredor.
	Alzóla cortés don Pedro
	calmando la confusión	530
	y el tumultuoso murmullo
	que esta escena ocasionó,
	diciendo:
	-Mujer, ¿qué quieres?
	-Quiero justicia, señor.
	-¿De qué?
	-De una prenda hurtada.	535
	-¿Qué prenda?
	-Mi corazón.
	-¿Tú le diste?
	-Le presté.
	-¿Y no te le han vuelto?
	-No.
	-Tienes testigos?
	-Ninguno.
	-¿Y promesa?
	-¡Sí, por Dios!	540
	Que al partirse de Toledo
	un juramento empeñó.
	-¿Quién es él?
	-Diego Martínez.
	-¿Noble?
	-Y capitán, señor.
	-Presentadme al capitán,	545
	que cumplirá si juró.
	Quedó en silencio la sala,
	y a poco en el corredor
	se oyó de botas y espuelas
	el acompasado son.	550
	Un portero, levantando
	el tapiz, en alta voz
	dijo: -El capitán don Diego.
	Y entró luego en el salón
	Diego Martínez, los ojos	555
	llenos de orgullo y furor.
	-¿Sois el capitán don Diego
	-díjole don Pedro- vos?
	Contestó, altivo y sereno,
	Diego Martínez:
	-Yo soy.	560
	-¿Conocéis a esa muchacha?
	-Ha tres años, salvo error.
	-¿Hicisteisla juramento
	de ser su marido?
	-No.
	-¿Juráis no haberlo jurado?	565
	-Sí juro.
	-Pues id con Dios.
	-¡Miente! -clamó Inés, llorando
	de despecho y de rubor.
	-Mujer, ¡piensa lo que dices!
	-Digo que miente: juró.	570
	-¿Tienes testigos?
	-Ninguno.
	-Capitán, idos con Dios,
	y dispensad que, acusado,
	dudara de vuestro honor.
	Tornó Martínez la espalda	575
	con brusca satisfacción,
	e Inés, que le vio partirse,
	resuelta y firme gritó:
	-Llamadle, tengo un testigo.
	Llamadle otra vez, señor.	580
	Volvió el capitán don Diego,
	sentóse Ruiz de Alarcón,
	la multitud aquietóse
	y la de Vargas siguió:
	-Tengo un testigo a quien nunca	585
	faltó verdad ni razón.
	-¿Quién?
	-Un hombre que de lejos
	nuestras palabras oyó,
	mirándonos desde arriba.
	-¿Estaba en algún balcón?	590
	-No, que estaba en un suplicio
	donde ha tiempo que expiró.
	-¿Luego es muerto?
	-No, que vive.
	-Estáis loca, ¡vive Dios!
	¿Quién fue?
	-El Cristo de la Vega	595
	a cuya faz perjuró.

	Pusiéronse en pie los jueces
	al nombre del Redentor,
	escuchando con asombro
	tan excelsa apelación.	600
	Reinó un profundo silencio
	de sorpresa y de pavor,
	y Diego bajó los ojos
	de vergüenza y confusión.
	Un instante con los jueces	605
	don Pedro en secreto habló,
	y levantóse diciendo
	con respetuosa voz:
	-La ley es ley para todos;
	tu testigo es el mejor;	610
	mas para tales testigos
	no hay más tribunal que Dios.
	Haremos... lo que sepamos;
	escribano: al caer el sol,
	al Cristo que está en la vega	615
	tomaréis declaración.

- VI -

	Es una tarde serena,
	cuya luz tornasolada
	del purpurino horizonte
	blandamente se derrama.	620
	Plácido aroma las flores,
	sus hojas plegando exhalan,
	y el céfiro entre perfumes
	mece las trémulas alas.
	Brillan abajo en el valle	625
	con suave rumor las aguas,
	y las aves, en la orilla,
	despidiendo al día cantan.
	Allá por el Miradero,
	por el Cambrón y Visagra,	630
	confuso tropel de gente
	del Tajo a la vega baja.
	Vienen delante don Pedro
	de Alarcón, lbán de Vargas,
	su hija Inés, los escribanos,	635
	los corchetes y los guardias;
	y detrás monjes, hidalgos,
	mozas, chicos y canalla.
	Otra turba de curiosos
	en la vega les aguarda,	640
	cada cual comentariando
	el caso según le cuadra.
	Entre ellos está Martínez
	en apostura bizarra,
	calzadas espuelas de oro,	645
	valona de encaje blanca.
	bigote a la borgoñesa,
	melena desmelenada,
	el sombrero guarnecido
	con cuatro lazos de plata,	650
	un pie delante del otro,
	y el puño en el de la espada.
	Los plebeyos de reojo
	le miran de entre las capas:
	los chicos, al uniforme,	655
	y las mozas, a la cara.
	Llegado el gobernador
	y gente que le acompaña,
	entraron todos al claustro
	que iglesia y patio separa.	660
	Encendieron ante el Cristo
	cuatro cirios y una lámpara,
	y de hinojos un momento
	le rezaron en voz baja.

	Está el Cristo de la Vega	665
	la cruz en tierra posada,
	los pies alzados del suelo
	poco menos de una vara;
	hacia la severa imagen
	un notario se adelanta,	670
	de modo que con el rostro
	al pecho santo llegaba.
	A un lado tiene a Martínez;
	a otro lado, a Inés de Vargas;
	detrás, el gobernador	675
	con sus jueces y sus guardias.
	Después de leer dos veces
	la acusación entablada,
	el notario a Jesucristo
	así demandó en voz alta:	680
	-Jesús, Hijo de María,
	ante nos esta mañana
	citado como testigo
	por boca de Inés de Vargas,
	¿juráis ser cierto que un día	685
	a vuestras divinas plantas
	juró a Inés Diego Martínez
	por su mujer desposarla?

	Asida a un brazo desnudo
	una mano atarazada	690
	vino a posar en los autos
	la seca y hendida palma,
	y allá en los aires «¡Sí juro!»,
	clamó una voz más que humana.
	Alzó la turba medrosa	695
	la vista a la imagen santa...
	Los labios tenla abiertos
	y una mano desclavada.

Conclusión
	Las vanidades del mundo
	renunció allí mismo Inés,	700
	y espantado de sí propio,
	Diego Martínez también.
	Los escribanos, temblando,
	dieron de esta escena fe,
	firmando como testigos	705
	cuantos hubieron poder.
	Fundóse un aniversario
	y una capilla con él,
	y don Pedro de Alarcón
	el altar ordenó hacer,	710
	donde hasta el tiempo que corre,
	y en cada año una vez,
	con la mano desclavada
	el crucifijo se ve.

A buen juez, mejor testigo
José Zorrilla

Marco legal