Novela de la gitanilla

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones; nacen de padres ladrones, crianse con ladrones, estudian para ladrones, y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como acidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte.

Vna, pues, desta nacion, gitana vieja, que podia ser jubilada en la ciencia de Caco, crió vna muchacha, en nombre de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa, y a quien enseñó todas sus gitanerias y modos de embelecos y trazas de hurtar. Salio la tal Preciosa la mas vnica¹ bayladora que se hallaua en todo el gitanismo, y la mas hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino entre quantas hermosas y discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles, ni los ayres, ni todas las inclemencias² del cielo, a quien mas que a otras   -fol. 1v-   gentes estan sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro, ni curtir las manos; y lo que es mas, que la criança tosca en que se criaua, no descubria en ella sino ser nacida de   -32-   mayores prendas que de gitana, porque era en estremo cortes y bien razonada.

Y, con todo esto, era algo desembuelta; pero no de modo que descubriesse algun genero de deshonestidad; antes, con ser aguda, era tan honesta, que, en su presencia, no osaua alguna gitana vieja, ni moça, cantar cantares lasciuos, ni dezir palabras no buenas; y, finalmente, la abuela conocio el tesoro que en la nieta tenia; y assi determinó el aguila vieja sacar a bolar su aguilucho, y enseñarle a viuir por sus vñas.

Salio Preciosa rica de villanzicos, de coplas, seguidillas, y çarabandas, y de otros versos, especialmente de romances, que los cantaua con especial donayre. Porque su taymada abuela echó de ver, que tales juguetes y gracias, en los pocos años, y en la mucha hermosura de su nieta, auian de ser felicissimos atractiuos, e incentiuos para acrecentar su caudal, y assi se los procuró y buscó por todas las vias que pudo, y no faltó poeta que se los diesse; que tambien ay poetas que se acomodan con gitanos y les venden sus obras, como los ay para ciegos³, que les fingen milagros y van a la parte de la ganancia (de todo ay en el mundo), y esto de la hambre tal vez haze arrojar los ingenios a cosas que no estan en el mapa.

Criose Preciosa en diuersas partes de Castilla, y, a los quinze años de su edad, su abuela putatiua la boluio a la Corte y a su antiguo   -33-   rancho, que es adonde ordinariamente le tienen los gitanos, en los campos de santa Barbara⁴, pensando en la Corte vender su mercaderia, donde todo se compra y todo se vende. Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid, fue vn dia de santa Ana⁵, patrona y abogada de la villa, con vna dança en que yuan ocho gitanas, quatro ancianas y quatro muchachas,   -fol. 2r-   y vn gitano, gran baylarin, que las guiaua; y aunque todas yuan limpias y bien adereçadas, el asseo de Preciosa era tal, que, poco a poco, fue enamorando los ojos de quantos la mirauan. De entre el son del tamborin y castañetas, y fuga del bayle, salio vn rumor que encarecia la belleza y donayre de la gitanilla, y corrian los muchachos a verla y los hombres a mirarla. Pero quando la oyeron cantar, por ser la dança cantada, alli fue ello; alli si que cobró aliento la fama de la gitanilla, y, de comun consentimiento de los diputados de la fiesta, desde luego le señalaron el premio y joya de la mejor dança; y quando llegaron a hazerla en la yglesia de santa Maria⁶, delante de la imagen de santa Ana, despues de auer baylado todas, tomó Preciosa vnas sonajas, al son de las quales, dando en redondo largas y ligerissimas bueltas, cantó el romance siguiente:

El cantar de Preciosa fue para admirar a quantos la escuchauan. Vnos dezian: «Dios te bendiga la muchacha.» Otros: «Lastima es que esta moçuela sea gitana; en verdad, en verdad, que merecia ser hija de vn gran señor.» Otros auia mas groseros, que dezian: «Dexen crecer a la rapaza, que ella hara de las suyas; a fe que se va añudando en ella gentil red barredera para pescar coraçones.» Otro, mas humano, mas basto y mas modorro, viendola andar tan ligera en el bayle, le dixo: «A ello, hija, a ello; andad, amores, y pisad el poluito atan menudito.» Y ella respondio, sin dexar el bayle: «Y pisarelo yo atan menudó»⁷. Acabaronse las visperas y la fiesta de santa Ana, y quedó Preciosa algo cansada; pero tan celebrada de hermosa, de aguda y de discreta y de bayladora, que a corrillos se hablaua della en toda la Corte.

De alli a quinze dias boluio a Madrid, con otras tres muchachas, con sonajas y con vn bayle nueuo, todas apercebidas de romances y de cantarzillos alegres; pero todos honestos, que no consentia Preciosa que, las que fuessen en su compañia, cantassen cantares descompuestos, ni ella los cantó jamas, y muchos miraron en ello y la tuuieron en mucho. Nunca se apartaua della la gitana vieja, hecha su Argos,   -36-   temerosa no se la despauilassen y traspusiessen; llamauala nieta⁸, y ella la tenia por abuela. Pusieronse a baylar a la sombra, en la calle de Toledo, y de los que las venian siguiendo se hizo luego vn gran corro, y en tanto que baylauan, la vieja pedia limosna a los circunstantes, y llouian en ella ochauos y quartos, como piedras a tablado, que tambien la hermosura tiene fuerça de despertar la caridad dormida.

Acabado el bayle, dixo Preciosa: «Si me dan quatro quartos, les cantare vn romance yo sola, lindissimo en estremo, que trata de quando la reyna, nuestra señora, Margarita, salio a missa de parida, en Valladolid, y fue a san Llorente; digoles que es famoso,   -fol. 3v-   y compuesto por vn poeta de los del numero, como capitan del batallon»⁹.

Apenas huuo dicho esto, quando, casi todos los que en la rueda estauan, dixeron a vozes: «Cantale, Preciosa, y ves aqui mis quatro quartos.»

Y assi granizaron sobre ella quartos, que la vieja no se daua manos a cogerlos.

Hecho, pues, su agosto y su vendimia, repicó Preciosa sus sonajas, y, al tono correntio y loquesco¹⁰, cantó el siguiente romance:

Apenas acabó Preciosa su romance, quando del illustre auditorio y graue senado que la oia, de muchas se formo vna voz sola, que dixo: «Torna a cantar, Preciosica, que no faltarán quartos como tierra.»

Mas de dozientas personas estauan mirando el bayle y escuchando el canto de las gitanas; y, en la fuga del, acerto a passar por alli vno de los tinientes de la villa y, viendo tanta gente junta, preguntó qué era. Y fuele respondido que estauan escuchando a la gitanilla hermosa, que cantaua. Llegose el tiniente, que era curioso, y escuchó vn rato, y, por no yr contra su grauedad, no escuchó el romance hasta la fin; y auiendole parecido por todo estremo bien la gitanilla, mandó a vn page suyo dixesse a la gitana vieja que, al anochecer, fuesse a su casa con las gitanillas, que queria que las oyesse doña Clara, su muger. Hizolo assi el page, y la vieja dixo que si yria.

Acabaron el bayle y el canto, y mudaron lugar; y en esto llegó vn page muy bien adereçado a Preciosa y, dandole vn papel doblado, le dixo: «Preciosica, canta el romance que aqui va, porque es muy bueno, y yo te dare otros   -41-   de quando en quando, con que cobres fama de la mejor romancera del mundo.»

«Esso aprendere yo de muy buena gana», respondio Preciosa, «y mire, señor, que no me dexe de dar los romances que dize, con tal condicion que sean honestos, y si quisiere que se los pague, concertemonos por dozenas, y dozena cantada y dozena pagada; porque pensar que le tengo de pagar adelantado, es pensar lo imposible.»

«Para papel, siquiera, que me de la señora Preciosica», dixo el page, «estare contento; y mas, que el romance que no saliere bueno y honesto, no ha de entrar en cuenta.»

«A la   -fol. 6r-   mia quede el escogerlos», respondio Preciosa; y con esto se fueron la calle adelante, y desde vna reja llamaron vnos caualleros a las gitanas.

Asomose Preciosa a la reja, que era baxa, y vio en vna sala, muy bien adereçada y muy fresca, muchos caualleros que, vnos passeandose y otros jugando a diuersos juegos, se entretenian.

«¿Quierenme dar barato, cenores?»¹³,¹⁴, dixo Preciosa (que, como gitana, hablaua ceçeoso, y esto es artificio en ellas, que no naturaleza).

A la voz de Preciosa, y a su rostro, dexaron los que jugauan el juego, y el passeo¹⁵ los passeantes; y los vnos y los otros acudieron a la reja por verla, que ya tenian noticia della, y   -42-   dixeron: «Entren, entren las gitanillas, que aqui les daremos barato.»

«Caro seria ello», respondio Preciosa, «si nos pellizcacen.»

«No, a fe de cauallero», respondio vno; «bien puedes entrar, niña, segura, que nadie te tocará a la vira de tu çapato, no, por el habito que traygo en el pecho», y pusose la mano sobre vno de Calatraua.

«Si tu quieres entrar, Preciosa», dixo vna de las tres gitanillas que yuan con ella, «entra en hora buena, que yo no pienso entrar adonde ay tantos hombres.»

«Mira, Cristina», respondio Preciosa, «de lo que te has de guardar, es de vn hombre solo y a solas, y no de tantos juntos; porque antes el ser muchos quita el miedo y el rezelo de ser ofendidas. Aduierte, Cristinica, y está cierta de vna cosa, que la muger que se determina a ser honrada, entre vn exercito de soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno huyr de las ocasiones; pero han de ser de las secretas, y no de las publicas.»

«Entremos, Preciosa», dixo Cristina, «que tu sabes mas que vn sabio.»

Animolas la gitana vieja, y entraron; y apenas huuo entrado Preciosa, quando el cauallero del habito vio el papel¹⁶ que traia en el seno y, llegandose a ella, se le tomó, y dixo Preciosa: «Y no me le tome, señor, que es vn romance que me acaban de dar aora, que aun no le he leydo.»

«¿Y sabes tu leer, hija?», dixo vno.

«Y escriuir»,   -fol. 6v-   respondio la vieja, «que a mi nieta hela¹⁷ criado yo como si fuera hija de vn letrado.»

Abrio el cauallero el papel, y vio que venia dentro del vn escudo de oro, y dixo: «En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro; toma este escudo que en el romance viene.»

«Basta», dixo Preciosa, «que me ha tratado de pobre el poeta, pues cierto que es mas milagro darme a mi vn poeta vn escudo, que yo recebirle; si con esta añadidura han de venir sus romances, traslade todo el Romancero general y embiemelos vno a vno, que yo les tentaré el pulso; y si vinieren duros, sere yo blanda en recebillos.»

Admirados quedaron los que oian a la gitanica, assi de su discrecion, como del donayre con que hablaua.

«Lea, señor», dixo ella, «y lea alto, veremos si es tan discreto esse poeta como es liberal.»

Y el cauallero leyo assi:

«En pobre acaba el vltimo verso», dixo a esta sazon Preciosa; «mala señal; nunca los enamorados han de dezir que son pobres, porque a los principios, a mi parecer, la pobreza es muy enemiga del amor.»

«¿Quién te enseña esso, rapaza?», dixo vno.

«¿Quién me lo ha de enseñar?», respondio Preciosa. «¿No tengo yo mi alma en mi cuerpo? ¿No tengo ya quinze años? y no soy manca, ni renca, ni estropeada del entendimiento. Los ingenios de las gitanas van por otro norte que los da las demas gentes; siempre se adelantan a sus años; no hay gitano necio ni gitana lerda, que, como el sustentar su vida consiste en ser agudos, astutos y embusteros, despauilan el ingenio a cada paso y no dexan que crie moho en ninguna manera. ¿Veen estas muchachas mis compañeras, que estan callando y parecen bobas?, pues entrenles el dedo en la boca y tientenlas las cordales, y veran lo que veran. No ay muchacha de doze que no sepa lo que de veynte y cinco; porque tienen por maestros y preceptores al diablo, y al vso, que les enseña   -46-   en vna hora lo que auian de aprender en vn año.»

Con esto que la gitanilla dezia, tenia suspensos a los oyentes, y, los que jugauan, le dieron barato, y aun los que no jugauan. Cogio la hucha de la vieja treynta reales, y mas rica y mas alegre que vna Pascua de flores, antecogio sus corderas y fuesse en casa del señor teniente, quedando que otro dia bolueria, con su manada, a dar contento [a] aquellos¹⁹ tan liberales señores. Ya tenia auiso la señora doña Clara, muger del señor teniente, cómo auian de yr a su casa las gitanillas, y estaualas esperando, como el agua de mayo, ella y sus donzellas y dueñas, con las de otra señora vezina   -fol. 8r-   suya, que todas se juntaron para ver a Preciosa. Y apenas huuieron entrado las gitanas, quando entre las demas resplandecio Preciosa como la luz de vna antorcha entre otras luzes menores, y assi corrieron todas a ella: vnas la abraçauan, otras la mirauan; estas la bendecian, aquellas la alabauan.

Doña Clara dezia: «Este si que se puede dezir cabello de oro; estos si que son ojos de esmeraldas.»

La señora su vezina la desmenuzaua toda, y hazia pepitoria de todos sus miembros y coyunturas. Y llegando a alabar vn pequeño hoyo que Preciosa tenia en la barba, dixo: «¡Ay que hoyo!, en este hoyo han de tropezar quantos ojos le miraren.»

Oyo esto vn escudero de braço de la señora doña Clara, que alli estaua, de luenga barba y largos años, y dixo: «¿Esse llama vuessa merced hoyo, señora mia? Pues yo se poco de hoyos, o esse no es hoyo, sino sepultura de desseos viuos. Por Dios, tan linda es la gitanilla, que, hecha de plata o de alcorça, no podria ser mejor. ¿Sabes dezir la buena ventura, niña?»

«De tres o quatro maneras», respondio Preciosa.

«¿Y esso mas?», dixo doña Clara; «por vida del tiniente, mi señor, que me la has de dezir, niña de oro, y niña de plata, y niña de perlas, y niña de carbuncos, y niña del cielo, que es lo mas que puedo dezir.»

«Denle, denle la palma de la mano a la niña, y con que haga la cruz», dixo la vieja, «y veran que de cosas les²⁰ dize, que sabe mas que vn doctor de melecina.»

Echó mano a la faldriquera la señora tenienta, y halló que no tenia blanca. Pidio vn quarto a sus criadas, y ninguna le tuuo, ni la señora vezina tampoco.

Lo qual visto por Preciosa, dixo: «Todas las cruzes, en quanto cruzes, son buenas; pero las de plata o de oro son mejores; y el señalar la cruz en la palma de la mano con moneda de cobre, sepan vuessas mercedes que menoscaba la buena ventura, a²¹ lo menos la mia; y assi   -48-   tengo aficion a hazer la cruz primera con algun escudo de oro, o con algun   -fol. 8v-   real de a ocho, o por²² lo menos de a quatro, que soy como los sacristanes, que quando ay buena ofrenda se regozijan.»

«Donayre tienes, niña, por tu vida», dixo la señora vezina; y, boluiendose al escudero, le dixo: «Vos, señor Contreras, tendreys a mano algun real de a quatro; dadmele, que, en viniendo el doctor, mi marido, os le boluere.»

«Si tengo», respondio Contreras, «pero tengole empeñado en veynte y dos marauedis, que cené anoche; denmelos, que yo ire por el en bolandas.»

«¿No tenemos entre todas vn quarto», dixo doña Clara, «y pedis veynte y dos marauedis? Andad, Contreras, que siempre fuystes impertinente.»

Vna donzella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa, dixo a Preciosa: «Niña, ¿hara algo al caso, que se haga la cruz con vn dedal de plata?»

«Antes», respondio Preciosa, «se hazen las cruzes mejores del mundo con dedales de plata, como sean muchos.»

«Vno tengo yo», replico la donzella, «si este basta; hele aqui, con condicion, que tambien se me ha de dezir a mi la buena ventura.»

«¿Por vn dedal tantas buenas venturas?», dixo la gitana vieja; «nieta, acaba presto, que se haze noche.»

Tomó Preciosa el dedal, y la mano de la señora tenienta, y dixo: