Poesías

Gaspar Melchor de Jovellanos

[Nota preliminar: Jovellanos dejó gran parte de sus poesías sin publicar en vida. Las mismas se han conservado, fundamentalmente, en los manuscritos 12958, 3809, 3751, 18470, 18471, 12944, 12956, 12963, 17676 y 3703 de la Biblioteca Nacional (Madrid). A partir de los mismos y otras fuentes, tanto manuscritas como editadas, José Miguel Caso González realizó su magnifica edición crítica: Obras completas. T. I: Obras literarias, Oviedo, Centro de Estudios del Siglo XVIII-Ayto. de Gijón, 1984. En las páginas 39-55 de la misma se puede encontrar un pormenorizado estudio de las fuentes utilizadas para la edición de las poesías, que ocupan las páginas 56-324. Recomendamos la consulta de esta edición crítica, todavía no superada, por su completo y erudito aparato crítico. La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes ha partido de la misma y, con leves modificaciones para corregir erratas y ajustar el texto a nuestras normas, presentamos a los usuarios una edición de los textos poéticos de Jovellanos que nunca habría sido posible sin la infatigable tarea del profesor Caso, maestro de tantos dieciochistas. No incluimos las poesías atribuidas a Jovellanos (ed. Cit. pp. 325-350) y respetamos la ordenación de los poemas según la edición del profesor Caso.]

Carta de Jovellanos a su hermano Francisco de Paula, dedicándole sus poesías

Por fin, querido Frasquito, van a tus manos estos versos, que son el único fruto de mis ocios juveniles, y en ellos te envío una firme prueba de mi amor y confianza fraternal. Mil razones, que no se ocultarán a tu penetración, me han obligado siempre a esconderlos, no sólo de la vista del público, sino también de la mayor parte de mis amigos. Viéronlos solamente aquellos pocos a quienes una íntima y sensible amistad y una perfecta confrontación de sentimientos y de ideas tuvo siempre abiertas las puertas de mi corazón. Para los demás estos versos han sido siempre un misterio ignorado o escondido.

Es verdad que, prescindiendo de la materia sobre que generalmente recaen estas composiciones, he creído que debía también ocultarlos por su poco mérito; porque siendo hechos rápida y descuidadamente en los ratos que se llaman perdidos, y no habiendo recibido aquella corrección y pulimento sin los cuales ninguna obra es acabada, no hay duda que serán muy defectuosos y que no merecerán aprecio alguno, por más que hayan tenido algún día el mérito respectivo a la ocasión y al tiempo en que se hicieron.

Pero sobre todo, nada debió obligarme tanto a reservarlos y esconderlos, como la materia sobre que generalmente recaen. En medio de la inclinación que tengo a la poesía, siempre he mirado la parte lírica de ella como poco digna de un hombre serio, especialmente cuando no tiene más objeto que el amor. Sé muy bien que la juventud la prefiere en sus composiciones, y no lo repruebo. Es natural que un poeta joven busque el objeto de sus composiciones entre los que ocupan su corazón más dulcemente; lo primero, porque así sentirá mayor placer en hacer versos, y lo segundo, porque los hará mejores. Aun por eso vemos que los que nacieron para grandes poetas han hecho sus ensayos en las poesías amorosas y tiernas. Estoy persuadido a que no tendríamos los grandes poemas, cuya belleza nos encanta y sorprende después de tantos años, si sus autores no hubiesen desperdiciado muchos versos en objetos frívolos y pequeños. Cuando Virgilio dio principio a su Eneida, había ya admirado a Roma con sus Bucólicos y con los inimitables Geórgicos; de manera que primero cantó de amores, después de los placeres y ejercicios del campo, y al fin los hechos grandes y memorables que precedieron a la fundación de la soberbia Roma.

Pero vuelvo a decir, sin embargo, que la poesía amorosa me parece poco digna de un hombre serio; y aunque yo por mis años pudiera resistir todavía este título, no pudiera por mi profesión, que me ha sujetado desde una edad temprana a las más graves y delicadas obligaciones. Y ve aquí la razón que me ha obligado a ocultar cuidadosamente mis versos, conociendo que pues al componerlos había seguido el impulso de los años y las pasiones, no debía hacer una doble injuria a mi profesión con la flaqueza de publicarlos.

Dirás acaso que en esto he pensado con demasiada delicadeza, y lo mismo que he dicho en favor del uso de la poesía ligera en los primeros años, te inclinará tal vez a desaprobarla. Pero debes considerar, que aunque las obligaciones del hombre en la vida privada son iguales en todos los estados, su pública conducta debe variar según ellos. Los hombres se revisten de tales personalidades hacia el público por su profesión y sus destinos, que lo que es en unos una amable galantería, pasa justamente en otros por una liviandad reprensible. Entre todos son los magistrados los que están más obligados a guardar unas costumbres austeras, porque el público tiene un derecho a ser gobernado por hombres buenos, y por lo mismo quiere que los que mandan lo parezcan; exige de nosotros un porte juicioso y una conducta irreprensible; quiere que le dirijamos con nuestra doctrina, y que le edifiquemos con nuestro ejemplo; y así como premia la aplicación y la virtud de los buenos magistrados con un tributo de estimación y alabanza, cuyo precio es inmenso, se venga, por decirlo así, de los malos, censurando sus errores y extravíos con la mayor severidad, castigándolos con el odio y el desprecio. De este modo se compensa la desigualdad de las condiciones, y se igualan las suertes de los que obedecen y los que mandan.

Estas razones, que me obligaron a entregar al fuego la mayor parte de mis versos y a sepultar en el olvido esos pocos, que por no sé qué casualidad se libraron de él, deben obligarte a ti también a ser muy circunspecto en el uso de esta confianza. Mis versos contienen una pequeña historia de mis amores y flaquezas: ¡mira tú, si estando yo arrepentido de la causa, podré hacer vanidad de sus efectos! Por lo común a cualquiera de estas composiciones sigue un pronto arrepentimiento de haberlas hecho. Y apenas se desvanece el entusiasmo con que se escribieron, cuando empieza a mirarlas con desprecio el mismo que las produjo. Por eso, si después de haberlos leído quisieres quemarlos, podrás hacerlo a tu salvo, pues nunca estarán más secretos que cuando se hayan reducido a ceniza.

Es verdad que entre estas composiciones hay algunas de que no pudiera avergonzarse el hombre más austero, al menos por su materia. Pero, prescindiendo de su poco mérito, es preciso ocultarlas sólo porque son versos. Vivimos en un siglo en que la poesía está en descrédito, y en que se cree que el hacer versos es una ocupación miserable. No faltan entre nosotros quienes conozcan el mérito de la buena poesía, pero son muy pocos los que saben y menos los que se atrevan a premiarla y distinguirla. Y aunque no sea yo de esta opinión, debo respetarla, porque cuando las preocupaciones son generales, es perdido cualquiera que no se conforme con ellas.

Bien sé que no pensaban así los antiguos. El inmortal Cicerón no se desdeñó de hacer versos, sin embargo de que obtuvo las primeras magistraturas de Roma; Plinio el Mozo, magistrado, orador y filósofo del tiempo de Trajano, se ocupaba muchos ratos en hacer versos. Es muy notable lo que dice sobre esta materia, como se puede ver en la carta 14 del libro IV, y en la cuarta del libro VII, que no copio por la brevedad con que escribo.

Hubo también entre nosotros un tiempo en que la poesía era ocupación de los hombres más doctos y más graves, y en el catálogo de nuestros poetas se leen gentes de todas dignidades y profesiones: ni faltan en él obispos, sacerdotes, doctores, religiosos, magistrados, y cuando no hubiese más ejemplos que los del célebre obispo Balbuena, del sabio Arias Montano, del elocuente fray Luis de León, sin contar los Mendozas, los Rebolledos, los Crespis, Vegas y Calderones, bastarían para probar cuánto y por cuán grandes personajes fueron cultivadas las Musas entre nosotros otras veces.

Pero vuelvo a decir que es preciso respetar la preocupación al mismo tiempo que se trabaje en deshacerla. Yo encuentro la causa del descrédito de la poesía en el mal uso que hicieron de ella los poetas del siglo pasado, y ya que la casualidad me ha conducido hasta este punto, discurramos un poco sobre esta decadencia, y para averiguar un punto tan importante en nuestra historia literaria, acumulemos nuestras reflexiones sobre las que han hecho anticipadamente otros eruditos.

En la restauración de los estudios se empezaron a cultivar cuidadosamente entre nosotros las humanidades o bellas letras, y particularmente tuvo la poesía muchos y muy distinguidos profesores. Empezaron éstos a imitar los grandes modelos que había producido la Italia, así en tiempo de los Horacios y Virgilios, como en el de los Petrarcas y los Tassos. Entre los primeros imitadores hubo muchos que se igualaron a sus modelos. Cultiváronse todos los ramos de la poesía, y antes que se acabase el dorado siglo XVI había ya producido España muchos épicos, líricos y dramáticos comparables a los más célebres de la antigüedad.

Casi se puede decir que estos bellos días anochecieron con el siglo XVI. Los Góngoras, los Vegas, los Palavicinos, siguiendo el impulso de su sola imaginación, se extraviaron del buen sendero que habían seguido sus mayores. La novedad, y más que todo la reputación de estos corrompedores del buen gusto, arrastró tras de sí a los demás poetas de aquel tiempo, y poco a poco se fue subrogando en lugar de la grave, sencilla y majestuosa poesía, una poesía hinchada y escabrosa, llena de artificio y extravagancias.

Cuando hablo generalmente de la poesía, no se crea que quiero calificar en particular los poetas. Sé que el siglo XVII produjo muchos de gran mérito, y sé que algunos de ellos, en medio de la corrupción y el mal gusto, han producido algunos poemas excelentes. Pero esto debe mirarse como un argumento de lo que puede hacer un grande ingenio por sí solo, mas no como una prueba en favor de la bondad de la poesía de aquel tiempo en general. Seguramente Góngora, por no poner otro ejemplo, estimaba más sus Soledades y sus sonetos que sus bellos romances. ¡Cuánta diferencia, sin embargo, se halla entre una y otra poesía!

Muchas veces he reflexionado que este mal gusto hizo más daño que utilidad había causado el bueno a la poesía. Ningún siglo crió tan prodigioso número de poetas como el pasado; en ninguno tuvo la poesía tan grande estimación. El reinado de Felipe IV era el de Augusto y de Mecenas. El mismo rey se complacía en hacer versos, y a su imitación no había persona que desdeñase un arte que hallaba estimación hasta en el trono. Pero esto mismo acabó de arruinar la poesía. Todos quisieron ser poetas en un tiempo en que se hacía granjería de los versos; y como para serlo al modo y gusto del tiempo no era menester otra cosa que un poco de ingenio, eran pocos los que no podían ser poetas. Creció ilimitadamente el número de los cultivadores de las Musas, y entre tantos era preciso que hubiese muchos despreciables y extravagantes, y lo que es peor, muchos que hicieron servir el lenguaje de los dioses a su ambición y a su codicia. ¡Qué inmenso número de poesías pudiera recogerse entre las de aquel tiempo en que no se halla más lenguaje que el de la lisonja, más calor que el del odio y la venganza, ni más moral que la de los vicios y pasiones!

Con esto empezaron poco a poco a ser aborrecidos o despreciados los poetas, y al fin el descrédito de los poetas se comunicó a la poesía.

Así entró el presente siglo, que debía formar una nueva época para nuestras Musas. Los Candamos, los Lobos y los Silvestres mantuvieron por algún tiempo el crédito de la mala poesía; pero poco a poco fue naciendo el buen gusto y ya en el día vemos con grande complacencia amanecer de nuevo los bellos días en que las Musas españolas deben recobrar su antigua gloria y esplendor.

Sin embargo, la preocupación dura todavía. Las gentes de juicio no se atreven a divulgar un talento que no tiene seguros el aprecio y estimación del público. Entretanto es preciso que las Musas anden como unas ninfas vergonzantes y que no se atreven todavía a parecer en público por no recibir algún insulto de las personas ignorantes, austeras o preocupadas.

En cuanto a mí, estoy muy lejos de creer que mis versos tengan un gran mérito; pero sí aseguraré que no se parecen a los del mal tiempo. Si por otra parte no merecen ser estimados, ésta no será falta de crítica, sino de ingenio. Sin éste nadie puede ser poeta, y como dice el Horacio francés:

Algo quisiera añadir en abono de los versos libres o blancos; pero me insta el conductor que debe llevar esta colección. Queda este asunto para otra carta, si acaso los negocios de oficio me permitiesen dedicar a él algún rato. Y entre tanto...

Allá van a tus manos mis versos, oh Paulino; mis versos mal limados, mis versos bien sentidos, de afecto y verdad llenos,  5 si de primor vacíos.

Partid, partid alegres ¡oh pobres versos míos!; partid de mí, sin miedo de ser mal admitidos.  10 No vais emancipados del público al capricho, injusto siempre y vario, ni vais a ser ludibrio de zoilos envidiosos  15 ni críticos malignos. Mejor y más dichoso será vuestro destino, pues vais a ser recreo de mi caro Paulino;  20 vais a llenar las horas que hurtare a su preciso descanso, y en sus ocios vais de él a ser leídos; a ser vais por su vista  25 pasados de continuo, y a ser de su memoria mil veces repetidos.

Tal vez, al repasaros, saldrá, mal reprimido,  30 el llanto a sus mejillas, y tal, enternecido, os honrará su pecho con un tierno suspiro.

Empero si por caso  35 alguna vez tenidos de él fuereis por livianos; si acaso del antiguo ropaje, con que incauta mi pluma os ha guarnido,  40 culpare la extrañeza y el aire peregrino; en fin, si os reprendiere por libres y sencillos, y el tono licencioso  45 culpare acaso esquivo, decidle solamente que fuisteis concebidos, unos del ocio blando en medio del descuido,  50 otros de los negocios en medio del bullicio, y otros, al fin, en medio del fuego más activo de amor, y en el tumulto  55 de los años floridos.

Empero, si os disculpa, piadoso y compasivo, de ser de él estimados vivid desvanecidos.  60

Vividlo, mas no tanto que al público capricho de la común censura salgáis inadvertidos: no sea que os prevenga,  65 como a otros, el destino borrascas, escarmientos, naufragios y peligros.

Vivid por tiempo largo, contentos y escondidos,  70 en el virtuoso pecho de mi caro Paulino.

- I -

Soneto primero

A Clori

Sentir de una pasión viva y ardiente todo el afán, zozobra y agonía; vivir sin premio un día y otro día; dudar, sufrir, llorar eternamente;

amar a quien no ama, a quien no siente,  5 a quien no corresponde ni desvía; persuadir a quien cree y desconfía; rogar a quien otorga y se arrepiente;

luchar contra un poder justo y terrible; temer más la desgracia que la muerte;  10 morir, en fin, de angustia y de tormento,

víctima de un amor irresistible: ésta es mi situación, ésta es mi suerte. ¿Y tú quieres, crüel, que esté contento?

- II -

Soneto segundo

A Clori

De agudo mal el golpe no esperado asusta, Clori, tu preciosa vida, y al mirarte doliente y afligida, mi enfermo corazón tiembla asustado.

Dos veces con influjo porfiado  5 ejerce el mal su saña enfurecida: una turbando mi alma dolorida, otra afligiendo tu ánimo angustiado.

¿Cuál, Clori, de los dos, pues la inclemencia del mal sentimos ambos de consuno,  10 cuál, dime sufrirá mayor martirio:

tú, en quien se ceba la crüel dolencia, o yo, que todo el mal siento importuno de tu misma dolencia y mi delirio?

- III -

Soneto tercero

A Enarda

Bello trasunto del semblante amado, que acá en mi corazón llevo esculpido, ¿cómo pudo el pincel, aunque regido de diestra mano, haberte bosquejado?

¿Cómo en humana idea tal dechado  5 de perfección ser pudo concebido? ¿Por qué milagro en el marfil bruñido respira y ve mi dueño idolatrado?

Del bello original la gracia, el brío, el peregrino encanto, el gentil arte,  10 y hasta el alma, copiados en ti veo.

¡Gracias a su deidad y al amor mío! Porque sólo pudieron inspirarte belleza Enarda, y vida mi deseo.

- IV -

Idilio primero

Anfriso a Belisa

I    Del Betis recostado sobre la verde orilla, así el pastor Anfriso se lamentaba un día, culpando los desprecios  5 de la crüel Belisa:    -Permita el justo cielo, desapiadada ninfa, que en la aflicción que lloro te vea yo algún día;  10 permitan de los dioses las siempre justas iras que con tu llanto y quejas consuele yo las mías.    Cuando de aquél que adoras,  15 mofada y ofendida, te quejes a los cielos, los montes y las silvas; cuando tu rostro ingrato descubra la ruina  20 de los rabiosos celos, de las celosas iras; y cuando de tus ojos las luces homicidas cuidados oscurezcan,  25 pesares y vigilias, y del contino llanto las mire yo marchitas; entonces, solazada, la triste ánima mía  30 olvidará sus penas, sus males y sus cuitas; entonces el llanto ardiente que hoy riega mis mejillas, a vista de tu llanto  35 convertiráse en risa; entonces las angustias que el corazón me atristan, las ansias que le aquejan, los celos que le aguijan,  40 se trocarán en gusto, consuelo y alegría.

II    En vano te deleitas al ver el llanto mío, crüel Belisa. En vano  45 celebras mis suspiros.    De lágrimas ardientes mi rostro humedecido, con las vigilias flaco, con el dolor marchito,  50 tu liviandad arguye, reprende tus caprichos, y al mundo entero grita tu infamia y tu delito.    Estos que en mi semblante  55 ves de dolor indicios, no son exequias tristes hechas a un bien perdido, ni son a tu hermosura tributos ofrecidos:  60 de tu perfidia sólo son argumento fijo, horror de tus engaños, baldón de mis delirios.    No lloro tus rigores,  65 ni siento haber perdido correspondencias falsas, favores fementidos; de mi ceguedad sólo y mis engaños gimo;  70 lloro a un ingrato numen los hechos sacrificios, y el exhalado incienso sobre un altar indigno; lloro el recuerdo infame  75 del cautiverio antiguo, y el peso vergonzoso de los llevados grillos.    En mi memoria triste revuelvo de contino  80 obsequios mal pagados, desdenes mal sufridos, pospuestas y olvidadas finezas y suspiros.    Pero, Belisa, en vano  85 te agrada el llanto mío. Amor, que ya me mira con ojos compasivos, mil veces reprendiendo mis lágrimas, me dijo:  90 -Nada en perderla pierdes, ¿por qué lloras, mezquino?

III    Ya, gracias a los dioses, Belisa, estoy contento; ya está mi rostro alegre,  95 mis ojos ya están secos.    Aquel cuitado Anfriso, que en el pasado tiempo en pos de tus encantos corría sin sosiego;  100 aquél que en tu semblante buscaba iluso y necio delicias engañosas, mentidos pasatiempos; aquél que en tus dos ojos  105 hallaba dos luceros, mil perlas en tu boca, mil flores en tu seno; ya sin amor, sin susto, sin ansias ni deseos,  110 lejos de ti o contigo, tranquilo está y sereno.    Si al paso de los suyos salen tus ojos bellos, ni su color se muda,  115 ni pierde su sosiego, ni el corazón le avisa del ya pasado incendio.    Sobre los mismos labios que en el antiguo tiempo  120 sólo formar sabían querellas y lamentos, residen ya los chistes, la risa y el contento, las sazonadas burlas,  125 los dichos placenteros. Sus ojos deslumbrados, que antes el dios pequeño cerró con tierna mano del mundo a los objetos,  130 dejándolos ¡oh cruda! para ti sola abiertos, hoy llenos de alegría, vivaces y traviesos, siguen el dulce hechizo  135 de mil semblantes bellos, y de otros bellos ojos beben el dulce incendio: que ni los turba el llanto, ni ofuscan los desvelos.  140

IV    Belisa, al fin los cielos de mí se han apiadado: tú lloras y te afliges, yo estoy alegre y canto.    Al que antes, engañado,  145 favoreciste tanto, ya con dolientes voces el nombre das de ingrato.    Por él tu amor sin seso rompió los dulces lazos  150 que mi inocente cuello uncían a tu carro.    Por él abandonaste mi fe, mi amor, mi llanto, tu honor y tu decoro,  155 con engañoso trato. Por él, en fin violaste mil juramentos santos, rompiste mil promesas, forjaste mil engaños.  160    Ahora, despreciada, derramas llanto amargo: pues llora, injusta, llora, que Anfriso está vengado.

- V -

Elegía
A la ausencia de Marina
	Corred sin tasa de los ojos míos
	¡oh lágrimas amargas!, corred libres
	de estos míseros ojos, que ya nunca,
	como en los días de contento y gloria,
	recrearán las gracias de Marina.	5
	Corred sin tasa de los ojos míos
	regando el pecho dolorido y triste,
	corred hasta inundar la yerta tierra
	que antes Marina honraba con su planta.
	¡Ay! ¿Dó te lleva tu maligna estrella,	10
	infeliz hermosura? ¿Dónde el hado,
	conmigo ahora adverso y rigoroso,
	quiere esconder la luz de tu belleza?
	¿Quién te separa de los dulces brazos
	de tu Anselmo, Marina desdichada?	15
	¿Quién, de amargura y palidez cubierto
	el rostro celestial, suelto y sin orden
	el hermoso cabello, triste, sola,
	y a mortales congojas entregada
	de mi lado te aleja y de mi vista?	20
	Terrible ausencia, imagen de la muerte,
	tósigo del amor, fiero cuchillo
	de las tiernas alianzas, ¿quién, oh cruda,
	entre dos almas que el amor unía
	con vínculos eternos, te interpuso?	25
	¿Y podrá Anselmo, el sin ventura Anselmo,
	en cuyo blando corazón apenas
	caber la dicha y el placer podían,
	podrá sobrevivir al golpe acervo
	con que crüel tu brazo le atormenta?	30
	¡Ah! ¡Si pudiera en este aciago instante,
	sobre las alas del amor llevado,
	alcanzarte, Marina, en el camino!
	¡Ay! ¡Si le fuera dado acompañarte
	por los áridos campos de la Mancha,	35
	siguiendo el coche en su veloz carrera!
	¡Con cuánto gusto al mayoral unido
	fuera desde el pescante con mi diestra
	las corredoras mulas aguijando!
	¡O bien, tomando el traje y el oficio	40
	de su zagal, las plantas presuroso
	moviera sin cesar, aunque de llagas
	mil veces el cansancio las cubriese!
	¡Con cuánto gusto a ti de cuando en cuando
	volviera el rostro de sudor cubierto,	45
	y tan dulce fatiga te ofreciera!
	¡Ah! ¡Cuán ansioso alguna vez llegara,
	envuelto en polvo, hasta tu mismo lado,
	y subiendo al estribo te pidiera
	que con tu blanca mano mitigases	50
	el ardor de mi frente, o con tus labios
	dieses algún recreo a mis fatigas!

- VI -

Idilio segundo

Historia de Jovino a Mireo

Actie aetatis placida et lenis recordatis. Cicerón.

Mireo, pues te place que sepa el caro Delio mi profesión, mi nombre, mi patria, y mis sucesos, aplícate un instante  5 a ver este diseño, de ingenio y arte escaso, si de verdades lleno.

Cifrada en breves puntos mi historia verá Delio;  10 verála sin asombro, pero también sin tedio. Dile que en la ancha orilla del mar cántabro un pueblo sobre otros mil levanta  15 su erguida frente al cielo: mil timbres le ennoblecen, ganados en el tiempo antiguo, cuando cuna sus altos muros fueron  20 de claros capitanes y heroicos semideos; de aquellos santos reyes que a España redimieron del yugo berberisco  25 fue corte y real asiento. En él nací, del sumo rector del universo sin duda descendido, que a tanto dios debieron,  30 si no mintió la fama, su origen mis abuelos.

Jovino me llamaron desde los años tiernos las ninfas gejionenses;  35 y allí do va el sereno Pilas al mar de Asturias sus aguas refluyendo, el nombre de Jovino, con resonantes ecos,  40 náyades y tritones mil veces repitieron.

No aún mi blanca barba manchara el pardo vello, y ya del nombre mío  45 volaba el dulce acento, llevado por las auras al complutense suelo.

Minerva despiadada firmó el cruel decreto  50 que me pasó a Compluto desde el hogar paterno.

Mezclado a los ilustres hijos del gran Cisneros, allí me vio Dalmiro  55 al margen por do el viejo y sabio Henares fluye con graves pasos, ledo. Allí me vio Dalmiro; Dalmiro, cuyo ingenio,  60 ya entonces celebrado, daba con vario efecto cuidados a las ninfas y a los pastores celos.

De allí, quizá aguijado  65 de tan ilustre ejemplo, trepar osé al Parnaso por cima de escarmientos. Imberbe aún, y falto de inspiración y fuego,  70 tenté del sabio Apolo subir al trono excelso. Luego al intonso numen enderecé mis ruegos, y aunque de tal descaro  75 mostrarse pudo ofenso, la juvenil audacia me perdonó, y risueño me dio de alumno suyo el nombre y los derechos.  80

Bajo de tal auspicio viví mil días bellos, gocé mil dulces dichas y obré mil altos hechos. Bebí de la armoniosa  85 corriente del Permeso, después la de Hipocrene, y al fin, a tragos luengos, en el raudal castalio sacié mi afán sediento.  90 Monteme en el Pegaso, y en él volé ligero al elevado Pindo y al muy más alto Pierio, donde las nueve hermanas  95 favores mil me hicieron; de Erato, aunque voluble, fui fino chichisbeo, que en mi favor con ella tal vez intercedieron  100 Teócrito, Virgilio, Catulo y Anacreón; galanteé a Talía también por algún tiempo, y entonces la taimada,  105 con aire zahareño, enmascaró mi rostro, y al pie, que del proscenio el polvo nunca hollara, calzó el humilde zueco;  110 la grave Melpómene en tanto con severo semblante me miraba; quise obligarla atento, rogué, seguí sus pasos  115 y huyome con desprecio. Mas ¡oh natura extraña del hombre en sus deseos, que el fuego los entibia, y los enciende el hielo!:  120 la fuga de la ninfa irrita mi deseo; la sigo a todas partes: la busco entre los griegos, y sólo hallé sus huellas,  125 que ya al latino pueblo del ático pasara; corrí el país que un tiempo fue trono de las musas, y ya sobre su suelo,  130 de sangre, de despojos y ruinas mil cubierto, la ninfa no habitaba; desde uno al otro extremo crucé la sabia Europa,  135 y al fin la hallé en los pueblos a que uno y otro margen del Sena dan asiento. Con culto majestuoso la ninfa vive entre ellos  140 tenida en grande estima: allí escuchó mis ruegos, y dio a mis inquietudes y largo afán el premio, subiéndome al heroico  145 coturno desde el zueco.

¡Oh cuántos ricos dones a sus influjos debo! Diome que en largos hilos de los humanos pechos  150 mil lágrimas sacara, mil quejas y lamentos; diome que hacer pudiese amables los senderos de la virtud, por más que  155 el fraude, el odio negro y la traición los pinten penosos y molestos; diome que al hombre hiciera, con sabios documentos,  160 de lealtad amigo y a vil perfidia adverso; que a los potentes reyes mostrase el fiero ceño de la fortuna airada,  165 y a los sufridos pueblos el celo vigilante con que un poder supremo refrena los designios de príncipes aviesos;  170 diome... Pero no digas cuánto me dio, Mireo: sus dones no divulgues, que Astrea tendrá celos; Astrea, que hoy me tiene  175 en sus cadenas preso, me trata con ley dura, y con tirano imperio pretende ser la sola señora de mi ingenio.  180

Mal de su grado cede mi corazón al peso de ley tan inhumana, y no sin gran tormento a tan severo numen  185 ofrece sus inciensos. ¡Ay, Dios, los bellos días pasaron! ¡Pasó el tiempo de holganza, de venturas y de contentamientos!  190

Pero, pues ya mis dichas y glorias perecieron, ¿por qué no fue mi nombre en hondo olvido envuelto? ¿Por qué me habéis dejado  195 crüel diva, en el recuerdo, de tan sabrosos gustos tan amargo tormento? ¡Oh, cuán dulces instantes, qué días tan risueños  200 los que pasar solía al margen del Permeso! ¡Cuántas veces mi nombre y el de mi Enarda fueron escritos de consuno  205 sobre los olmos tiernos, que ya encumbró a más alta región el raudo tiempo!...

¡De hiedra y verde mirto ornado, el suave plectro  210 cuántas veces tañía, y al dulce son atento cantaba mis venturas, que duplicaba el eco! ¡De Enarda cuántas veces  215 la gracia y dulce ingenio loaba, y sus encantos encaramaba al cielo! Cantaba de sus ojos el rutilante fuego,  220 su frente hermosa y grave y los cabellos luengos, que airosos abajaban sobre su blanco pecho...

Perdona, oh santa Temis,  225 perdona estos recuerdos: Mireo los exige y los conduce a Delio; a Delio, aquel que supo con tan sonoro plectro  230 la integridad augusta loar de tus decretos; a Delio, que inflamado con el divino fuego que le inspiró tu numen,  235 extiende por el viento el triunfo de los sabios ministros de tu templo; a Delio, al hijo ilustre, imagen y heredero  240 del gran León, tu alumno, tu gloria y tu recreo. ¡Oh genio peregrino! ¡Oh inimitable Delio! ¡Oh honor, oh prez, oh gloria  245 de los presentes tiempos! Ya las hispanas musas, que en hondo y vil desprecio yacían, por ti vuelven a su esplendor primero;  250 a ti fue dado sólo obrar el alto hecho. Y pues tamaña empresa te reservaba el tiempo, el triunfo que a tal gloria  255 levanta el pueblo ibero, será del plectro mío perenne, vasto objeto, y de uno al otro polo resonará en mis versos.  260

- VII -

Oda primera

En la muerte de doña Engracia Olavide

Oda Sáfica

Al capitán don José de Ávila

Mientras cubierto el beaciense suelo de triste luto, la eternal ausencia siente de Filis, y las fuentes claras       lloran su muerte;

mientras al cielo sus dolientes voces  5 tristes envían las graciosas ninfas, que con su llanto la urna transparente       del Betis hinchen;

mientras al son de roncos instrumentos van entonando lúgubres endechas  10 los pastorcillos que los verdes prados       de Úbeda cruzan;

ven tú, Lisardo, y con veloces plantas huye ligero del funesto clima que a la divina, a la inocente Filis  15       causó la muerte.

Huye, y contigo del letal recinto súbito arranca al dolorido Fabio, que aún la sombra y las cenizas frías       de Filis adora.  20

¡Guar!, que al influjo de maligna estrella no quede expuesto el huérfano inocente; sálvale, salva, y en tu seno, amigo,       sácale oculto.

¡Ah!, no permitas que al horrendo triunfo  25 otros agreguen los funestos hados, ni que la Parca más ilustres almas       destierre al Orco.

¡Oh cruda muerte! ¡Cómo en un instante de la más bella y adorable ninfa  30 todas las gracias, los encantos todos       vuelves en humo!

La que atraía con su dulce canto del aire vago a las canoras aves, y los feroces brutos extraía  35       de sus cavernas;

cuyo sonoro penetrante acento daba sentido a los peñascos duros, y detenía en su corriente rauda       fuentes y ríos,  40

¿dónde se ha ido? ¿Cómo no resuenan en los amenos carolíneos valles sus peregrinos melodiosos ecos       dulcisonantes?

Cuando, a la excelsa Venus semejante,  45 salía al campo, los humildes chopos, el olmo erguido y los ancianos robles       se le inclinaban.

Donde estampaba con airoso impulso la breve huella su fecunda planta,  50 allí a porfía mil galanas flores       luego brotaban.

En otro tiempo ¡oh triste remembranza! tú mismo viste los marianos montes al dulce encanto de su voz alegres  55       y conmovidos.

Di, ¿no te acuerdas cuando señalaba su blanca mano con devotos signos sobre la arena del futuro pueblo       todo el recinto;  60

cuando miraba del cimiento humilde salir erguido el majestuoso templo, el ancho foro, y del facundo Elpino       la insigne casa;

cuando al anciano documentos graves  65 daba, y al joven prevenciones blandas, y a las matronas y a las pastorcillas       santos ejemplos;

cuando sus lares consagraba pía, cuando sus fueros repetía humana,  70 cuando ayudaba en la civil faena       al sabio Elpino;

o cuando, envuelta en celo religioso, su voz enviaba del augusto templo votos profundos, reverentes himnos  75       al Dios eterno?

Cuando... mas huye, huye presuroso; huye, Lisardo, del fatal recinto; huye con todos, y haz que humana planta       más no le oprima.  80

Otra vez sea hórrido desierto, de incultas fieras solamente hollado, donde de Filis vague solamente       la flébil sombra.

Huye, pero antes a la tumba fría,  85 do ella descansa, llega reverente, y allí con puntas de diamante eternas       graba estas voces:

«De Filis un tiempo la presencia hermosa era delicia de este suelo ingrato;  90 hoy es su afrenta el sueño sempiterno       de sus cenizas».

- VIII -

Epístola primera

Carta de Jovino a sus amigos salmantinos

Est quodam prodire tenus, si non datur ultra. (Horacio, Epis. I, lib. I, v. 32).

A vosotros, oh ingenios peregrinos, que allá del Tormes en la verde orilla, destinados de Apolo, honráis la cuna de las hispanas musas renacientes; a ti, oh dulce Batilo, y a vosotros,  5 sabio Delio y Liseno, digna gloria y ornamento del pueblo salmantino; desde la playa del ecuóreo Betis Jovino el gijonense os apetece muy colmada salud; aquel Jovino  10 cuyo nombre, hasta ahora retirado de la común noticia, ya resuena por las altas esferas, difundido en himnos de alabanza bien sonantes, merced de vuestros cánticos divinos  15 y vuestra lira al sonoroso acento. Salud os apetece en esta carta, que la tierna amistad y la más pura gratitud desde el fondo de su pecho con íntima expresión le van dictando;  20 que pues le niega el hado el dulce gozo de estrechar con sus brazos vuestros pechos, de urbanidad y suave amor henchidos, podrá al menos grabar en estas letras la dulce sensación que en su alma imprime  25 del vuestro amor la tierna remembranza. Y no extrañéis que del eolio canto cansada ya su musa, se convierta al compás lento y numeroso que ama tanto la didascálica poesía;  30 que en vano de su pecho, penetrado del forense rumor, y conmovido al llanto del opreso, de la viuda y el huérfano inocente, presumiera lanzar acentos dulces, ni su lira,  35 otras veces sonora, y hora falta de los trementes armoniosos nervios, al acordado impulso respondiera, ni en fin a los avisos que me dicta tu voz, oh Polimnía, con astuta  40 y blanda inspiración fuera otro verso que el verso parenético oportuno.

¡Ah, mis dulces amigos, cuán ilusos, cuánto de nuestra fama descuidados vivimos! ¡Ay, en cuán profundo sueño  45 yacemos sepultados, mientras corre por sobre nuestras vidas, aguijada del tiempo volador, la edad ligera! ¿Por ventura queremos que nos tope sumidos en tan vil e infame sueño  50 la arrugada vejez, que poco a poco se viene hacia nosotros acercando? ¿O que la muerte pálida sepulte con nosotros también nuestra memoria? Y el hombre a quien el Padre sempiterno  55 ornó con alto ingenio y con espirtu eternal y celeste, ¿estará siempre a escura y muelle vida mancipado, sin recordar su divinal origen ni el alto fin para que fue nacido?  60 ¡Ay, Batilo! ¡Ay, Liseno! ¡Ay, caro Delio! ¡Ay, ay, que os han las magas salmantinas con sus jorguinerías adormido! ¡Ay, que os han infundido el dulce sueño de amor, que tarde o nunca se sacude!  65 No lo dudéis: mis ojos, aún no libres del susto, en un sueño misterioso sus infernales ritos penetraron. ¿Contárosle he? ¿Qué numen me arrebata y fuerza a traspasar de mis amigos  70 el tierno corazón? Acorre ¡oh diva!, y pues mi voz, a tu mandar atenta, renueva en triste canto la memoria del infando dolor, acorre, y alza con soplo divinal mi flaco aliento.  75

Yacen del Tormes a la orilla, ocultos entre ruinas, los restos venerables de un templo, frecuentado en otros siglos por la devota gente salmantina, mas hora sólo de agoreros búhos  80 y medrosas lechuzas habitado. La amenidad huyó de aquel recinto, y sólo en torno de él dañosas yerbas crecen, y altos y fúnebres cipreses. Aquí su infame junta celebraron  85 las Lamias. ¡Oh, si fuera poderosa mi voz de describirla y dar al mundo cuenta de sus misterios nunca oídos!

En la mitad de su carrera andaba la noche, y ya su manto tenebroso  90 cubría en torno el soñoliento mundo; todo era oscuridad, que hasta la luna su blanca faz del cielo retirara por no ver el nefando sortilegio, y el horror y el silencio más medroso  95 hacían el imperio de las sombras; cuando desde una puerta del palacio del Sueño un negro ensueño desprendido llegó de un vuelo adonde yo yacía.

Con la siniestra suya asió mi mano,  100 y con medrosa voz: «Jovino, dice, ven y verás el duro encantamiento que prepara la Invidia a tus amigos. Ven, y si en tal ejemplo no escarmientas, ¡triste de ti, mezquino!» Dijo, y luego  105 sobre sus negras alas me condujo por medio de las sombras hasta el pórtico del arruinado templo. No bien hube llegado, cuando asidas de las manos, siete horrendas figuras parecieron  110 desnudas, y de hediondas confecciones ungido el sucio cuerpo. Presidenta del congreso infernal la fiera Invidia venía, de serpientes coronada la frente, triste, airada, desdeñosa,  115 y de los Celos y el Rencor seguida. En medio del silencio un gran suspiro lanzó del hondo pecho, y revolviendo la sesga vista en torno: «Nunca tanto, dijo, de vuestro auxilio y vuestras artes  120 necesité, oh amigas, ni tan fiero, ni tan grave dolor clavó algún día en mi sensible corazón su punta. ¡Oh, si capaz de aniquilar el orbe fuese la llama atroz que le devora!  125 Tres aborridos nombres (y con rabia Batilo pronunció su torpe boca, Delio y Liseno) por el ancho mundo va esparciendo la Fama, mi enemiga. Su trompa los proclama en todas partes,  130 y ya a más alto vuelo preparada, si no la enmudecemos, estos nombres serán muy luego alzados a las nubes, y sonarán del uno al otro polo. Febo los patrocina, y no le es dado  135 a mi flaco poder mancharlos; pero se rendirán al vuestro, si adormidos en blando amor...». No bien tan fiera idea cayó del sucio labio, cuando en torno del demolido templo en raudos giros  140 dio el maléfico coro siete vueltas. Después alternativas susurraron muchos versos de ensalmo, con palabras de mágico vigor y rabia henchidas, a cuya fuerza desde la honda entraña  145 de la tierra salieron redivivos los fríos huesos, que de luengos días, del humanal vestido ya desnudos, allí dormían. ¡Ay, cuán prestamente en los hambrientos dientes de la Invidia  150 los vi yo triturados, y en sus manos a leve y sucio polvo reducidos...!

En esto hacia los ángulos internos del templo corren las malignas sagas, y del sombrío suelo mil dañosas  155 plantas recogen con siniestra mano y misteriosos ritos arrancadas. También allí prestó la cruda Invidia su auxilio, y en sus palmas estrujando las hojas y raíces, hizo luego  160 que destilasen los dañosos jugos cuanta virtud en ellos se escondía. El zumo de la fría adormidera, cortada su cabeza al horizonte, que infunde a veces el eterno sueño;  165 el de la yerba mora, que altamente el cerebro perturba; el hiosciamo, y el coagulante jugo que destilan, heridas, las raíces misteriosas de la fría mandrágula, allí fueron  170 diestramente extraídos, y con nuevo ensalmo derramados sobre el polvo de los humanos huesos. Mientras una de las sagas volvía y revolvía el preparado adormeciente lodo,  175 sacó la Invidia del cuidoso pecho tres relucientes nóminas, con rasgos de roja y venenosa tinta escritas. ¡Ah, no creáis, amigos, que mi pluma os pretenda engañar! Mis propios ojos,  180 en tierno llanto entonces anegados, vieron ¡oh maravilla! los tres nombres, los dulces nombres de Ciparis bella, de Julinda y de Mirta la divina, que estaban allí escritos. Y cual suele  185 -si tiene tal prodigio semejante- brillar con propia luz en noche oscura la lícnide purpúrea, que en su rumbo suspende al receloso caminante, así en la oscuridad resplandecían  190 los tres amados nombres. Entre tanto mi corazón absorto palpitaba de pasmo y de temor. La Invidia entonces, dividiendo en pedazos muy menudos las esplendentes nóminas, de esta arte  195 habló a sus compañeras: «Consumemos ¡oh amigas! nuestra obra, y estos nombres, adorados de Delio y sus secuaces, a la maligna confección mezclemos. Su virtud penetrante, aun más activa  200 que los venenos mismos, irá recta- mente a iludir sus tiernos corazones; y a blando amor eternamente dados, la vida pasarán adormecidos, y morirán sin gloria». Dijo, y luego  205 mezcló los rutilantes caracteres al crüel maleficio, e infundioles nuevo vigor con su maligno soplo. Repitieron las brujas el susurro sobre la masa ponzoñosa, y dieron  210 alegre fin a la perversa junta.

Yo en tanto, lleno de dolor, enviaba del hondo pecho a Apolo ardientes votos. «Brillante dios, decía, si la gloria de tan dignos alumnos interesa  215 tu pía omnipotencia en favor suyo, ¡ah, destruye la fuerza venenosa del duro encantamiento, y de la infamia y de la eterna escuridad redime los nombres que otra vez has protegido!  220 ¡Desata el preparado encantamiento, y sálvalos, oh Dios, para que eterna- mente suba a tu trono el dulce acento de su lira, en cantares eucarísticos gratamente empleada!». Aquí llegaba  225 el bien sentido ruego, que sin duda oyó piadoso el numen, porque al punto descendió un resplandor desde lo alto, al meridiano sol muy semejante, que iluminando el pavimento ombrío,  230 al golpe de su luz postró a la Invidia y a sus viles ministras, y arrojólas precipitadas hasta el hondo abismo. ¿Será estéril, oh amigos, de este ensueño el misterioso anuncio? ¿Siempre, siempre  235 dará el amor materia a nuestros cantos? ¡De cuántas dignas obras, ay, privamos a la futura edad por una dulce pasajera ilusión, por una gloria frágil y deleznable, que nos roba  240 de otra gloria inmortal el alto premio! No, amigos, no; guiados por la suerte a más nobles objetos, recorramos en el afán poético materias dignas de una memoria perdurable.  245 Y pues que no me es dado que presuma alcanzar por mis versos alto nombre, dejadme al menos en tan noble empeño la gloria de guiar por la ardua senda que va a la eterna fama, vuestros pasos.  250

Ea, facundo Delio, tú, a quien siempre Minerva asiste al lado, sus, asocia tu musa a la moral filosofía, y canta las virtudes inocentes que hacen al hombre justo y le conducen  255 a eterna bienandanza. Canta luego los estragos del vicio, y con urgente voz descubre a los míseros mortales su apariencia engañosa, y el veneno que esconde, y los desvía dulcemente  260 del buen sendero, y lleva al precipicio. Después con grave estilo ensalza al cielo la santa religión de allá abajada, y canta su alto origen, sus eternos fundamentos, el celo inextinguible,  265 la fe, las maravillas estupendas, los tormentos, las cárceles y muertes de sus propagadores, y con tono victorioso concluye y enmudece al sacrílego error y sus fautores.  270

Y tú, ardiente Batilo, del meonio cantor émulo insigne, arroja a un lado el caramillo pastoril, y aplica a tus dorados labios la sonante trompa, para entonar ilustres hechos.  275 Sean tu objeto los héroes españoles, las guerras, las victorias y el sangriento furor de Marte. Dinos el glorioso incendio de Sagunto, por la furia de Aníbal atizado, o de Numancia,  280 terror del Capitolio, las cenizas. Canta después el brazo omnipotente, que desde el hondo asiento hasta la cumbre conmueve el monte Auseva y le desploma sobre la hueste berberisca y suban  285 por tu verso a la esfera cristalina los triunfos de Pelayo y su renombre, las hazañas, las lides, las victorias que al imperio de Carlos, casi inmenso, y al Evangelio santo un nuevo mundo  290 más pingüe y opulento sujetaron. Canta también el inmortal renombre del héroe metellímneo, a quien más gloria que al bravo macedón debió la Fama. O en fin, la furia canta y las facciones  295 de la guerra civil que el pueblo hispano alió y opuso al alemán soberbio. Dirás el golfo catalán en furia contra Luis y su nieto, los leopardos vencidos en Brihuega, y los sangrientos  300 campos de Almansa, do cortó a Filipo sus mejores laureles la Victoria.

La empresa que a tu pluma reservada queda, oh caro Liseno, ¡ah, cuán difícil es de acabar, cuán ardua! Mas ya es tiempo  305 de proscribir los vicios indecentes que manchan nuestra escena. ¡Cuánto, oh cuánto la gloria de la patria se interesa en este empeño! Triunfan mil enormes vicios sobre el proscenio, y la ufanía,  310 el falso pundonor, el duelo, el rapto, los ocultos y torpes amoríos, contra el desvelo paternal fraguados, y todas las pasiones son impune- mente sobre las tablas exaltadas.  315 Despierta, pues, oh amigo, y levantado sobre el coturno trágico, los hechos sublimes y virtuosos, y los casos lastimeros al mundo representa. Ensalza la virtud, persigue el vicio,  320 y por medio del susto y de la lástima purga los corazones. Vea la escena al inmortal Guzmán, segundo Bruto, inmolando la sangre de su hijo, de su inocente hijo, al amor patrio...  325 ¡Oh espíritu varonil! ¡Oh patria! ¡Oh siglos, en héroes y altos hechos muy fecundos!

Vuestro auxilio también en esta empresa imploro, oh mi Batilo, oh sabio Delio. ¡Ah, vea alguna vez el pueblo hispano  330 en sus tablas los héroes indígenas y las virtudes patrias bien loadas! Bajar podréis también al zueco humilde, y describir con gesto y voz picantes las costumbres domésticas, sus vicios  335 y sus extravagancias... Pero, ¿dónde encontraréis modelos? Ni la Grecia, ni el pueblo ausonio, ni la docta Francia han sabido formarlos. Reina en todos el vicio licencioso y la impudencia.  340 Mas cabe el ancha vía hay una trocha, hasta ahora no seguida, do las burlas y el chiste nacional yacen en uno con la modestia y el decoro aliados. Seguid, pues, este rumbo. ¡Qué tesoros  345 descrubriréis en él! ¡Será el teatro escuela de costumbres inocentes, de honor y de virtud! Será... Mas, ¿dónde del bien común el celo me arrebata?

¡Ah, si su llama alcanza a vuestro pecho,  350 de los trabajos vuestros cuán opimos frutos debo esperar! ¡Y cuánta gloria estará en otros siglos reservada al celo de Jovino, si esta insigne, si esta dichosa conversión, que tristes  355 y llenas de rubor tanto ha que anhelan las musas españolas, fuese el fruto de sus avisos dulces y amigables!

- IX -

El paraíso perdido

Primer canto

Traducido del inglés por Jovino

Canta la inobediencia ¡oh santa musa! del padre de los hombres, que gustando de la vedada planta el mortal fruto, trajo al mundo la muerte y la miseria; y di de las moradas venturosas  5 de Edén la triste pérdida, negadas a la raza mortal, hasta que plugo al Hombre-Dios bajar a recobrarlas; y ora en silencio ocupes la alta cumbre de Oreb o Sinaí, de do inspirastes  10 al gitano pastor, que a la escogida gente enseñó después cómo al principio del hondo Caos salieron cielo y tierra; ora el alto Sión más te deleite, y el río Siloé, que cabe el santo  15 oráculo de Dios fluye en silencio; baja de allá a guiar mi peligroso canto, que se alza sobre el monte Aonio, mientras, de ti ayudado, emprende cosas hasta hora en prosa o rima no cantadas.  20 Y Tú, divino Espirtu, a quien más place que los augustos templos la morada de un puro y recto corazón, instruye con ciencia divinal mi torpe lengua. Tú, que desde el principio fuiste a todo  25 presente, y cobijando el ancho abismo so tus inmensas alas, con activo prolífico calor le fecundaste, ven, y eleva mi voz, y lo que es débil en mí sostén, y limpia y ilumina  30 lo inmundo y tenebroso, porque pueda subir de un vuelo al encumbrado asunto, justificar la eterna Providencia de Dios, y abrir al hombre sus caminos. Pero primero di, pues nada esconden  35 de tu vista los cielos ni las hondas cavernas del infierno, di qué causa indujo a nuestros padres, en tan llena bienandanza nascidos, a que ingratos a su Hacedor, violasen el precepto,  40 el único precepto que, al hacerles dueños del Paraíso, les pusiera. A tal traición ¿quién los llevó engañados? El dragón infernal, cuya malicia, de negra invidia y de venganza armada,  45 engañó a la gran madre de los hombres, poco después que fuera con sus haces de espíritus rebeldes de la clara región del cielo echado. Allí soberbio, en su partido y fuerzas confiado,  50 sobre toda criatura alzarse quiso, y aun presumió que, opuesto, igualaría al Altísimo en gloria. Así, ambicioso, contra el reino de Dios y su alta silla enarboló el pendón, y tocó al arma  55 en los celestes campos; pero hallóse burlado en sus intentos, porque armado de santa ira el brazo omnipotente, le derrocó del alto firmamento, con horrísono estruendo y gran ruina,  60 precipitado hasta el inmenso abismo, do el que insultó, atrevido, al Poderoso yace agora en cadenas de diamante preso, y a eterno fuego condenado.

Nueve veces el tiempo que en el mundo  65 mide la duración de noche y día corriera, y otro tanto, con sus fuertes batallones, anduvo el fiero jefe en un lago de llamas revolcado; revolcado, vencido y confundido,  70 aunque inmortal. Pero a mayor venganza le guardaba su suerte, porque agora de las pasadas dichas y el presente eterno mal le aflige la memoria. En derredor de sí sus tristes ojos,  75 do profunda ambición y caimiento con odio amargo y pertinaz orgullo brillan mezclados, vuelve y en un punto con perspicacia angélica su suerte penetra de una vez; su triste, horrenda,  80 desesperada suerte. A todas partes ve un hondo calabozo y un inmenso horno, con negras llamas encendido, a cuya escasa luz pudiera apenas descubrirse aquel reino pavoroso,  85 región de horror y espanto, de medrosas furias y sombras habitada, y donde nunca el reposo ni la paz moraron, ni la dulce esperanza, cuyo influjo a todas partes llega, alcanzar pudo;  90 mas en vez de ella, afligen de contino un tormento sin fin y un mar de fuego de inextinguible azufre alimentado.

Tal es la habitación y horrible cárcel que preparara la justicia eterna  95 a los rebeldes ángeles; en ella señaló su mansión, tres veces tanto como del alto polo el centro dista, apartada de Dios y su alto trono.

¡Ah, cuán desemejante de la clara  100 región de donde fueran despeñados! En un diluvio de impetuoso fuego y negros torbellinos sepultados, vio el dragón a los socios de su ruina, y junto revolcándose al que en brío  105 casi y en impiedad le emparejaba, aquél que con el tiempo en Palestina se llamó Beelcebub. A él de esta arte habló el archienemigo -en el Empíreo Satán después nombrado-, su silencio  110 con tan fieras razones quebrantando: «¿No eres tú aquél...? Mas ¡ay, a cuál bajura caído! ¡Cuál mudado del que un día allá en los reinos de la luz brillaba con resplandor y gloria transparente  115 entre todos los ángeles! ¿No eres el que en valor y heroicos pensamientos igual casi conmigo, en la gloriosa facción siguió brioso mis banderas, compañero del riesgo y la esperanza?  120 ¡Ay! agora nos hizo la desdicha pares en la ruina. ¡A qué profunda sima, de cuál altura hemos caído! ¡Tanto pudo del Todopoderoso el trueno destructor!... ¡Ah! ¿quién probara  125 el poder de sus armas hasta entonces? Mas las armas, ni los fieros males que el vencedor en su ira nos reserva, arrepentir me harán, ni de mi pecho, aunque de tanta gloria despojado,  130 borrar podrá jamás la cruel memoria de la pasada injuria, de la injuria hecha al mérito nuestro, que grabada altamente en mi alma contra el sumo ofensor encendió la cruda guerra  135 y horrenda conmoción que de su lado tantos espirtus apartó, que altivos mi estandarte siguieron, y oponiendo nuestro unido poder al poder suyo, por los llanos del cielo, en lid dudosa,  140 hicimos vacilar su santo trono. Por fin, se perdió el campo. Mas ¿qué importa? No todo se perdió, que inconquistable dura nuestro albedrío y odio eterno, y de venganza el íntimo deseo,  145 su valor inflexible a los reveses del caso o de la fuerza. No; tal gloria, la ira del vencedor ni su soberbia jamás de mí tendrán, ni nunca espere ver que, acatando su deidad, postrado  150 y lleno de rubor, su gracia implora el que antes hizo con heroico brazo indecisa la suerte de su imperio; que abatimiento tal más doloroso y más infame fuera que el desaire  155 de la pasada ruina. Y pues no puede ni la sustancia celestial ni el brío perecer de los dioses, y más cautos la experiencia os hará, ¡sus!, declaremos, de mejor suerte y gloria esperanzados,  160 guerra al gran enemigo, eterna guerra, por fuerza y por astucia peleada contra el duro opresor, que agora triunfa desvanecido y sin rival impera, sólo, tirano del inmenso cielo».  165

Así el ángel infiel, mientra el despecho roía sus entrañas, se jactaba; y así su compañero le responde: «¡Oh príncipe, oh caudillo de las altas potestades del cielo, que, guiando  170 con tu falange numerosa al choque los bravos serafines, fuiste asombro con altos hechos del Empíreo, y diste susto al eterno Rey, y disputaste la excelsa primacía, que la fuerza  175 y fortuna tal vez le adjudicaron! Por demás siento el caso lastimoso de la pasada rota, que con mengua nos arrancó del cielo, derribando nuestro brillante ejército a este abismo,  180 do yace destruido, cuanto pueden ser las sustancias puras destruidas. Empero vive el ánimo invencible, y aunque ofuscada la nativa gloria y todo nuestro bien, en este hondo  185 piélago de miserias anegado, el antiguo vigor renacer siento. Mas ¡ay!, si el Vencedor omnipotente -que tal le creo, pues vencernos pudo- conserva astuto la nativa fuerza  190 de nuestro espirtu, solo para hacernos resentir más y más los crueles males que su implacable ira nos prepara; o si, pues la ley dura de la guerra nos hizo esclavos suyos, quiere sólo  195 que cual esclavos viles le sirvamos en este horrible infierno, ejecutores por la honda escuridad, de sus designios, ¿de qué nos sirve, di, sentir sin mengua nuestro angélico brío, o del ser nuestro  200 la eterna duración, eterna sólo para sufrir sin fin eternos males?»

A esto Satán así responde al punto: «Caído querubín, mostrar flaqueza en la prosperidad o en la desgracia  205 cosa es indigna de tu ser. No pienses que podrá el bien de las acciones nuestras ser objeto jamás. El mal solmente lo puede ser; el mal, tan odioso de la alta Voluntad que resistimos.  210 Y pues de nuestro mal su Providencia sacar pretende el bien, sea nuestro empeño que del bien mismo el mal resulte, y esta, esta gloria, que, o miente mi esperanza o será muy colmada, nos consuele;  215 la gloria de afligirle, conturbarle y trastornar sus íntimos designios. Vímosle ufano refrenar la saña de los ministros de su injusta ira que airados nos cargaban, y a las puertas  220 los obligó a volver del alto cielo. Una lluvia de azufre tempestuosa, que arrojó tras nosotros, cerró el paso a esta honda cueva, en que de allá caímos. Ya ni la luz medrosa del relámpago  225 deslumbra en el infierno, ni resuena por su hueca extensión del trueno horrendo el retumbante son. Agotó acaso toda su furia en la cruel venganza. «Mas, ya nos dé tan no esperada tregua  230 harta su saña, o altivo su desprecio, no la desperdiciemos. Mira a aquella parte un desierto y solitario llano, triste mansión de horror, do escasamente llega el medroso y pálido reflejo  235 que esta lúgubre llama de sí envía. Guiemos allá el paso, y retirados de este golfo de fuego, allí busquemos, si le hay, algún reposo. Nuestra tropa dispersa reunamos, y arbitremos  240 por qué medios de hoy más del enemigo turbaremos la gloria, o la que tristes perdimos cobraremos, o por cuáles nuestro destino mitigarse pueda; qué alivio en fin nos muestra la esperanza  245 o a qué extremo el despecho nos arroja».

Así Satán a Belcebub le hablaba, y mientra en su semblante, levantado sobre la onda, los ojos centellantes relucían, el resto de su cuerpo,  250 monstruosamente grande, en el ardiente golfo tendido a una y otra parte ocupaba, flotando, un trecho inmenso; tal cual las viejas fábulas nos pintan a los monstruosos hijos de la Tierra,  255 que hicieron guerra a Jove, Briareo, y el que su nombre al antro dio Tifonio; o como Leviatán, el más enorme habitador del piélago profundo; tal vez un navichuelo por el Bóreas  260 hacia los mares de Noruega echado, en tenebrosa noche allí le topa rendido a torpe sueño, y el piloto -tal en el puerto cuenta a sus amigos- azorado y creyéndole una isla,  265 en su escamosa piel aferra el ancla, guarecido tras él del viento insano. La noche en tanto asombra el mar, y lenta vuelve con tardos pasos la mañana. Tan grande el archidiablo y tan enorme  270 parecía tendido sobre el golfo de fuego, y nunca de él salido hubiera, ni su altanera frente levantado, si el gran Rector del cielo, a cuyo ceño los destinos se humillan, libre rienda  275 dado no hubiese a su maligna astucia, para que mientras el mal ajeno busca con repetidos crímenes incauto labre su propia perdición, y vea que sus designios pérfidos del alta  280 bondad de Dios sacar pudieron sólo gracia y misericordia para el hombre, engañado por él, ira y venganza y eterna confusión para sí mismo. De repente levanta sobre el lago  285 su gigante estatura. A un lado y otro las llamas rechazadas, en undosos remolinos se rompen y retiran, y descubren en medio un ancho valle. Entonces él con extendidas alas  290 emprendió el alto vuelo sobre el aire, que gimió al peso insólito pendiente, y travesando el gran vacío oscuro, posó en la seca tierra, si tal nombre convenir puede al suelo que arde siempre  295 con inflamado azufre y fuego sólido, como con llamas flúidas el lago. Tal parecía en su candente forma como tal vez de fuerza soterraña el choque arranca un cerro del Peloro,  300 o de la étnea tronadora cumbre, en cuya entraña hechida de inflamable materia prende el fuego y agitado hierve con furia mineral; revienta violento al aire libre, y la comarca  305 de humo se cubre y de betún ardiente, tal era el suelo do asentó la planta el protervo Satán. En pos le sigue Belcebub, necios presumiendo entrambos haber la estigia cárcel escalado  310 por su antigua virtud, cual altos dioses, y sin que otro mayor lo consintiese.

«¿Es aquéste el país?, exclamó entonces el fiero Arcángel, ¿la región es ésta a do lanzados desde el alto Empíreo  315 venimos a morar? ¿A esta medrosa escuridad, del alma luz del cielo? Sí lo será, que así mandarlo plugo al tirano que hoy triunfa; sea en buen hora. Vivamos lejos de su vista, libres,  320 ya que, a pesar de la razón, la fuerza le juzgó superior a sus iguales. Adiós, dichosos campos, donde siempre moran el alma paz y la alegría. ¡Salve, horrible mansión! ¡Infierno, salve!  325 ¡Y tú profundo abismo, abre tu seno al nuevo habitador, cuyos designios jamás el tiempo mudarán ni el hado! Él vivirá en sí mismo, y con su gloria del infierno hará cielo. Si uno siempre  330 es su ser inmutable, nada importa que mude de lugar, que estará en todos sobre toda criatura, inferior sólo a uno a quien el trueno hace más grande. En este reino oscuro, do la invidia  335 no llegará del Todopoderoso, viviremos al menos sin el susto de ser más desterrados. Reinaremos independientes, y reinar es siempre noble ambición, aun en el hondo abismo,  340 y mejor suerte que la vergonzosa servidumbre del cielo. ¿Por qué causa dejamos, pues, que los amigos fieles, de nuestro riesgo y ruina compañeros, yagan sumidos en el hondo lago,  345 y de mortal asombro poseídos? ¿Por qué no los llamamos a que gocen también su parte en este suelo infame, o para que, de nuevo reunidas nuestras fuerzas, probemos si ser puede  350 algo del cielo aún reconquistado, o si algo más perdido en el infierno?»

Esto dijo Satán, y tal respuesta le diera Belcebut: «Noble caudillo de aquel brillante ejército, que sólo  355 vencer pudiera el brazo omnipotente, si ellos oyen tu voz, la más segura prenda de su esperanza en los peligros, tantas veces oída en más extremos casos, y en el conflicto arduo y dudoso  360 de la cruel batalla en los asaltos, y en todo trance su señal segura, tú los verás volver con nuevo aliento al antiguo vigor. Que no es extraño que dende el alto cielo a este hondo abismo  365 caídos, yagan hora cual nosotros poco ha, de horror y asombro penetrados»

Apenas acabó, cuando a la orilla el fiero capitán se fue acercando. De temple celestial, ancho y macizo,  370 era el redondo escudo que pendía de sus robustos hombros, semejante en su circunferencia al orbe lleno de la luna, mirado por la tarde a través de algún óptico instrumento.  375 Tal cual con firme vista, desde lo alto de Fesol, o en Valdarno, le observaba el inventor etrusco, y descubría tierras, ríos y montes en su globo. El más gigante pino de Noruega,  380 en los montes cortado para mástil de una grande almiranta, un junco leve sería, comparado con la lanza en que apoyaba sus molestos pasos (no cuales en el cielo dio algún día)  385 por la inflamada arena, mientra el ígneo muro y la ardiente bóveda le herían con fuego abrasador por todas partes. Empero él lo sufría, y procediendo hasta el vecino golfo, allí parado  390 llamó a sus tercios de ángeles, que yacen rendidos al terror y agonizantes sobre la herviente onda, tan espesos como las secas hojas que al otoño cubren de Valumbrosa las corrientes,  395 de los frondosos árboles caídas; o como cuando Orión con turbulento soplo azota las playas eritreas nadan sobre las ondas las livianas algas, sobre las ondas que sorbieron  400 un día a Faraón con su robusta caballería de Menfis, cuando airados las rescatadas tribus perseguían, mientras seguras, de la opuesta orilla vieron ellas hundirse sus jinetes,  405 yelmos, banderas, carros y caballos; tan espesos cubrieron los rebeldes espíritus el lago, al fiero asombro de la mudanza súbita rendidos.

Llamólos, pues, y a la gran voz los huecos  410 senos del hondo infierno resonaron: «Príncipes, potentados y guerreros, flor del cielo, antes nuestro y ya perdido; pues qué, ¿pudo infundirse en inmortales espíritus tal pasmo? Por ventura  415 después del duro afán de la batalla, ¿pensáis hallar aquí sueño y reposo cual si estuvierais en el blando cielo? ¿O es que así prosternados heis jurado dar culto al vencedor, que hora se goza  420 en ver desde su trono a tantos fuertes querubines y excelsos serafines en este golfo hundidos, con sus rotas armas y sus banderas revolcados, mientras que de las puertas eternales  425 caen sobre nosotros sus ministros prontísimos, del fuerte rayo armados y el aterrante trueno, y os traspasan con más crueles heridas, y al más hondo fondón de aquesta cueva os precipitan?  430 ¡Sus!, despertá o quedá por siempre hundidos».

Oyéronle, y al punto avergonzados volaron hacia arriba, y como suele una guardia tal vez en torpe sueño por su mayor tomada, a la tremenda  435 voz correr presta al arma y darse prisa, no bien despierta aún, así los diablos, que ni el horrendo pozo en que cayeron, ni los fieros tormentos, ocupados del terror, percibieron. Mas con todo  440 la voz del general obedecieron innumerables. Tal, en el mal día de Egipto, apenas hubo al alto cielo tendido la su vara portentosa Moisén, cuando he aquí que dende oriente  445 una muy densa nube de langostas viene, cubriendo el aire, y sobre el reino del duro Faraón se extiende negra, como la noche, del fecundo Nilo las dilatadas playas asombrando.  450

Tan sin número entonces parecían los ángeles precitos, so la ardiente copa revolteando del infierno, de tres voraces fuegos, alto, bajo y lateral, en torno acometidos;  455 hasta que su lanzón Satán moviendo, señaló el sitio do posar debían; y ellos en ala igual bajaron prontos al sulfúreo terreno, hinchiendo el llano. Jamás tal muchedumbre el populoso  460 norte arrojó de su escarchado seno, cuando sus hijos bárbaros, pasando el Danubio o el Rin, como un diluvio inundaron el sur, y hasta las playas de la arenosa Libia se extendieron.  465 Desde cada escuadrón y tercio al punto los jefes destacados vienen prontos de su gran comandante a la presencia, semidioses en aire y estatura, de formas sobrehumanas; personajes  470 de real dignidad, que allá en el cielo antes en altos tronos se asentaran, bien que hoy en los registros eternales no se halla ya memoria de sus nombres, para siempre borrados y raídos,  475 por su traición, del libro de la vida. Ni entre los hijos de Eva otros tuvieron hasta mucho después, que sobre el mundo por alta permisión de Dios vagando, para probar al hombre, corrompieron  480 con fraudes y mentiras muy gran parte de la raza mortal. Los desviaron del Dios que los criara, hasta que torpe- mente trocando su invisible gloria en la imagen de un bruto, muchas veces  485 erigieron en dioses los demonios, y entre oro y pompa y ceremonias vanas, les dieron torpe culto, varios nombres, después ídolos varios los hicieron en el mundo gentil más conocidos.  490

Nómbralos, musa, tú; di quién primero, y quién al fin, el sueño sacudiendo, subió del negro lago a la llamada del gran Emperador; cuáles más dignos se hallaron, di, de estar cabe él situados  495 en la desierta playa, mientras queda lejos en pos la turba indistinguida. Salieron ante todos desde el hondo abismo al ancho mundo los que, hambrientos, de estragos y miserias, luego osaron  500 sus asientos fijar cabe el asiento del Señor, levantando sus altares a par del altar suyo, y adorados en derredor de las naciones necias cual dioses, insultaron atrevidos  505 al santo Jehová, que reciamente tronaba allá en Sión, su faz velada entre los querubines. ¡Cuántas veces fue la abominación tan consumada, que en el santuario mismo colocaron  510 sus armas, y oponiendo sus tinieblas al resplandor y gloria inmarcesibles, con torpes ceremonias las solemnes fiestas y el santo rito profanaron!

Fije el primero Moloc, monarca horrendo,  515 en la sangre de víctimas humanas y en paternales lágrimas bañado, por más que de atambores y timbales el rumor estruendoso confundiese el nunca oído grito de los tiernos  520 hijuelos, por el fuego devorante a su horroroso ídolo arrastrados. Allá en Rabba y sus llanos aguanosos le adoró el ammonita, hasta do corren por Argob y Basán de Arnón las aguas.  525 Ni se hartó su altivez con esta gloria; antes del más sapiente de los hombres corrompió el corazón, y con engaños hizo que el viejo Salomón le alzara sobre el monte de Oprobio un alto templo,  530 frente al templo de Dios, y que por bosque le consagrara el antes deleitoso valle de Hennón, Tofet después llamado, y negro Gehemna, imagen del infierno.

Camos viene tras él, terror inmundo  535 del moabita, de Aroer a Nebo, y hasta el austral desierto de Abarimo, por Hesebón y Horonaim, dominios del rey Seón, y aún más allá de Sibma, de sus viñedos y floridos valles,  540 desde Eleale al lago de Asfaltite. So el nombre de Fegor también sedujo a Israel en Sitim, a su partida del Nilo, y logró de él obscenos ritos, después con duros males castigados.  545 Mas todavía sus orgías torpes extendió al monte infame, cabe el bosque de Hennón, juntando el odio a la lujuria, hasta que el buen Josías, con ardiente celo, los arrojó de allí al infierno.  550

Tras éstos parecieron los que dende la cofinante onda del Eufrates hasta el arroyo que divide a Siria de la egipciana tierra, so los nombres de Baalim y Astarot, aquéste de hembra  555 y de varón aquél, fueron servidos; que es dado a los espirtus cualquier sexo tomar que les agrade, o los dos juntos; tan simple y desleída es su natura, no trabada con nervios, ni en el frágil  560 apoyo de los huesos sustentada, cual nuestro deleznable y torpe cuerpo; sino en cualquiera forma que les place, grave o sutil, oscura o transparente, prosiguen sus designios, y sus obras,  565 ora de amor o enemistad, completan. Muchas veces por éstos se olvidara Israel de su Dios, y abandonando, infiel, su altar, hincara la rodilla a otros brutales e impotentes dioses.  570 Por eso fue humillado en las batallas, y del Señor dejado a que cayese despojo vil del enemigo alfanje.

También vino Astoret en esta tropa, a quien Astarte los fenicios llaman,  575 reina del cielo, de crecientes cuernos, a cuya clara imagen en las noches de luna sus canciones y plegarias las sidonias doncellas dirigían; y hasta en Sión sus himnos resonaron  580 sobre el monte de Escándalo, en el templo que aquel rey muliebroso le ensalzara, cuyo gran corazón al culto inmundo cayó de vanos dioses, por la astucia de sus idolatresas enlabiado.  585

En pos vino Tamud, de quien la herida atraía cada año a la alta cumbre del Líbano las vírgenes sirianas, a plañir tiernas todo un día estivo su desventura con devoto llanto;  590 mientras que el dulce Adonis, desprendido de su nativa roca, la purpúrea corriente enviaba al mar, teñido en sangre de Tamud, según dicen, añalmente. Igual lamento hicieron con la torpe  595 fábula, ilusas, de Sión las hijas, cuyas livianas lágrimas rociando los umbrales del templo vio en su rapto Ecequiel, cuando puesta ante sus ojos le fue ¡oh Judá! tu negra idolatría.  600

Aquél vino después, que gran tormento sintió cuando cautiva el arca santa mutiló la su imagen, derribando allá en su mismo templo sobre el polvo, sin brazos ni cabeza, el tronco horrible,  605 afrenta de su culto y sacerdotes. Llamáronle Dagón, monstruo marino, hombre del medio arriba, el resto pece. Tuvo, empero, en Azot también su templo temido por la costa palestina,  610 en Gath, en Asealón, y en las fronteras de Acarón y de Gaza. Y a él seguía Rimmón, que tuvo asiento allá en Damasco, en la fecunda y deleitosa orilla de Abana y Fárfar, transparentes ríos.  615 Rival también de Dios y de su templo, si perdió a un rey leproso, otro (su necio conquistador Acaz) vino a su culto, y derribó en su obsequio el altar santo. poniendo en su lugar otro erigido  620 a la siriana moda, do quemase vergonzosas ofrendas, adorando los mismos dioses que vencido hubiera.

Detrás venía innumerable turba, por diferentes nombres distinguida,  625 de no reciente fama: Osiris, Isis, Horo y su comitiva, que con formas espantables y extrañas brujerías al fanático Egipto embaucaron, y aun a sus sacerdotes, que buscaban  630 sus dioses vagabundos, en figuras de animalías torpes escondidos. También dañó a Israel el mal contagio, cuando adoró en Oreb sus arracadas, por el arte fusoria convertidas  635 en un becerro de oro, cuya culpa dobló en Bethel y en Dan el rey protervo que contrahizo su Dios, y en vez del santo Jehová, quemó incienso a un buey rumiante. Por eso, oh Egipto, en una triste noche  640 fueron tus primogénitos despojo, y tus balantes dioses, de su ira.

Belial vino por fin, que igual del cielo ningún más torpe espíritu cayera, ni que más suciamente el vicio amase.  645 No tuvo templo alzado, ni humo nunca de altar suyo subió. Más ¡ay!, ¿quién tiene culto mayor en templos y en altares, cuando niegan a Dios sus sacerdotes, cual los hijos de Elí, que el santo templo  650 con lujuria y violencia profanaron? Reina también en cortes y palacios y en las ciudades, de torpeza asiento, donde del alboroto y las injurias sube el rumor sobre las altas torres,  655 cuando a la sombra de la noche negra salen los hijos de Belial, de orgullo y vino henchidos, a rondar sus calles. Testígüenlo las tuyas, oh Sodoma, y las de Gabaá, do sin respeto  660 a la hospitalidad fue escarnecida la dueña de Bethel, cuyo alto ultraje libró de otro más torpe a su velado.

Estos eran en orden los primeros, y en brío. Los demás eran sin cuento  665 y largos de expresar, aunque famosos dioses, a quienes de Jabán, los hijos adoraron en Jonia, más recientes empero, que sus padres cielo y tierra: Titán el primogénito, y su enorme  670 familia, de la herencia por Saturno, bien que hermano menor, desposeídos, aunque el hijo tonante justo pago