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“¢ Qué poco herméticas son las fronteras de los reinos humanos?
jCuantas nubes vuelan impunemente sobre ellas,
cuantas arenas del desierto pasan de un pais a otro,

cuéntas piedras del monte ruedan por propiedades ajenas dando provocativos saltos!

¢ Tengo que enumerar, uno tras otro, a todos los péjaros al vuelo
0 al que en este justo momento se posa en una barrera cerrada?
Aunque se trate sélo de un gorrion, su cola ya es fronteriza,

pero su pico es aun de aqui. Y para colmo no se esta un segundo quieto.

De los innumerables insectos me limitaré a la hormiga,
que entre la bota izquierda y la derecha del aduanero,

”

no se digna contestar a las preguntas “de dénde”, “a dénde”.

iAh, ver claramente, a un tiempo, ese completo desorden,
en todos los continentes!

¢ No es acaso ese ligustro de la orilla opuesta

el que de contrabando pasa por el rio una enésima hoja?
¢ 0 no es acaso la atrevidamente manilarga sepia

la que viola la sagrada zona de las aguas territoriales?
¢Se puede acaso hablar de un cierto orden,

cuando ni las estrellas se dejan colocar

para que quede claro bajo cual ha nacido cada uno?

iY no hablemos del censurable comportamiento de la niebla!
iNi del polen que surca las estepas

como si nunca hubieran sido divididas!

Ni del sonido de las voces en las serviciales ondas del aire:

chillidos evocadores y significativos gorgoteos.
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Sélo lo humano sabe ser verdaderamente ajeno.

El resto son bosques mixtos, vigjos topos y viento.

(WISLAWA SZIMBORSKA, Salmo)
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PREFACIO

No siempre resulta facil hacer explicitos los origenes de una investigacion. Hay, con toda
evidencia, muchos elementos en la historia personal y familiar que nos llevan, casi de forma inevitable, a
elegir ciertos objetos de conocimiento. Hay lecturas que han modelado nuestra vision del mundo y que se
convierten en un sustrato, a veces inconsciente, de ideas y conocimiento, de filias y fobias teéricas, de
interpretaciones. Hay personas, amigos, compafieros o simplemente conocidos, de los que uno aprende y
con los que comparte intereses. Hay también mucho de azar en los distintos avatares por los que
transcurre una investigacion y que acaban moldeandola. Y hay condiciones de realizacidn objetivas que
nos obligan a realizar el trabajo de una u otra manera: la accesibilidad a la informacion, el presupuesto, el

tiempo, los retos académicos. Esta tesis es, sin duda, el resultado de todo ello.

Cada frase de esta tesis ha sido redactada con la ilusion de contribuir al fomento de una actitud
investigadora realista y positiva ante las migraciones; una concepcion que se cifia al conocimiento de la
realidad, basada en el testimonio de sus protagonistas, y que, sin dejar de abordar los “problemas de la
inmigracion”, ponga el acento en lo que dicho fenémeno tiene de oportunidad para el desarrollo

sociocultural y econoémico.

En el trabajo del socitlogo los informantes, por definicion, son andnimos, y lo son no sélo porque
queramos salvaguardar el derecho a la intimidad de las personas, o porque voluntariamente nuestros
informantes solo estén dispuestos a entregarnos la informacién que les requerimos acaparados en la
ausencia de referencias personales. Para el socidlogo, los entrevistados son anénimos porque, en
puridad, son o deberian ser intercambiables; porque, en tanto que portadores de las relaciones sociales,
en tanto que miembros de esa abstraccién sobre la que reposa nuestra disciplina —a saber: la sociedad-
no expresan nada que no pueda ser objetivable. Es precisamente la objetivacion, la mirada amplia y

serena, la tarea del sociélogo.
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No es del todo asi en esta investigacion. No hay aqui informantes andnimos. Ellos y ellas, todo lo

que han dicho, forman parte de esta investigacion, y su aportacién es cuanto menos tan importante como

la de quien se ha limitado a la tarea de objetivarlos, de traducir a términos disciplinares sus palabras.

Todos ellos han desgranado ante un magnetéfono una parte de su vida, se han esforzado por
recuperar fechas, han hablado a borbotones o entrecortadamente. Es cierto que lo que han entregado al
registro no han sido sus vidas, lejos de esta investigacion una pretension tan ambiciosa como indtil. Se
han limitado a la mas sencilla tarea de mirar hacia atras desde el presente, introduciendo, como no podia
ser menos, una interpretacion sobre el pasado, revivido artificiosamente por la situacion de entrevista.
Han seleccionado sus recuerdos y han establecido relaciones entre los hechos y las ideas que, con toda
seguridad, son el resultado de elaboraciones posteriores. Han opinado, como todos opinamos, unas
veces desde el sentido comin dominante, otras desde ideologias méas articuladas, otras desde la
particular observacion o la elaboracion de sus propias experiencias. Han callado muchas cosas, pero

menos de las que, de haber podido meditar con antelacion, se hubieran propuesto silenciar.

La vitalidad de la palabra, la riqueza de la experiencia humana es tal que quién ha prestado
oidos a los otros, quién ha practicado la escucha atenta a la que la investigacion obliga, lejos de la
indiferencia de la vida cotidiana, siente inevitablemente que traiciona a los otros y a si mismo, no ya
cuando interpreta, sino simplemente cuando traduce la palabra a la lengua escrita. Queremos que los
otros escuchen, que perciban, que participen de esas palabras. Imposible tarea, como sabe cualquier

entrevistador por aficionado o profesional avezado que sea.

Si esta investigacién solo a mi ha de reportarme beneficios, si las personas entrevistadas han
entregado horas de su casi siempre dificil y afanosa vida, arrancado bastante tiempo a sus jornadas
larguisimas de trabajo a cambio de nada, justo serd, asi lo quiero y casi todos de entre ellos han estado
de acuerdo, que aparezcan con sus nombres y apellidos como autores parciales de este trabajo. No es
agradecimiento lo que merecen, y no es en el obligado capitulo de los reconocimientos personales y

académicos donde deben estar. Es algo mas.
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Tengo la impresion, en el momento de redactar esta tesis, de que mi papel ha sido el de mero

amanuense. Como todo trabajo de escritura, evidentemente, el mio introduce un orden, una estructura en
el relato que es, al mismo tiempo que una forma de distorsion, la condicién necesaria de todo relato. Me
gustaria pensar que, con las cautelas necesarias, todos los autores pudieran leer esta tesis y reconocerse

en ella.

Durante los ultimos veinticinco afios se han consolidado nuevas pautas migratorias
internacionales que han contribuido a que los movimientos migratorios asuman un nivel de globalizacién
nunca conocido en la historia. Se dan dos extensiones en estos movimientos: el volumen de flujos y la
ampliacion de las redes migratorias, incorporandose a éstas nuevos paises emisores y receptores, asi

como una enorme diversificacion de tipos y formas de emigrar.

Este trabajo responde al propdsito de mostrar, desde una perspectiva general y a la vez precisa,
cuales son las caracteristicas esenciales de la inmigracion en la sociedad alicantina, repasando sus
aspectos mas relevantes de caracter social y econoémico. Entre las muchas posibilidades se ha optado
por plantear un estudio panoramico, por lo que se abordan aquellos aspectos que se consideran mas
importantes para reconocer el perfil y trayectoria de nuestros vecinos extranjeros inmigrantes, desde una
perspectiva general y aproximada y tratando de responder a las preguntas mas significativas que pueda

formularse la sociedad alicantina a este respecto.

Ciertamente podemos acercarnos al fenémeno de la inmigracién desde muchos angulos, todos
ellos complementarios, pero a través de este trabajo vamos a tratar de hacerlo desde la comprension de
la enorme capacidad de transformacion social, cultural y econémica que la inmigracién proporciona a

Alicante, una lectura poco frecuente y sobre la que escasamente solemos reflexionar.

Lo social comienza en el nosotros. Esta si es la condicion necesaria para la existencia de la
sociedad: reconocer el nosotros que habita en cada uno. Entender la emigracién como un proceso que se
construye y reconstruye en el encuentro de historias personales y de los grupos con procesos y
estructuras de orden macroeconomico y social, tener como objetivo el conocimiento de la vivencia y

experiencia subjetivas de los individuos, asi como los procesos de representacion social y construccion
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de las identidades colectivas, exige partir de instrumentos de analisis y recogida de datos especificos y

adecuados a las metas propuestas.

La metodologia que se ha seguido en esta investigacion para conseguir los objetivos descritos
ha sido, por ende, principalmente cualitativa. Ademas de los relatos biogréficos, otras fuentes de datos

han sido documentos, memorias, informes y bibliografia diversa.

El trabajo presentado a continuacion se estructura en tres partes. La primera esta compuesta por
una extensa reflexion a propdsito del método cientifico usado, desde el comienzo de su aplicacion en
ciencias sociales hasta el debate sobre sus ventajas e inconvenientes en el quehacer socioldgico actual.
Tras esta reflexion metodoldgica, se profundiza en el concepto de las migraciones desde un punto de
vista tedrico, realizando, al mismo tiempo, una contextualizacion de los cambios que ha experimentado

este fenomeno demogréfico.

Las implicaciones de las migraciones en la vida cultural constituyen una posterior tematica previa
al estudio pormenorizado de la inmigracion, desde un &mbito mas general a uno mas particular, primero
en la sociedad espafiola y, posteriormente, en la sociedad alicantina, haciendo especial referencia al

mercado de trabajo, politica migratoria y otros modos de inclusién social.

La tercera parte se configura a partir del analisis de los relatos biograficos de extranjeros
inmigrantes en nuestra sociedad. Sus testimonios nos serviran para establecer las principales
conclusiones con las que cualitativamente se corroboran los objetivos pretendidos en esta tesis. Un
glosario con los principales términos empleados, una bibliografia comentada y el guion y transcripcion de
los relatos biogréficos sirven para concluir este trabajo que, sinceramente, ha supuesto un reto

apasionante y enormemente enriquecedor para su autor.

Universidad de Alicante, junio de 2005
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1. MARCO TEORICO

1.1. SOBRE EL METODO

La metodologia puede definirse como un conjunto concertado de operaciones puestas en
marcha para alcanzar uno o varios objetivos, un conjunto de normas que permiten seleccionar y coordinar
las técnicas, un cuerpo de principios que presiden toda investigacion organizada, un plan de trabajo en
funcién de un fin. En este sentido, la metodologia se entiende como un conjunto de procedimientos o
instrumentos pero también una orientacién general y una actitud hacia el objeto y su tratamiento que
remiten, en Ultima instancia, a presupuestos tedricos y formas de explicacion concretas. Se refiere méas

bien a una concepcion intelectual que articula un conjunto de operaciones o técnicas.

La marcada opcion por el uso de una metodologia de caracter cualitativo o estructural —en
expresion de J. Ibafiez- en esta tesis, parece condenar a la redaccién de un amplisimo capitulo dedicado
a la explicacion del método. Sin embargo, parece innecesario repetir los obvios argumentos de la distinta
capacidad heuristica de las perspectivas cuantitativa y cualitativa, y, en consecuencia, su distinta
adecuacion a unos u otros objetos de estudio. Es cierto que esta afirmacion puede pecar de simplista. La
posibilidad de integrar el uso de distintas técnicas en una misma investigaciéon, mediante lo que se ha
dado en llamar la triangulacion, es una opcion practica que desconoce que entre los métodos cuantitativo
y cualitativo existe una discontinuidad tetrica; y que los presupuestos sobre los que se han construido
son muy disimiles, incluida la propia definicidn del objeto: el caracter mismo de la realidad social. Aunque
el debate rebasa las posibilidades de este trabajo, inevitablemente muchos de estos problemas se han
suscitado en el disefio de la investigacidn y, por lo tanto, no ha sido posible hurtarlos a la discusion,

aunque sea puntual.

En este capitulo repaso los avatares que el uso del enfoque biografico ha tenido en nuestra
disciplina y en otras ciencias sociales. Este repaso, que de ningiin modo pretende ser exhaustivo, se
cierra con las obras y los autores a los que este trabajo debe su inspiracion mas préxima. Su pretension

es exclusivamente orientar la discusion hacia aquellas cuestiones mas problematicas que plantea la
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metodologia, con el fin de hacer explicitas las opciones que esta investigacidn ha realizado y sobre las
que se sustenta. Mayor concrecién merece la explicaciéon sobre cada una de las numerosas decisiones
metodolégicas que van conformando una investigacion, desde la temprana fase de su disefio, hasta la
recogida de la informacion y el andlisis. Son precisamente esas decisiones concretas, el modo particular
en que una investigacién resuelve la distancia entre los genéricos enunciados epistemologicos y las
dificultades de aprehender un objeto concreto, las que requieren detalladas justificaciones, pues es en

ellas donde se resuelve el problema de la legitimidad.
1.1.1. El enfoque biogréafico en las ciencias sociales

El estudio biografico cuenta en sociologia con una ya antigua tradicién, que se remonta hasta los
inicios de este siglo. Su historia, sin embargo, sometida a los avatares del desarrollo mismo del
pensamiento sociolégico, ha pasado por periodos de reconocimiento académico y por otros de
desprestigio y olvido. En el camino, nos ha dejado un conjunto de obras de indudable interés y, sobre
todo, una serie de trabajos empiricos, cuyo vigor no ha podido ser empafiado por las mas ambiciosas

pretensiones de la corriente positivista o del pensamiento sistémico.

El estudio pionero de Thomas y Znaniecki, The polish peasant in Europe and America, publicado
parcialmente entre 1918 y 1929, que no vio luz definitiva hasta 1958, es quiza el trabajo inaugural y mas
ambicioso de entre los que se han ocupado de los documentos personales. La vida de un campesino
polaco emigrado a los Estados Unidos es reconstruida minuciosamente por Thomas y Znaniecki a partir
de diversas fuentes:

(a) una narracion prolija de su historia personal.

(b) un importante volumen de cartas, setecientas sesenta y cuatro, escritas en diferentes

periodos.

(c) documentos de un periodo campesino polaco.
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(d) archivos de organismos americanos y europeos dedicados a la emigracién.
(e) informes sobre terceras personas extraidos de tribunales e instituciones asistenciales.

En opinién de Thomas y Znaniecki, la biografia reconstruida a partir de documentos personales
es el método “mas perfecto” para el trabajo de los soci6logos, cuya unica limitacion deriva de un problema
practico: “la dificultad de recoger una masa suficiente de documentos que permitan el estudio exhaustivo

de los fendmenos sociales”. (Thomas y Znaniecki, en Pujadas Mufioz, 1992:59)

Una opcidén metodologica se apoya siempre en una concepcion sobre la misma realidad objeto
de estudio. En el caso de Thomas y Znaniecki, esta concepcién es explicita y contundentemente
expresada: “La causa de un fenémeno social o individual nunca es solamente otro fenémeno social o
individual, sino siempre una combinacion de un fenémeno social y otro individual”. (Thomas y Znaniecki,
citado por Plumier, 1989) Esta formulacion, quizd demasiado simple para el gusto actual, no deja dudas
acerca de las orientaciones teoricas de los autores. Sdlo una sociologia de la adscripcion
“‘comprehensiva’, que considere la accién social como una accion objetiva orientada subjetivamente, con
sentido y significacion para el actor social, sean cuales sean los efectos finales de dicha accién, podria
tomar la vida misma de un actor como objeto de indagacion. EI mismo Thomas formulé su concepcion
bajo la forma del teorema que lleva su nombre: “Si los hombres definen las situaciones como reales,

éstas son reales en sus consecuencias”.

La Escuela de Chicago, a partir de la década de los veinte, utilizd frecuentemente la
aproximacion biografica, produciendo una serie de brillantes trabajos centrados sobre todo en la vida de
“‘gente de la calle”: delincuentes, madres solteras, negros, trabajadores residuales, emigrantes, etc. son
objeto frecuente de interés para estos estudiosos. Autores como el propio Thomas, E.F. Frazier, Clifford
Shaw, Mowrer, Anderson, Zorbaugh, Thrasher o Edwin H. Sutherland, o Mirra Komarowsky, que
trabajaron en los afios treinta y cuarenta, ejemplifican el interés por conocer los problemas sociales
concretos, iniciando asi la fructifera tradicion de estudios que sin duda constituyen el gran legado de la
Escuela de Chicago. Esta escuela, por otra parte, es la que dio la necesaria legitimacion institucional e

intelectual al enfoque biografico, antes por supuesto de que las nuevas corrientes de la sociologia
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americana, de la mano de Lazarsfeld y Parsons, impusieran sus enfoques mas “cientificos”, que

acabarian por ser identificados como los Unicos posibles en la sociologia.

El interaccionismo simbdlico, asumido por la Escuela de Chicago a partir de los afios treinta va a
ofrecer el necesario sustento teorico a estas investigaciones, asi como su orientacion definitiva para las
préximas décadas. Al centrar su objeto de estudio en los procesos de interaccion social, considerada ésta
como una accion de caracter reciproco orientada simbolicamente, considera que los sistemas culturales y
las relaciones sociales no vienen establecidas de una vez por todas, desde fuera, sino que son
elaborados a través de experiencias concretas por los agentes humanos en interaccion y, por tanto, la
investigacién debe atender a esos procesos psicosociales. H. Blumer, que acufié el término
“interaccionismo simbdlico”, resume bien estas posiciones: “en todos y cada uno de los casos de accién
social (...) el individuo o grupo activo tienen que enfrentarse a un conjunto de circunstancias exteriores, y
en especial a un conjunto de reglas de grupo sobre cémo actuar; estas circunstancias y reglas sociales
constituyen el marco objetivo de la linea de actuacion dada. Al mismo tiempo, el actor aborda estas
condiciones objetivas como un conjunto de disposiciones subjetivas tales como deseos, apetitos,
esperanzas, temor, aversiones, intenciones y planes. La accién social, o lo que la gente hace, da como
resultado una combinacién de condiciones objetivas y disposiciones subjetivas; es decir, que una persona
actua de un modo que tiene un significado para el grupo (el factor objetivo) y sin embargo, actia de ese

modo como respuesta a qué piensa él de eso y como lo evalua (el factor subjetivo)”. (Blumer, 1979:9)

Lo que el grupo dirigido por Burgess y Park tratd de hacer fue no sélo describir, mediante un
trabajo que Pujadas Mufioz califica de “miniaturismo exuberante” (1992:36), la compleja y rica realidad de
una ciudad, sino, sobre todo, contribuir a la produccion teérica, a partir de estudios de caso de personas o
grupos sociales identificados que permitieran realizar generalizaciones. Ahora bien, incluso un autor como
Hans Joas, adscrito a esta corriente, admite que el interaccionismo simbolico ha tendido a centrarse en
los fenébmenos de la inmediatez personal, reduciendo lo social a una vision casi exclusivamente
psicologica, que desconoce las relaciones macrosociales. Su opcién Unica a favor del “empirismo
cualitativo” en la investigacién les ha impedido todo diagnéstico social capaz de considerar “el desarrollo y

el contexto histérico de una época”. (Joas, 1990:148)
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Durante el mismo periodo, en Europa, no se produjo ningn movimiento de parecida relevancia.
El interés por el enfoque autobiografico y los documentos personales sélo encontré un cierto eco en
Polonia. La influencia de Znaniecki, de origen polaco, y la resonancia de su obra sobre el campesino
emigrante, llevé a la convocatoria durante 1921 y en las décadas siguientes de concursos de narraciones
biograficas. Jovenes campesinos, emigrantes, alcaldes de aldeas, médicos, profesores, trabajadores de

distintos oficios y muchos otros grupos inspiraron la redaccion de miles de biografias polacas.

El método autobiogréfico, salvada esta excepcion, va a desaparecer practicamente del
panorama sociologico durante los afios cuarenta. Las técnicas mas “intensivas” de recopilacion de datos,
como la observacién participante o los documentos personales, se van a ver desplazadas del interés de
la sociologia, mas interesada en adelante en los grandes estudios de ambito estatal 0 mundial, que
precisan para su realizacion de técnicas mas “extensivas” de recogida de datos y tratamiento estadistico.
El perfeccionamiento de la encuesta por cuestionario, tal y como hoy lo conocemos, y su utilidad
demostrada para obtener ingentes cantidades de informacion, -capaces, por ejemplo, de permitir
proyecciones electorales- se van a imponer sobre las viejas técnicas, mas localistas, y mas dependientes

de las orientaciones tedricas.

Técnicas de masas para una sociedad de masas, las nuevas técnicas cuantitativas, de
funcionalidad comprobada y predicada adscripcion democratica, se van a convertir en los Unicos
instrumentos Utiles para dar cuenta de una sociedad concebida como un microsistema integrado vy
onmicomprensivo. Empirismo positivista y estructural-funcionalismo seran los dos polos de una misma
sociologia que abandona como terreno de nadie el inmenso campo que media entre los individuos
aislados y sus opiniones, y la abstraccion de las estructuras: “La combinacion de Lazarsfeld y Merton”,
como se denomind al método socioldgico después de ese punto de inflexion, combinaba una sofisticada
investigacion social empirica de orientacion cuantitativa con una teoria estructural-funcionalista
desvinculada de su contexto y origenes histdrico-filoséficos, y reducida a una aplicacion de alcance
medio. Esa combinacion se presentaba como el epitome de todo cuanto tenia de valioso la herencia de
los socidlogos europeos clasicos, y como el modo de integrar esta herencia en el acervo tedrico y en un

método de adquisicion del conocimiento acumulativo y profesionalmente respaldado. Es evidente que
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para mantener la identidad de la disciplina fue necesario pagar el elevado precio de suprimir aquellas

tradiciones que dificilmente podian integrarse en la nueva imagen de la sociologia”. (Joas, 1990:112)

A partir de los afios cuarenta, la antropologia social va a tomar el relevo de la sociologia,
mostrando un interés creciente por las historias de vida. La antropologia, tanto por la definicién de su
objeto como por el caracter concreto de las investigaciones que emprende mas a menudo, ha estado
tradicionalmente méas cercana a este enfoque. En la practica, la recogida de historias de vida y
documentos personales ha formado siempre parte de los cuadernos de campo de los antropélogos. Sin
embargo, al igual que la sociologia, también en esta disciplina ha primado una concepcién idiografica de
la ciencia, orientada a la busqueda de los elementos estructurales de la cultura y escasamente interesada
por los documentos personales, de forma que, aun habiéndolos recogido con frecuencia, han sido

tratados como material de segunda mano.

Pujadas Mufioz (1992:16), siguiendo la obra de Kluckhohn (1945), establece el origen del uso
biogréfico en la antropologia en una serie de obras norteamericanas dedicadas al estudio de los grandes
jefes indios, una vez que estos ya habian sido derrotados y confinados a las reservas, y sus culturas
estaban en trance de desaparecer. A los primeros relatos, de escaso valor cientifico y gran éxito editorial,
siguié la aparicién durante las décadas de los veinte y los treinta, de una larga lista de obras mas
rigurosas, a cargo de autores en muchos casos ligados a la Escuela de Cultura y Personalidad, como

Radin, Salir, Michelson, Harrington, Erickson, Opler o White.

Pero sblo en la década de los cuarenta se van a publicar los tres grandes clasicos de las
monografias biograficas en antropologia: las obras de Dyk, Ford y Leo Simmons. La primera de ellas,
publicada en 1938, estaba centrada en la vida del hijo de un jefe navaho, la segunda, a través de la
biografia de un kwakiutl, documenta la vida del grupo y, especialmente, la tan conocida institucion del
potlach; la tercera, es la mas conocida de las tres, recoge el relato autobiografico del hopo Don
Talayesha, que escribio 8.000 paginas. Simmons pagd el trabajo de su informante y publicd

posteriormente sélo la quinta parte, una vez retocado el estilo.
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Estos grandes documentos tampoco van a servir para que el enfoque biogréfico se consolide en
antropologia. A partir de los afios cincuenta, su uso se va a ver reducido al estudio de problemas
concretos, siempre con objetivos poco ambiciosos, cuando no meramente ilustrativos. Es el caso de los
estudios sobre cambio cultural, donde se trata de observar los efectos que sobre la vida cotidiana de los
individuos tienen los grandes cambios estructurales. Estudios como los de Pozas, Smith, Spindler, Curie y

sobre todo el de Mintz —Worker of the cane- van a continuar esta tradicion.

Pero, sin duda, sera la obra de Oscar Lewis, sobre todo Los hijos de Sanchez, verdadero éxito
editorial de masas, ampliado ademas por una version cinematogréfica, la que va a alcanzar una mayor
repercusion. La idea de Lewis de ofrecer una visién panoramica a través de relatos individualizados y
paralelos, y sobre todo la calidad literaria y la fuerza expresiva de los relatos, lo han convertido en un
clasico. Las criticas a la obra de Lewis, aunque numerosas, no han dejado nunca de reconocer el enorme
valor testimonial que aporta al estudio de la pobreza. Por otra parte, estas criticas no se han referido tanto
a la metodologia como a la concepcion teérica de Lewis sobre la que se apoyan todos estos trabajos y
que se resume en su concepto de “cultura de la pobreza”. Si la pobreza es una cultura, o con mayor
exactitud una subcultura, aquellos que se ven inmersos en ella son exculpados de su propia situacion,
alejando asi tanto los demonios de un etnocentrismo bienpensante y estigmatizador como de la
responsabilidad individualizada. Sin embargo, la concepcion culturalista termina por desvincular la
pobreza del medio donde se origina, remitiendo su extensién y reproduccién a la cultura misma, y
aceptando la idea de un circulo vicioso de imposible salida, que explicaria su persistencia mas alla de las
condiciones objetivas, de las politicas sociales, del reparto de la renta y, en general, de la evolucién social
y politica. Esta es quiza una de las trampas de las teorias que buscan en la proximidad de los individuos

los origenes y las explicaciones de sus males. (Frau, Hurtado, San Miguel, Nufiez de Cela, 1984)

Durante los afios sesenta y primeros setenta, a pesar del impacto de la obra de Lewis y de otras
aportaciones excepcionales, el auge en la antropologia europea y en una parte de la americana del
estructuralismo, y la influencia de Levi-Strauss sobre la disciplina van a impedir el desarrollo del enfoque
biografico. Desde esta perspectiva, es evidente que el relato biogréfico o la historia de vida son
documentos que pueden tener interés testimonial, pero no constituyen en ningin modo materiales

cientificos. Antes bien, la experiencia individual asi recogida ofrece una “visién desde dentro” de una
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cultura que puede cegar, o al menos distraer al etndlogo de su tarea: la de recoger los elementos que van
a permitir una sistematizacion teérica. Son las estructuras subyacentes y no la concrecion de la vida de
los individuos o los grupos lo que interesa a la ciencia. Levi-Strauss puso desde muy temprano las
piedras de una concepcion que pronto habria de toparse con el paradigma linglistico y sus clasicas
distinciones langue-parole, significado-significante que tanta influencia llegaron a tener sobre el

pensamiento europeo durante estas décadas.

No es extrafio, por tanto, que hasta bien avanzados los afios setenta no se vuelva a hablar
apenas sobre biografia en antropologia, al calor de una moda que va a fraspasar las fronteras

disciplinarias para dominar intensa, aunque brevemente, el pensamiento social.

En la sociologia, a partir de los afios sesenta la hegemonia del positivismo y del survey research
entra por fin en crisis. Las criticas de Mills, Sorokin, Gurvitch y Lefebvre son, junto a otros factores de
indole social y politica, responsables de este giro. Despacio, pero inexorablemente, se va abriendo paso
la idea de una sociologia plural tanto en lo que se refiere a las orientaciones tedricas como a los métodos
que debe sancionar, un pluralismo que ya no puede ser considerado como el resultado de sus
insuficiencias, sino que deriva del caracter mismo de su objeto. A pesar del tiempo trascurrido, las
sencillas apelaciones de Mills a un viejo y renovado proyecto para la sociologia mantienen su vitalidad:
“La imaginacion socioldgica permite a su poseedor comprender el escenario histérico mas amplio en
cuanto a su significado para la vida interior y para la trayectoria exterior de diversidad de individuos. Ella
le permite tener en cuenta cdmo los individuos, en el tumulto de su experiencia cotidiana, son con
frecuencia falsamente conscientes de sus posiciones sociales. En aquel tumulto se busca la trama de la
sociedad moderna, y dentro de esa trama se formulan las psicologias de una diversidad de hombres y
mujeres. Por tales medios, el malestar personal de los individuos se enfoca sobre inquietudes explicitas y

la indiferencia del publico se convierte en interés por las cuestiones publicas (Wright Mills 1979:25).

A partir de los afios sesenta los estudios basados en documentos personales y sobre todo en
historias de vida tienen un caracter desigual. El enfoque biogréfico se va a utilizar en estudios limitados a
grupos mas débiles o a probleméticas sociales proximas a la marginacion: mujeres, homosexuales,

presidiarios, drogadictos, prostitutas. La mayor dificultad para acceder a algunos de estos colectivos y
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para someterlos a técnicas normalizadas las hace méas idoneas. Inglaterra fue el pais que mayor nimero
de estos trabajos aportd. En su modalidad mas extrema, alcanzé un cierto éxito lo que se dio a llamar
“periodismo de guerrilla”, cuyo mas destacado representante fue Tony Parker, defensor de la idea de
entrevistar, transcribir y publicar sin ningun tipo de analisis los documentos personales, de forma que la

interpretacion de los textos quedara exclusivamente a merced del lector.

En esta breve resefia, hay que referirse, alin por su excepcionalidad, al interés que las historias
de vida despertaron incluso en los tedricos de la negacién del sujeto. Asi, el mismo Foucault elaboré dos
estudios de caso. El primero, Pierre Riviere, relata la historia de un campesino de veinte afios de edad
que asesind a su madre embarazada, a su hermana de dieciocho afios y a su hermano de siete, en 1835;
el segundo, Herculine Barbin, cuenta la historia de un hermafrodita francés del siglo XIX juzgado por

abusos sexuales.

Pero va a ser sobre todo durante las dos Ultimas décadas cuando el enfoque biogréafico,
arropado sin duda por un cualitativismo mas agresivo en la defensa de sus presupuestos, ha vuelto a
hacer irrupcion en el panorama sociologico. En opinién de Sarabia, “La crisis del naturalismo en las
ciencias sociales ha llevado a replantear desde perspectivas metodoldgicas y ontologicas nuevas, el
papel de las historias de vida y de otros tipos de documentos personales” (Sarabia, 1986:197). Dos
caracteristicas marcan el renovado interés por el enfoque biografico: de un lado, es un movimiento que
afecta al conjunto de las ciencias sociales, lo que permite ampliar el debate y enriquecer los resultados;
de otro, su recuperacion se produce desde enfoques teéricos absolutamente distintos. Si tradicionalmente
esta metodologia estuvo impregnada de la orientacidon excesivamente psicoldgica que aportd el
interaccionismo simbdlico, ahora va a ser un instrumento utilizado por teorias de la mas diversa indole.
Como sefiala Bertaux para ilustrar esta diversidad: “Lo que llama la atencién al primer golpe de vista es
una gran variedad que persiste aunque se repartan estas investigaciones segun la escuela de
pensamiento, el tipo de objeto socioldgico o la poblacién interrogada. Asi, las escuelas de pensamiento
van del marxismo sartreano (Ferrarott), neomaterialismo (Wallerstein), estructuralismo (Bertaux y
Bertaux-Wiame) o simplemente empirico (Kemeny, Lefébvre-Giroudard, Karpati, Léomant), a la teoria de
roles (Luchterhand) y la hermenéutica (Kohli), pasando, por supuesto, por el interaccionismo simbdlico

(Denzin) y otras varias corrientes tedricas inspiradas en los trabajos de Max Weber (Camargo), Louis
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Dumont (Catani), Fernand Dumont (Cagnon). Pero esta diversidad se enriquece todavia mas por la
participacion de investigadores que utilizan los recits de vie en el contexto de otras disciplinas, tales como
la antropologia (Elegoet), la historia social (Thompson, Synge, Bertaux-Wiame), la psicologia social
(Hankiss), la psicohistoria (Elder)”. (Bertaux, 1980:202).

En conclusién, se trata de un movimiento que atraviesa distintas disciplinas, sobre el trasfondo
de cambios sociales y nuevas concepciones sobre las ciencias que han afectado a todas ellas. Este
caracter interdisciplinario permite el arropamiento comun y un mayor impacto social. Asi, ademas de la
sociologia, la historia, a través de lo que se ha dado en llamar “la historia oral”, la antropologia, incluso la
moderna arqueologia industrial, o la psicologia social han reformulado y puesto al dia las viejas historias
de vida en un intento que va mucho mas alla de recuperar una practica de investigaciéon o una técnica
concreta, que pretende ser, sobre todo, una nueva manera de hacer teoria y ciencia social, a partir de la
critica del paradigma positivista, de los excesos del estructuralismo, de las limitaciones del

interaccionismo y de un marxismo pasado por la relectura estructuralista, sin negar ninguno de ellos.

Como es inevitable, esta nueva oleada va a producir efectos de renovada “sacralizacion” del
método, sobre todo por parte de aquellos que lo redescubren como una poderosa arma antipositivista. La
mayoria de los autores, sin embargo, parecen acogerse en mayor grado a esta actitud postmoderna del
deja vu, una visidn poco heroica de quien ya no cree en el descubrimiento, sino tan sélo en la distante
utilizacién de distintos elementos culturales o cientificos, y de las nuevas posibilidades de conocimiento,
siempre que su uso se circunscriba a determinados objetos y con finalidades concretas. En este sentido,
el enfoque biografico puede recuperar lo mas rancio de su tradicion sin cargar por ello con todos los
presupuestos y las teorias que han estado detras, sin dejarse contaminar por el exceso de énfasis en el
sujeto, en la individualizaciéon de las conductas, en el romanticismo heroico que han arrastrado las

biografias.

En esta renovacién, Bertaux ha tenido, sin lugar a dudas, un papel predominante. Su estudio
sobre los panaderos franceses (Bertaux y Bertaux-Wiame 1993) ha ejercido una inmensa repercusion, no
tanto por sus aportes al conocimiento de la panaderia francesa, como precisamente por sus

connotaciones metodolégicas, que por otra parte se ha encargado de popularizar en toda su obra. Para
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Bertaux, al que seguiremos con més atencion en otros apartados, “la recopilacion de relatos de vida no es
una técnica. Es mucho méas que eso. Es una perspectiva socioldgica, y esta perspectiva compromete,
inevitablemente, una puesta en cuestion de todos los demas aspectos de la practica sociolégica” (77:99).
A él debemos, entre muchas aportaciones, un intento serio por dar legitimacion al método haciéndole
cumplir, con las debidas distancias, todos los requisitos que la investigacion cientifica impone. Asi, por
ejemplo, su defensa de la posibilidad de verificacién de hipdtesis, su idea de representatividad de la
muestra mediante saturacion, que permite por otra parte otorgar validez a las investigaciones, asi como
su apuesta por el método al servicio de una “sociologia estructural”, ajena a una vision subjetivista de la

realidad social, constituyen grandes aportaciones.

No resulta facil encuadrar la obra polifacética, y a menudo dificil, de Bourdieu. Seguramente él
no estaria de acuerdo plenamente con verse integrado entre los metodélogos del enfoque biogréafico que
él mismo ha criticado. Sin embargo, una parte de su obra ofrece argumentos suficientes para avalar, al
menos parcialmente, su inclusién aqui. Si a menudo ha afilado las armas de la critica y la ironia contra la
obsesion cuantitivista, es sobre todo en su obra, La misére du monde (1993), donde sin mencionar nunca
los términos autobiografia, historia, relato de vida o cualquiera de los términos al uso, nos da una leccién
practica de utilizacion de esta metodologia. Bourdieu se ha limitado a publicar la transcripciéon de las
entrevistas realizadas y, por toda teoria, ha escrito un prélogo y un epilogo que ofrecen suficientes
herramientas para enfrentarnos en soledad a la tarea de leer y comprender una parte de la sociedad
actual francesa. Sin internarse en el debate epistemolégico, metodolégico y técnico —segun una distincidn
del mismo autor-, Bourdieu se limita a reflexionar sobre el trabajo del sociélogo y sus dificultades
intrinsecas; v, si toma partido, es sélo contra una sociologia mistificadora, continuadora de las peores
artes de la politica o el periodismo, una sociologia que, desde cualquier perspectiva metodolégica, se

construye para mayor gloria de un sentido comun al que sigue colocando como el oponente de la ciencia.

Ferraroti, ademas de sus estudios monogréaficos sobre las zonas suburbiales de Roma, ha sido
un divulgador y sobre todo un tedrico del enfoque biogréfico. Ferraroti defiende una ciencia social capaz
de estrechar la distancia entre “las caracteristicas estructurales objetivas del contexto en el que los
individuos y los grupos primarios actian” (Ferrarotti, 1993) y la existencia concreta de los individuos y los

grupos donde se insertan. En Ferrarotti, la preeminencia concedida a lo estructural —al contexto social,
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econdmico y politico- es congruente con un marxismo al que no renuncia. La aportacion de Ferrarotti,
ademas, es la de desviar del individuo, objeto natural de la perspectiva biografica, el punto de vista hacia
el estudio del grupo primario. En su opinion, la renovacion del método biografico pasa por sustituir la
biografia individual por la biografia del grupo primario, que se sustenta sobre la idea de que el grupo

primario es la mediacion fundamental entre lo social y lo individual.

Aunque, desde el punto de vista de esta investigacion, estos sean los autores mas resefiables y
los que méas directamente la han inspirado, para terminar este breve repaso hay que citar entre los
socidlogos las obras de Seabrook, Fraser, Blumer o Klockars en Inglaterra. Y las de Hayl, Hughes,
Jackson, Lifton, Lynd, Moore, Glaser, Abel y Teruel en Estados Unidos, segun la concienzuda monografia
de Pujadas Muiioz (2000).

Desde la antropologia, Morin (1993) encuentra el origen del uso creciente de las historias de vida
en factores sobre todo practicos: la aceleracion del cambio social en las Ultimas décadas plantea con
dramatismo el problema de la desaparicidén de los testimonios de mundos que se esfuman delante de
nuestros ojos sin dejar vestigios. La biografia permite recoger entre los supervivientes datos que la
observacién directa no permite ya encontrar. Pero mas alla de la urgente salvacion del patrimonio cultural,
estos mismos cambios generan en los individuos crecientes problemas, situaciones de anomia,
desequilibrios y convulsiones de los que las teorias al uso sobre el cambio social no pueden dar cuenta.
En este sentido, las convulsiones de la postmodernidad, la aceleracion del tiempo social y la globalizacion
provocarian entre los individuos y las colectividades una crisis de sentido y una pérdida de identidad.
Frente a todo ello, las identidades culturales, étnicas, sexuales, religiosas o lingiisticas son al mismo

tiempo una rémora del pasado y una forma de resistencia sobre las que la biografia puede profundizar.

Entre los historiadores y defensores del método destaca la figura de  Thompson, cercano a la
sociologia, historiador del pasado préximo y animador del grupo de Historia Oral, en el que destacan
otros historiadores como Humphries o Samuel. Thompson comparte con Ferrarotti la idea de la
importancia de los grupos primarios. Para él, la familia cumple un papel esencial en la socializacion y en
la transmision de ideologia asi como en la reproduccién de la fuerza de trabajo y en la economia; v, sin

embargo, la familia, sobre todo las mujeres y los nifios, quedan fuera de la historia: “(...) sélo estudiando
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las vidas individuales se pueden documentar la conexiones entre el desarrollo de la personalidad vy la
economia social, a través de las influencias mediadoras de los padres, grupos de edad, colegio € iglesia,
periédicos y medios de comunicacion. Sélo cuando el papel de estos intermediarios se establezca con
precision dentro del proceso de aprendizaje de roles sexuales en diferentes clases sociales se podra

lograr una reintegracion tedrica con una base solida”. (Thompson, 1993)

Este capitulo no pretende agotar las cuestiones del método, ni siquiera aspira a una exposicion
ordenada de sus implicaciones epistemoldgicas o las caracteristicas técnicas en que se concreta.
Huyendo del rigor expositivo que materia tan prolija parece aconsejar, se han seleccionado tan solo una
serie de cuestiones-problema con el fin de centrar en ellas una atenciéon mas detallada. Esta seleccion es
intencionada y explicitamente subjetiva, se fija en los problemas que tanto en el inicio como en el
desarrollo de esta investigacion se han planteado, y recoge las reflexiones, propias y ajenas, que la han
urdido. Este recorrido desordenado es pues un paso necesario en el camino de explicitar los

presupuestos de la investigacion y, como no podia ser menos, también de problematizarlos.

No parece que pueda achacarse al azar el hecho de que la mayoria de los estudios que el
enfoque biografico ha producido se hayan centrado en actores o grupos proximos a la marginacién —
pobres, delincuentes de guante blanco o manos ensangrentadas, minorias raciales, asilados, etc.-, o bien
en sectores de la poblacién que se ven amenazados por procesos de cambio que tienen como
consecuencia la pérdida de sus identidades —emigrantes, campesinos, trabajadores irregulares, etc.-.
Ferrarotti ha planteado la pregunta en sus justos términos: “;Por qué se estudia siempre méas a los
pobres, los marginales, las tribus primitivas, los pueblos subdesarrollados? ¢Por qué no se aplica el
mismo microscopio, con la misma meticulosidad prolija, minuciosa, implacable, a la vida de los
poderosos, de los ricos y de los muy ricos?” (Ferrarotti, 1993:132). La respuesta de Ferrarotti es
implacable: por una parte, los pobres son asequibles, “se les puede sorprender con sus miembros al sol”,
mientras que los ricos, “los sefiores de la guerra, de la economia y de la politica”, tienen el privilegio del
silencio en una sociedad masa donde la soledad es rara y costosa; por otra parte, y es éste un argumento
de mayor peso, el objetivo loable y progresista de devolver la palabra a los pobres es en realidad una
formula aceptada porque tiende a subjetivizar la miseria, reduciendo las situaciones objetivas al

subjetivismo “impresionista, imprevisible y gratuito” de las declaraciones personales (Ferrarotti, 1993:134).
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No cuesta nada ponerse al lado de Ferrarotti para tratar de librarse de los peligros que acechan
a cualquier bien consciente, sobre todo cuando éste acude arropado por su segura posicion social al
encuentro de aquellos con los que a menudo no comparte historia, condiciones de existencia ni cultura
comun. También Bourdieu (1993) pone reparos a la confianza ilimitada de quien, o bien considera
inexistente la distancia social, en nombre de un cientifismo que desconoce precisamente el papel del
investigador en el juego social; o del que, mas cercano a la experiencia de su objeto, busca en él el
hallazgo, la confirmacion de hipétesis elaboradas desde fuera, y establece en la practica de la entrevista

un juego de representaciones autocomplacientes.

Ahora bien, estas escrupulosas meditaciones sobre la propia labor del investigador, si bien
pueden evitar los excesos de una mirada complaciente, no niegan el hecho de que, demasiado a
menudo, la opcion metodoldgica se ve acompafiada de una toma de postura ética y, algunas veces,
también politica. La reflexion que frecuentemente salpica las investigaciones biograficas, y mas
genéricamente las cualitativas, en torno a estas cuestiones puede ser entendida negativamente, como un
intento de afadir legitimidad exterior al trabajo de la ciencia encubriendo sus propios intereses. Pero esta
preocupacion, entendida al menos como sintoma, dice mucho a favor de un enfoque que, ain si no
consigue resolverlo, se plantea el problema subyacente a toda investigacion: la elucidacion de las

relaciones entre la ética y el conocimiento.

El acercamiento a las personas o a los grupos, sea para fijar el objetivo en ellos, sea para
trascender su humanidad, y especialmente cuando se trata de los mas desfavorecidos socialmente, aln
si introduce distorsiones, implica un cierto compromiso con ellos, una visién que toma partido, y tomar

partido es precisamente lo caracteristicamente humano.

Por otra parte, no es extrafio el interés de cierta sociologia por fijar su atencidn en sectores que
se ven afectados por procesos de cambio. Plummer justifica esta predileccion precisamente por lo
peculiar de su situacion en el orden social: “en todos los casos el sujeto vive en una encrucijada cultural.
Al experimentar expectativas contrapuestas en cuanto a cdmo ha de vivir, el sujeto se hace consciente de
la naturaleza esencialmente artificial y socialmente elaborada de la vida social, de lo potencialmente

fragiles que son las realidades que la gente construye para si. Con esta conciencia, el sujeto arroja una
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luz mucho més amplia sobre el orden cultural, el “mundo en regla”, que la mayoria de la gente da por

bueno normalmente”. (Plummer, 1989:135)

Una sociologia que no se limite a analizar el orden instituido, que no lo considere inmutable, sino
resultado de fuerzas contrarias y cambiantes, tiene que responder de su propia posicion en ese haz de
fuerzas. Las apelaciones a la objetividad pueden ser interpretadas sencillamente como un encubrimiento
de una toma de postura que no se reconoce a si misma, de una concepcién de la ciencia como el

depdsito de una verdad transhistérica.

Una “reflexividad reflexiva” que interrogue permanentemente al investigador y a su investigacion
es la respuesta que Bourdieu propone para resolver todos los problemas, todas las distancias
reconocidas a menudo como insalvables, que separan al investigador —como uno mas de los sujetos
sociales implicados, soporte él mismo de reacciones sociales-, del investigado —inmerso a su vez en un

haz de relaciones- y al instrumento mismo construido para la investigacion que trata de objetivar al sujeto.

Ferrarotti, especialmente preocupado por el efecto subjetivador derivado de aislar las situaciones
objetivas, las relaciones de fuerza concretas, “para vincularlas a la carne y al aima” de los individuos,
encuentra la salida a estas ambivalencias proponiendo una metodologia cuya funcion Ultima estribaria en
la reconstruccion de las relaciones dialécticas entre la estructura y las biografias. Solo asi el método
puede trascender la mera descripcion, desprovista de todo valor de conocimiento y de toda capacidad

predictiva.

No es éste el lugar idoneo para resolver, ni siquiera para someter a examen, los argumentos de
una polémica tan vieja como la ciencia y que a menudo se imbrica en el debate epistemolégico y
metodolégico que anima la discusion entre cualitativistas y cuantitativistas. Baste llamar la atencién
simplemente sobre este hecho y avisar de los peligros de toda buena conciencia. En cualquier caso,
todas las precauciones que la reflexién metodoldgica, y también ética, pueden llevar a nuestro trabajo,
todo el esfuerzo por pensar y repensar las dificultades de la objetividad, no nos salvarén nunca de seguir
plantedndonos las mismas preguntas, de no poder nunca acallar el malestar ante una reflexion como

ésta:
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“Me parece curioso, por no decir obsceno y completamente aterrador, que puede ocurrirsele a un
grupo de seres humanos unidos por la necesidad y el azar, o el &nimo de lucro (...) fisgar en las vidas de
un grupo de seres humanos indefensos y terriblemente vulnerables (...) con objeto de airear ante otro
grupo de seres humanos la precariedad, dureza y humillacién de estas vidas, en nombre de la ciencia, del
“periodismo honrado”, de la humanidad, de la audacia social, por dinero y por una reputacién de
quijotismo e imparcialidad que, manejada con la suficiente habilidad, es intercambiable en cualquier
banco por dinero (...) y que estas personas pudieran ser capaces de meditar acerca de esta posibilidad
sin la menor duda sobre su capacitacién para realizar un trabajo “honrado”’, y con una conciencia mas
clara y la virtual certeza de una aprobacién publica practicamente unanime” (Agee, en Plummer,
1989:155).

El Unico consuelo que puede cabernos es, quiza, que Maffesoli (1990) tenga razédn y la sociedad,
para preservarse, se esconda siempre no s6lo de los poderosos sino también de los curiosos
investigadores. Si lo social fuera como Maffesoli afirma, inasequible a la mirada exterior, opaco en su
vitalidad para el ojo diseccionador del poder o la ciencia, nuestras pretensiones cientificas deberian

rebajarse, pero nuestra conciencia autorreflexiva encontraria alivio.

Es posible que la sociologia no haya sido mas que un impotente esfuerzo por comprender y
reconciliar el problema de la individualidad y la colectividad, de la adaptacion de la actividad y creatividad
humanas a la coaccion y el control colectivos. Pretendemos comprender las vidas de las personas y los
grupos, pero esas vidas estan inevitablemente atrapadas en las contradicciones de la coaccién y la

eleccion, de la similitud y la diversidad.

Que la sociedad es algo distinto de los individuos que la integran es el presupuesto que subyace
a toda sociologia. El objeto de la disciplina lo constituye el haz de relaciones sociales, el entramado que
preexiste a los individuos y les trasciende, definiendo asi el marco de las relaciones posibles, de las
percepciones y de las posibilidades de accién. Finalmente, no podemos olvidar que las relaciones
sociales constituyen la verdadera sustancia del conocimiento socioldgico, y que éstas conforman una

estructura historicamente dada y siempre abierta.
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Ahora bien, una tan aparente clara definicion esconde mas problemas de los que resuelve. En
primer lugar porque la nocion misma de sociedad no es material, ni viene dada, sino que resulta de un
constructo tedrico. Si no es posible datar el nacimiento de las relaciones sociales, si podemos afirmar que
esta nocion, tal y como hoy la concebimos, nace con los quebrantos y las conquistas de la Modernidad, y
nace ademéds con la configuracion de la ciencia moderna. Wallerstein ha puesto de relieve las
consecuencias de esa particular division de objeto a que procedié la ciencia moderna: “[las divisiones de
objeto derivan intelectualmente de la ideologia liberal dominante en el siglo XIX, la cual sostenia que
estado y mercado, politica y economia eran dominios analiticamente delimitados y en gran medida
autonomos (...). Como parecia que existian multiples realidades que en apariencia no tenian cabida ni en
el dominio del mercado ni en el del estado, tales realidades fueron situadas en una especie de cajon de
sastre residual, al que en compensacién se le dio el pomposo nombre de sociologia. En cierto sentido se
consideraba que la sociologia explicaba los fenémenos aparentemente “irracionales” que la economia y la

ciencia politica eran incapaces de dilucidar’ (Wallerstein, 1990:402)

Asi aislada la nocion de sociedad, con tan imprecisos contornos y tan ambiciosa vocacion de
generalidad, la sociedad se va a convertir en una abstraccién. Como acertadamente sefiala Bertaux, la
vocacion cientifica de la sociologia, y su obsesion por acceder al estatuto de auténtica ciencia la llevé a
querer convertirse en una ciencia exacta. “Para que este proyecto se lograra, era necesario
evidentemente vaciar al hombre com(n de toda capacidad de iniciativa imprevisible y, por tanto, de toda
capacidad de conciencia critica y de voluntad de accién sobre lo socioestructural. Era preciso también
vaciar el orden social de toda contradiccidén profunda, pensarlo como un organismo, un sistema, una
estructura” (Bertaux, 1993). La sociedad, asi concebida, remite a la permanencia més alla de la vida de
los individuos que la integran v, por tanto, a la nocion de estructura, como entramado estable, como tejido

que anuda la vida de los individuos entre sus redes.

En la division que desde muy temprano establecid la sociologia entre estructura y cambio —‘ese
pecado original de la disciplina’- se reprodujo el mismo proceso: la concepcidn evolucionista del cambio
social, cargada de determinismo finalista, arrojé a los individuos, sus deseos, y sus acciones al cubo de la

basura de la historia.
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El marxismo, tan cerca y tan lejos de los presupuestos de la ciencia social, corrigid sélo
parcialmente estos problemas y se instalé en una ambivalencia que no ha dejado de suscitar debates
enconados en el pensamiento marxista. El problema, evidentemente, es la elucidacion de la naturaleza
de las relaciones entre la estructura y el sujeto en la sociedad y la historia humanas. El marxismo se
mantuvo siempre en una ambigliedad entre el economicismo —la determinacion de la estructura y por
ende de la economia-, y el voluntarismo de la accién mediada por la conciencia. Y este debate, como
muy bien demuestra Arrighi (Amin, Arrighi et al. 1990) va a encontrar eco permanente en la estrategia
politica del movimiento socialista, entre los defensores de la espera de las condiciones objetivas y los que
pretendian un revolucionarismo a ultranza, capaz de transformar el presente. La contradiccion entre los
textos politicos e historicos frente a los econémicos de Marx, las nociones de clase en si y clase para si,
la oposicion entre las fuerzas productivas y las relaciones de produccion, son todas ellas expresiones que

remiten a la misma contradiccion irresuelta.

La lectura estructuralista que Althusser realizé del marxismo pretendié acabar con esta tensién
inherente: los sujetos fueron abolidos, en adelante pasaban a ser considerados efectos ilusorios de las
estructuras ideoldgicas. La escuela de Paris daba su segundo paso y se adentraba en el
postestructuralismo, como curiosamente nota Anderson (1986), a raiz de mayo del 68, el momento en el
cual los sujetos parecian instalarse en la escena social. El marxismo de la accion se refugié en las obras
de los historiadores como Thompson o Hobsbawn (Kaye, 1989) que han tratado de integrar la accién

humana en la formaciéon y el devenir concreto de las clases sociales.

Hay otra dicotomia que recorre la historia de la sociologia y que vuelve a ser hoy uno de los
centros de atencion de la teoria: es la que opone comunidad a sociedad. La idea de interponer una
mediacion entre la abstracta nocién de sociedad y los individuos concretos es muy antigua. La oposicién
comunidad-sociedad remite a dos tipos de relaciones distintas: las que tienen lugar en el entorno de los
individuos, cara a cara y que se fundan por tanto, segun expresién de Weber, “en el sentimiento subjetivo
de las partes de constituir un todo”; y las relaciones asociativas que ligan a los individuos por intereses
racionales, y se apoyan finalmente en el intercambio economico y la division del trabajo. Solidaridad
mecanica/Solidaridad ~ organica en  Durkheim,  Gemeinschaft/Gesellschaft ~ en  Tdnnies,

Sociedad/Comunidad en Weber son todas expresiones de dualismo. Mingione (1993) hace equivalente la
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distincién establecida por la antropologia entre reciprocidad y redistribucién, incorporada después por

Polanyi en su anélisis del capitalismo, a la ya tradicional oposicion de la sociologia.

Este dualismo, por otra parte, no sélo trata de identificar dos “tipos ideales” de relaciones
sociales, como en el caso de Weber, sino que viene a cumplir la funcién de explicar el cambio social
moderno: éste no habria sido sino el paso desde un modelo a otro. Lo caracteristico de las sociedades
industriales, o del capitalismo, seria precisamente la primacia de lo social sobre lo comunitario. Aunque
las relaciones comunitarias no quedaban abolidas, la familia, los grupos de relacién, el vecindario, todo lo
que posteriormente va a ser designado con el término “proxemia”, pierden en el capitalismo su anterior
predominio frente a los grandes grupos formados en torno a las relaciones asociativas. Este giro iba a
permitir hacer desaparecer de los intereses de la sociologia practicamente las relaciones comunitarias,
pues éstas quedaban en adelante subsumidas en las relaciones sociales, politicas y econdmicas mas
abstractas. En adelante, tanto sus funciones como los cambios que habrian de sufrir serian explicados

desde la perspectiva méas genérica del sistema social (Gurruchaga Abad, 1993).

Sin esta mediacion, la sociedad y sus individuos racionales, con un tipo de racionalidad ajustada
al funcionamiento del sistema, quedaban a merced de la sociologia: la teoria se encargaria de dar cuenta
de la primera, la investigacién empirica, de los segundos. El resultado no podia ser otro que ese largo
proceso que recorre la Modernidad y que Barcellona (1992) ha llamado la “desubstanciacion de las

relaciones sociales”.

El retorno de los viejos problemas de la sociologia: la cohesion social, la solidaridad, la
sociabilidad —la socializacién, en términos de Maffesoli- y con ellos el redescubrimiento de la comunidad,
no se produce en el vacio, sino en el contexto de una crisis que parece amenazar de nuevo los
fundamentos sobre los que se erigieron las sociedades modernas. Como acertadamente ha sefialado
Touraine (1996) la globalizacion desencadena una crisis cuyo efecto mas visible, junto a la
descomposicion del tiempo y el espacio —las grandes categorias que organizaron siempre la experiencia
humana-, es la descomposicién de la sociedad misma. Esta “desocializacion” corre pareja con la
aparicién del “neocomunitarismo”, entendido como un proceso de “sectarizacion” de lo social que tiene

hoy manifestaciones politicas y culturales muy diversas.
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Aunque estos problemas, y su tratamiento minimamente detallado, rebasan con mucho las
posibilidades de este trabajo, es preciso evocarlos, pues no sélo constituyen hoy en dia los puntos
nodales del debate sociologico, sino que se fraducen en orientaciones metodolégicas. Sin duda, la
controversia estructura-accién y el papel de las relaciones comunitarias, de los grupos primarios, como

mediadores entre los individuos y la sociedad son hoy los ejes principales de este debate.

En la defensa del enfoque biogréfico se conciertan los intentos por disponer de una metodologia
mas “humana”, capaz, en primer lugar, de dar cuenta de la vida concreta de los individuos, en el
convencimiento de que lo social no es meramente un limite autodeterminado e irreflexivo que las fuerzas
estructurales oponen a los hombres, sino que esta hecho también de la materia de esas vidas, que se
cruzan, se imbrican, soportan y transforman las estructuras; y, en segundo lugar, reintegrar a los
individuos a los grupos donde se desenvuelve su vida, los que conforman realmente su existencia: la
familia, los vecinos, las relaciones informales, etc. En este intento de “humanizar” y “comunitarizar” las

relaciones sociales se inscribe el nuevo impetu de la metodologia.

En autores como Ferrarotti, Bourdieu y Bertaux, a los que este trabajo invoca con tanta
frecuencia, la eleccién esta clara: la lente se dirige hacia los individuos y los grupos, pero no para dar
cuenta de su vida, no para interpretarlos, sino para arrancar de esas vidas su sustancia sociolégica, para
entenderlos en el contexto social donde se inscriben esas vidas; y ese mismo contexto como el resultado
de muchas interacciones, por otra parte abiertas al cambio, a la transformacion por parte de los actores

sociales.

Al fin y al cabo, nada muy lejano de lo que ya decia Engels: “la historia procede de tal manera que el
resultado final surge siempre del conflicto de voluntades entre muchos individuos, y cada uno de ellos es
lo que es por un cumulo de condiciones particulares de vida. De esta forma hay innumerables fuerzas
cruzadas, y una serie infinita de paralelogramos de fuerza, que dan una resultante: el acontecimiento
historico” (Engels, F., en Thompson, P., 1993:79)
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1.1.2. El andlisis sociol6gico del material biogréfico: los limiteslimites de la interpretacion

Siguiendo el trayecto de este recorrido, un poco a salto de mata, sobre algunas cuestiones en
torno al método, nos adentramos ahora en los vericuetos del analisis. Si la opcién ya explicita prima el
interés por conocer lo social sobre lo individual, es evidente que el analisis tendra como finalidad recorrer
ese inmenso espacio que media entre uno u unos pocos relatos y la construccién de teorias sociales. El
relato por si mismo, por mas fuerza expresiva que tenga, no es un material cientifico, porque raramente
una persona proporciona explicaciones tedricas que den sentido al material. Es el profesional quien
realiza la tarea critica de forjar los conceptos necesarios, hacer las conexiones precisas y unir todas las

piezas de la historia para hacer evidente su sentido.

Antes de adentrarnos en las dificultades de esta tarea, es preciso aclarar que bajo la ribrica de
enfoque biografico se incluyen en realidad técnicas que, aun compartiendo presupuestos comunes, son
bien distintas en su aplicacién, por tanto la eleccion de unas u otras dependera de la adecuacion al objeto
de investigacion. Salvando los problemas terminolégicos que, como es usual en nuestra disciplina, suelen
enturbiar la comprension, hay que distinguir cuanto menos entre dos modalidades: la historia de vida (life
history, histoire de vie) y el relato de vida (life story, récit de vie). El primer término corresponde a la
metodologia del “estudio de caso”, se trata de recoger en su totalidad el relato de vida de una persona, a
la que se considera por distintos motivos como “informante clave”. Dada su amplitud, se recoge durante
un largo periodo de tiempo por aproximaciones sucesivas. La historia de vida tiende a la exhaustividad, y
se suelen ademas emplear otros documentos o testimonios que corroboren o amplien la informacién
recogida. Por su parte, el relato de vida, tiene un caracter mas préximo a la encuesta, se trata de recoger
un cierto numero de relatos que tengan caracter de representatividad, a partir de una tipologia de los
sujetos que integran el universo. Frente a las historias de vida tienen un caracter menos subjetivista, no
se centran tanto en la persecucion de la logica interna de una vida. La acumulacion de relatos permite
categorizar la informacién y establecer comparaciones. Estos relatos suelen recogerse mediante
entrevista, que recibe entonces el nombre de entrevista biografica, y que, como el resto de las
entrevistas, admite diversos grados de formalizacion. Finalmente, los contenidos pueden referirse a la

totalidad de la biografia o restringirse a ciertos contenidos tematicos.
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Hay que distinguir dos tipos de encuesta biografica: aquella que tiene por objeto el
conocimiento de las estructuras y los procesos de caracter objetivo, y aquella que pretende indagar en el
ambito de lo sociosimbdlico, en los procesos intermedios de percepcion y elaboracion de los sujetos, en
como se originan los discursos sociales. En el primero se destacan los problemas de la accién y las
relaciones sociales; en los segundos, por el contrario, el anélisis se centra sobre todo en la estructuracién
y la configuracién simbélica de la propia vida (Ruiz Olabuénaga, 1996). Tendencialmente, el primer tipo
de encuesta recogera relatos de vida en un mayor numero y de caracter mas breve, mientras que la
segunda optaré por la historia de vida unica o un numero de relatos més limitado y de mayor extension.
De la misma manera, los primeros usan la entrevista de manera mas directiva, puesto que tratan de
obtener informaciones concretas y las mismas para todos los casos, con el objetivo de establecer hechos
y buscar regularidades, destinados a conocer procesos macrosociales identificados a priori; mientras que
la segunda tiende mas bien a la escucha atenta y una entrevista menos directiva, dado su mayor interés

por el mensaje singular.

Ahora bien, las historias o los relatos de vida no hablan por si mismos. Es funcién del analisis
liberar la significacion sociolégica presente en todo el material biografico, que nos permita establecer las
conexiones entre el cuadro tedrico y los materiales empiricos, es decir, verificar las teorias. Si
simplemente aceptamos los relatos de vida como hechos, si les otorgamos facticidad sin
problematizarlos, estamos recayendo en el positivismo: reinstaurando la palabra a los hechos que
supuestamente hablan por si mismos. Es preciso pues interpretarlos, pero interpretar qué y cdmo, estas

son las preguntas relevantes.

Una historia 0 un relato de vida no son la vida. Segun una bella definicién de Bruner (Denzin,
1984:30): “una vida es lo que normalmente pasa. Una vida experimentada consiste en imagenes,
sentimientos, deseos, pensamientos y significados conocidos para la persona. (...) Una vida contada, un
relato de vida, es una narracion influida por las convenciones culturales en las que se cuenta, por la
audiencia y por el contexto social”. La primera conclusion es que no tenemos acceso a la vida de una
persona ni de un grupo social, el material sobre el que trabajamos es s6lo una narracién, que ésta sea
oral o escrita no modifica su sentido. Es una narracion que recopila experiencias, pero no las experiencias

mismas, sino la experiencia tal y como ha sido elaborada por los propios sujetos a través de un complejo
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proceso de interacciones con el medio, de elementos culturales y personales. Esa experiencia, ademas,
tiene que ser narrada, es decir ordenada y construida, tiene que tomar una forma para constituir un relato.
El relato puede ser mas o menos espontaneo, dependiendo del propio sujeto y de la técnica que se utilice
para recogerla —oral 0 escrito, en una o en varias sesiones, etc.-, pero conlleva siempre, inevitablemente

un grado de formalizacién.

Por otra parte, si toda la experiencia es elaborada, lo es en mayor medida cuanto méas tiempo
medie entre la propia experiencia y su narracion. Asi, como coinciden todos los autores, el relato de vida
es s6lo una mirada retrospectiva, que interpreta desde el presente el pasado, que ilumina ciertos hechos
y olvida otros, y establece relaciones entre ellos a posteriori. El relato o la historia de vida no son sino
narraciones que reproducen un proceso histérico recorrido en sentido inverso. Eliot, que deberia figurar
sin duda entre la ndmina de los sociélogos, lo dijo con claridad: sdlo lo eternamente presente es

irredimible.

No se acaban aqui las dificultades, porque el relato no se recoge simplemente, el relato es
arrancado al sujeto en condiciones particulares, las que impone el disefio de la investigacién. Podemos
tratar de controlar dichas condiciones en lugar de ignorarlas, como hace la encuesta cuantitativa, o
suavizar sus perfiles, pero entrar en la vida de una persona, aunque haya prestado su colaboracién
voluntaria, implica siempre una violencia sobre el que habla. Sin detenernos mucho en este terreno, baste
referirnos a las reflexiones de Bourdieu (1993) en torno a la distancia objetiva entre el que habla y el que
pregunta: uno, el informante, va a liberar el relato de su experiencia a otro que lo va a interpretar, y que
normalmente es mas sabio, méas culto y ocupa estructuralmente una posicién de superioridad, a menudo
también socialmente. Esta situacién puede provocar dos tipos de respuesta: o bien la inhibicién, cuando
teme ser reprochado, lo que Bourdieu denomina una forma de “resistencia a la objetivacién”; bien el
intento de seducir al investigador haciéndole oir precisamente lo que €él sabe o imagina que el otro quiere
oir, en un juego de sobreentendidos mutuos y casi nunca conscientes. Esa compleja dinamica entre el yo
y el otro se establece necesariamente en toda situacién de entrevista, y aunque sus efectos pueden

mitigarse, no deben desconocerse.
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Este es el material sobre el que va a trabajar el analisis, pero el anélisis, en tanto que operacién
que da sentido, va a introducir nuevas distorsiones sobre el relato mismo. La primera deriva de la
transcripcion misma: ;qué hacer con los “ya”, “bueno”, “pues eso’? ;Codmo puntuar un texto que fluye al
ritmo de la reflexion? ;Cémo transcribir los silencios, los quiebros de la voz, la aceleracién de las
palabras o su decaimiento? Transcribir un relato obtenido mediante entrevista es una operacion de

traduccion, como sabe cualquiera que haya realizado el esfuerzo.

Pero la distorsion se produce sobre todo en el acto del analisis. Este debe forzosamente romper
el relato, imponerle sus propias categorias que reposan, por supuesto, sobre la seleccion previa de las
hipotesis. Con estas herramientas se dispone a vaciar, identificar, relacionar e interpretar las partes asi
aisladas. Nada que objetar mientras las pretensiones metodolégicas se mantengan en el necesario nivel
de humildad; mucho que objetar si el enfoque pretende mucho mas que una medicion, por
multidimensional que esta sea, de los relatos segln una serie de categorias. Interpretar los relatos,
reconstruir la vida tal y como esta es vivida, vuelve a ser una tarea, desde mi punto de vista, imposible.
No podemos acceder al significado de la vida, ni menos aun dotarla desde fuera de un sentido. El analisis
puede, simplemente, aportar a una vida un poco de sentido sociolégico, restituir a lo social aquellos
elementos sociales que toda vida contiene. Pero esta forma de entender el anélisis como interpretacion ni

dota de sentido ni agota al sentido de una vida.

Dadas estas limitaciones, es dificil participar del entusiasmo que muchos muestran por las
posibilidades heuristicas del método. Es cierto, sin embargo, que estos problemas se plantean con
distinta gravedad dependiendo de los objetivos de la investigacion. Asi, aquellas que priman las
informaciones obijetivas, que pretenden aislar los elementos socio-estructurales, como por ejemplo ésta
misma, tienen menos dificultades que las que dirigen al campo de lo sociosimbélico o lo cultural. Un relato
entrega un conjunto de hechos, de informaciones, anudadas siempre a interpretaciones, es cierto,
conectadas significativamente, pero los hechos son ciertos, el informante sabe mas que el socidlogo
sobre su propia vida y por eso puede informar sobre ellas. El problema es siempre el sentido, el hilo que

anuda los hechos.
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Si esta tesis se acoge a la vaga férmula del “enfoque biografico”, es s6lo porque bajo este titulo
se relinen en realidad una multitud de enfoques y perspectivas que bien poco comparten entre ellas,
como no sea el gusto por recoger y analizar relatos individualizados. Méas alla de esta coincidencia, pocos

son los puntos de contacto.

Bourdieu (1989), en una dura invectiva contra las historias de vida, descalifica el uso de esta
metodologia en sociologia y denuncia lo que para él no es mas que la “ilusién biografica”. Es cierto que
su acerada critica no distingue siquiera entre historias y relatos de vida, ni entre las distintas modalidades

de andlisis, y se limita a identificar el enfoque biografico con las historias de vida.

Por su agudeza y su pertinencia, merece la pena detenerse brevemente en sus reflexiones:
“producir una historia de vida, tratar la vida como una historia, es decir, como el relato coherente de una
secuencia significante y orientada de acontecimientos, es quizas sacrificarla a una ilusion retérica, a una
representacion comun de la existencia que toda una tradicién literaria no ha dejado ni cesa de reforzar’
(1989:28)

En opiniéon de Bourdieu, la construccién de historias de vida se sustenta en una serie de
presupuestos subyacentes, no siempre explicitos, que forman parte de las tradiciones intelectuales
imperantes desde la Modernidad. Por una parte, una concepcién de la vida, como de la historia,
entendida como un conjunto coherente y orientado, la “expresion unitaria de una intencion subjetiva y
objetiva, de un proyecto”. Esta vida se desarrolla segiin un orden cronoldgico que es, a su vez, un orden
ldgico, que discurre desde su principio hasta su fin; y, en esta trayectoria, encuentra sus encrucijadas, sus
trampas y sus emboscadas. Curiosamente, las historias de vida parecen afianzarse en las ciencias
sociales al mismo tiempo que la filosofia de la historia es progresivamente puesta en entredicho por los

historiadores, y que la literatura del ultimo medio siglo ha puesto en jaque el relato lineal tradicional.

El segundo presupuesto tacito de las historias de vida es, en opinién de Bourdieu, la creencia en
un sujeto de identidad unica, constante y duradera, un yo invariante que recorre los tiempos y los
espacios sociales sucesivos, prestando unidad y sentido a esa trayectoria. Ese sujeto se convierte asi en

el objeto de la investigacién, entendida ésta como una indagacion que trata de restituir, desde el sujeto
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mismo, el sentido retrospectivo de una vida. Esta filosofia de la identidad esta ineluctablemente asociada

a la practica de la biografia y la autobiografia en la Modernidad.

Sin embargo, a mi entender, estas consideraciones, por mas que se ensafien con las historias de
vida, no invalidan el recurso de su uso como instrumentos de conocimiento. Curiosamente, Robbe-Grillet,
pionero del nouveau roman al que Bourdieu invoca como uno de los dinamiteros del relato tradicional,
acabd escribiendo una autobiografia (Robbe-Grillet, 1984). Puede que no sea la suya una biografia
convencional, pero va precedida de una declaracion de principios: “Nunca he hablado de otra cosa que
de mi. Como lo hacia desde dentro, nunca se ha entendido del todo. Afortunadamente”. “Mi”, “dentro” y
“hablar de”, como reconoce el propio autor, son tres palabras sospechosas y vergonzosas que la tradicion

francesa ha contribuido a desacreditar.

El mismo Bourdieu, en La misére du monde, emprende un tipo de investigacién que, aun si no se
acoge explicitamente al enfoque biografico, estd muy cerca de algunos trabajos que se autodenominan
biograficos. Su renuncia a interpretar el material recogido, parece entrar en contradiccion con la

necesidad de la interpretacion que €l reclama para la sociologia.

Es seguramente en el andlisis que Bourdieu hace de la novela de Flaubert, La educacion
sentimental, (Bourdieu, 1995), donde desarrolla, tacitamente, ideas que pueden ser interpretadas como
legitimadoras del enfoque biografico. Con el fin de demostrar la viabilidad del anélisis socioldgico de la
obra literaria, Bourdieu elige como objeto una de las obras mas conocidas del Bildungsroman y la somete
a una escrutadora mirada sociolégica. La obra literaria, reconoce Bourdieu, goza de una cierta
autonomia, no es sociologia: “No hay mejor prueba de todo lo que separa la escritura literaria de la
escritura cientifica que esta capacidad, que le pertenece por derecho propio, de concentrar y condensar
en la singularidad concreta de una figura sensible y de una aventura individual, que funciona a la vez
como metafora y como metonimia, toda la complejidad de una estructura y de una historia que el analisis

cientifico tiene que desarrollar y extender muy laboriosamente” (1005:51).

Aunque la literatura no sea mas que un artificio, en ella explicito pues no tiene vocacion de

verdad, produce una impresién de realidad, un efecto de revelacion que es sin duda lo propio de la
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alquimia literaria. Pero, ademas, la literatura como el arte, bajo una traduccién sensible, revela *(...) la
estructura del mundo social en el que ha sido elaborada e incluso las estructuras mentales que,
moldeadas por estas estructuras sociales, constituyen el principio generador de la obra en la que estas
estructuras se revelan” (1995:63). El andlisis tiene por objeto entonces restituir esta estructura,
necesariamente oculta, que el texto “desvela velando”, reduciendo el relato a una especie de “protocolo
de un montaje experimental’, para aislar su trama profunda, que no es otra cosa que la estructura del

espacio social donde la obra y el autor se insertan.

Ciertamente, la literatura no es la vida y, en este caso, no cabria extrapolar estas reflexiones
anteriores a las biografias. Sin embargo, el material biografico participa de muchas de las caracteristicas
de la novela. Al fin y al cabo, como ya se ha dicho, sobre lo que trabaja el analista es sobre “historias” o
‘relatos”, es decir, sobre artificios elaborados, consciente e inconscientemente por individuos bajo
presidn, ademas, de la propia situacion de la investigacién. Si Bourdieu apuesta por la legibilidad del

campo social en la obra literaria, no puede negar la misma potencialidad a la historia o al relato de vida.

Otro problema es si ese esfuerzo interpretativo, si esa objetivacion de la ilusién —novelesca o
real- es, como Bourdieu pretende, una pugna necesaria de la ciencia para restituir “la verdad”, o si es,
simplemente, otra forma de ilusion: el empefio por imponer a una realidad arbitraria una interpretacion,
una estructura, por establecer una falsa pero congruente cadena asociativa entre hechos casuales, es

decir, finalmente, literatura.

Cuando Bourdieu hace suyas las palabras de Macbeth —‘La vida es un cuento narrado por un
idiota, con gran aparato, y que nada significa no sabemos si se hace eco de este dilema o si,

simplemente, ha sucumbido a la sugerente belleza de la formulacién literaria.

Es casi un lugar comin afirmar que la bondad de los métodos depende sobre todo de su
adecuacion al estudio de distintos objetos de conocimiento. Se puede objetar que, en ultimo extremo, los
objetos nunca vienen dados, sino que son construidos a partir de teorias particulares y, por tanto, la
adecuacion se produce entre una concepcion de lo real y la definicién congruente de la via de acceso a

esa parcela de la realidad. Sin descender a mas honduras, en la practica, los mismos investigadores
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pueden optar en sus investigaciones por el uso de técnicas distintas aunque, segun los mas intolerantes,
se apoyen en presupuestos irreconciliables. Incluso en una sola investigacion es posible utilizar
aproximaciones cualitativas o cuantitativas para dar cuenta del mismo objeto. Este utilitarismo, si se
quiere un poco ramplon, es el de los institutos de opinién cuando practican la encuesta por muestreo, por
ejemplo, para las tan topicas previsiones electorales, y el grupo de discusion para los estudios de

mercado, la publicidad, etc.

Para nuestros intereses, basta retener que el enfoque biogréfico se adapta especialmente al
estudio de dos cuestiones: lo que aqui hemos llamado las “zonas de sombra” de la realidad y los

procesos de cambio social.

Con frecuencia la literatura especializada insiste en que el enfoque biografico, precisamente
porque es intrinsecamente temporal, permite con mayor refinamiento que otras técnicas comprender el
cambio social, y no sélo de un modo abstracto, sino en el devenir mismo de la vida de las personas. El
modo en que una vida se ve sacudida por los avatares externos prueba la existencia de los cambios, pero
ademas permite comprender con visién microscopica los efectos concretos de esos cambios sobre el
acontecer de una vida. La biografia es histérica por definicion y, aun si consideramos que nuestro
material no es la historia sino tan sélo su reconstruccién desde el presente, lo cierto es que se adapta
mejor que otras técnicas al estudio de los fenémenos en proceso de transformacion. Como dice Howard
Becker: “La historia personal, mas que cualquier otra técnica con excepcion quizas de la observacion
participante, puede dotar de significado a la tan manida nocion de proceso. A los soci6logos les gusta
hablar de procesos en marcha y cosas por el estilo, pero normalmente sus métodos les impiden ver esos

procesos de los que tan elocuentemente hablan” (en Plummer, 1989:78).

Los datos cuantitativos, tomados a lo largo del tiempo, nos permiten construir series y, con ellas,
realizar una lectura diacrénica de los fendmenos sociales. Por poner un ejemplo, que forma parte de los
intereses de esta investigacion, podemos estudiar la evolucion de las tasas migratorias a lo largo de un
periodo, sabremos que crecieron para estabilizarse, descendieron después para volver a crecer, efc.
Pero, ;qué influencia tuvo la migracién sobre la vida de las personas inmigradas? ;Qué estrategias

utilizaron para emigrar, como fue su adaptacién al entorno en las sociedades de acogida, qué hicieron
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para burlar supuestas condiciones adversas? Si consideramos que la accion de los agentes implicados
transforma la realidad socio-econémica, no podemos entender las migraciones sin dar cuenta de las
estrategias de los inmigrantes-emigrantes, del entorno humano de los lugares de procedencia y llegada y
del Estado. Inmigrante no es sdlo una categoria, de dificil objetivacion si atendemos a las disputas de los
especialistas en torno a su medida, que tiene distintos significados y consecuencias para los agentes
sociales y que es objeto de distintas estrategias. No podemos dar cuenta de las biografias sin atender la
evolucion de los saldos migratorios, pero casi nada sabremos de la inmigracion sin conocer como es

llevada, sentida, asimilada por los individuos y los grupos.

La observacion de los cambios en su devenir, con la visibn microscopica que permite la
biografia, facilita una lectura menos factica del cambio social, capaz de dar cuenta no tanto de los
resultados finales, como de las encrucijadas en que se dirimen distintas opciones, contingencias y
alternativas abiertas, alli donde se resuelve la pugna entre lo posible y lo probable. No es extrafio que la

biografia tienda a fijarse en los que quedaron arrumbados en la cuneta de la historia.

En segundo lugar, el enfoque biografico facilita el acceso a las zonas de sombra de la realidad
social. Es, ante todo, un problema practico: cdmo investigar aquello que es ilegal, oscuro, minoritario,
reprobable, aquello sobre lo que el pensamiento dominante tiende un velo de oscuridad, todo lo que es
silenciado, temido, todo lo que no existe. Es dificil que una prostituta cuente cuantas veces ha sido
violada, que un inmigrante reconozca su situacién de ilegalidad juridica en el pais de acogida, que una
catdlica admita haber abortado, que un empresario confiese no abonar los pagos de la seguridad social,
que un cényuge reconozca la infidelidad, y para todos nosotros por normalizada que sea nuestra vida,
resulta imposible hablar de nuestras fantasias sexuales, de los sentimientos racistas y xenofobos, de todo
lo reprimido. Y, sin embargo, queremos callar y necesitamos hablar, confesar, ser absueltos por el otro y

sentir piedad por nosotros mismos.

La entrevista biogréfica puede tener algo de confesién, como pretende Bourdieu, siempre que se
den las condiciones para ello, siempre que el que escucha no sea un andnimo entrevistador que llama a
nuestra puerta para importunarnos con sus preguntas extemporaneas, con sus respuestas administradas

a preguntas que sélo el investigador se ha planteado. Esa confesion requiere, cuanto menos, la escucha
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dilatada y atenta de alguien que sea ajeno, pero en quien podamos confiar, de alguien que nos fuerce a
evocar y a reflexionar, a quien poder hacer participe, cuanto menos, de nuestra confusién. Podemos
admitir en ese sentido la idea un poco chocante de Bourdieu (1993) cuando se refiere a la entrevista

como especie de “ejercicio espiritual’.

La legalidad o ilegalidad de las conductas no es el Unico elemento que permite delimitar lo que
es accesible a la investigacién. Cada sociedad, cada grupo social, establece normas sobre lo que se
puede y no se puede decir, lo que existe y lo que no existe socialmente. El relato de vida, como la
entrevista en profundidad o el grupo de discusion, si no consiguen iluminar siempre estas zonas de

sombra, cuanto menos amplian enormemente las posibilidades de conocerlas.

El enfoque biografico, al igual que el resto de las técnicas agrupadas bajo el término de
cualitativas, ha sufrido frecuentemente los ataques del positivismo, que, arrogandose el monopolio de la
objetividad y la neutralidad, ha achacado al cualitativismo su dependencia ideoldgica, su ambigliedad y
falta de precision, y la simplicidad formal y estructural de sus modelos relacionales, carentes de toda
sofisticacion matematica.

Los defensores del método se han aprestado entonces a cubrir esas lagunas, a defender la
legitimidad cientifica de su enfoque, aun reconociendo la particularidad de la perspectiva cualitativa, que
no puede nunca, ni debe, aceptar la totalidad de los prerrequisitos ni los criterios de “cientificidad”, tal y

como vienen impuestos por el positivismo.

La fiabilidad y la validez son requisitos ineludibles en la produccién del conocimiento cientifico.
La fiabilidad tiene que ver con la técnica y la coherencia, con la garantia de que si el estudio fuese
realizado por ofra persona, se obtendrian resultados similares. La validez se refiere a la garantia de que
la técnica estd realmente estudiando lo que se supone que estudia, y que los resultados de una

investigacidn son hechos incuestionables, proporciona pues la certidumbre.

Si para las técnicas cuantitativas no resulta facil asegurar estos criterios, de hecho algunos

autores como Ibafiez niegan la garantia de validez con independencia del modo en que se hayan
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conseguido los datos (Ibafez, 1985), los problemas se plantean mucho mas agudamente para las
cualitativas. La fiabilidad es puesta en entredicho por la imposibilidad de normalizar los instrumentos de
recogida de la informacién, pues dicha normalizacién es contraria a las pretensiones del método v al tipo
de informacion que pretende capturar. Por otra parte, la validez no podria verificarse dado el subjetivismo
que preside todo el proceso de la investigacion, desde la eleccion de los informantes, hasta el analisis

interpretativo.

Los defensores del método, sin embargo, aunque no tan radicales como Ibafiez, tienden a llamar
la atencion sobre la contradiccién inherente a este planteamiento. Asi, Plummer (1989:116-117)
considera que probablemente “la validez disminuya a medida que aumenta la facilidad con que se verifica
|a fiabilidad”, y ello porque la formalizacion del cuestionario puede permitir asegurar su “reproductibilidad”
como garantia de fiabilidad, pero disminuye la validez al aumentar la distancia respecto al objeto. La
metodologia cualitativa, si bien no puede presumir de fiabilidad, aseguraria su validez y la coherencia

precisamente por su mayor capacidad para conocer el objeto.

Frente a estas dificultades, se pueden plantear cuanto menos fres respuestas. La primera
consiste en atribuir a las técnicas cualitativas la tarea de descubrir aspectos y problemas cuya
comprobacion cientifica queda reservada a las cuantitativas, 1o que convertiria a aquellas en meros
instrumentos exploratorios, s6lo adecuados para la fase de formulacién de hipétesis. La segunda, como
por ejemplo plantea Ruiz Olabuénaga, circunscribe su uso para conocer sélo ciertos hechos que, por su
mayor proximidad o concrecién, sean susceptibles de una interpretacién particular, siempre que no se
pretenda proyectar los resultados de datos a realidades mas amplias: “el trabajo cualitativo consiste en
inscribir (descripcion densa) y especificar (diagnostico de la situacion), es decir, establecer el significado
que determinados actos sociales tienen para sus actores, y enunciar lo que este hallazgo muestra de su
sociedad y, en general, de toda sociedad”. (1996:80) Cabe una tercera posicion, bien representada entre
otros por Bertaux, que despreciando practicamente los problemas de la fiabilidad, se interesa
exclusivamente por la validez. En este caso, la “saturacion” del conocimiento, concepto que se explica
mas adelante, aseguraria la validez de los estudios cualitativos, mas concretamente de los que recogen

relatos de vida.
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Finalmente, ante la complejidad de las cuestiones planteadas y todavia no resueltas, es posible
también optar por orillar el debate, como plantea con sensatez Atkinson: “carecemos de fundamentos
epistemoldgicos y tedricos perfectos, carecemos de métodos perfectos para la recogida de datos,
carecemos de modos transparentes o perfectos de representacion, trabajamos con el conocimiento de
nuestros recursos limitados. Pero no por ello tenemos que abandonar el intento de producir relatos del

mundo disciplinados, coherentes, metddicos y sensibles”. (En Ruiz Olabuénaga, 1996:85)

No es discutible la utilidad de las técnicas cualitativas como técnicas meramente exploratorias,
de hecho, por el caudal y la multidimensionalidad de informacién que producen, y la mayor profundidad
que permiten, parecen un instrumento mas idoneo que las cuantitativas para una primera aproximacion a
la realidad, que permita la formulacion de hipotesis para la investigacion. Es mas discutible su uso para
administrar la prueba, para la verificacion o falsacion de hipétesis, dados los riesgos del subjetivismo que
pueden implicar, la dificultad para aplicarlas a un nimero suficiente de casos y las particularidades del

analisis que requieren.

Los defensores del enfoque biografico, sin embargo, no sélo sostienen la necesidad de las
hipotesis para la articulacién entre la teoria y el trabajo empirico, sino que afirman su capacidad como
instrumentos de contrastacion, cuanto menos en el ambito de conocimiento donde son relevantes. Desde
el punto de vista de sus mentores, ademas, este enfoque tiene una ventaja: por su caracter abierto,
permite un proceso continuo de verificacién y reformulacién de hipétesis y de teorias en el proceso mismo
de su realizacion, que lo convierten asi en un proceso mas rico, donde el investigador puede intervenir
formulando reinterpretaciones e introduciendo innovaciones en la investigacion. Lo que se ha llamado la
“formulacién dinamica de hipdtesis” se apoya, en las versiones mas optimistas, en que estas técnicas
permiten el hallazgo, el descubrimiento sobre el terreno, lo que queda vedado para las cuantitativas,

instrumentos exclusivamente orientados a la verificacién de hipotesis previamente formuladas.

Respecto a la posibilidad de generalizacién, objetivo final del conocimiento cientifico, por mas
limites que se establezcan a los ambitos en que dicha generalizacidn es posible, se sustenta sobre la
representatividad de la muestra o de los casos seleccionados para el estudio. Para la metodologia

cuantitativa este requisito no es problematico puesto que se apoya en las leyes de la probabilidad y la
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inferencia matemética. Para las técnicas cualitativas, sin embargo, la justificacién es mas compleja, dado
que su opcion clara a favor del tratamiento en profundidad, les impide el estudio de un elevado nimero de

Casos.

Cuando se trata de un “estudio de caso”, como la elaboracién de una “historia de vida’, la
discusion no es siquiera pertinente: el caso no aspira a representar en sentido estricto, sino en todo caso
a ejemplificar determinados aspectos o realidades sociales y, por tanto, aunque s6lo en cierto sentido, se
agota en si mismo. Las enormes posibilidades que ofrece al estudio detallado y en profundidad, justifican
por si solas sus escasas potencialidades para permitir la generalizacion. La eleccidn del caso se apoya

exclusivamente en su interés intrinseco: en la riqueza de la experiencia narrada o en su valor testimonial.

En investigaciones centradas en el estudio de un nimero mas amplio de casos, como suelen ser
aquellas que hemos denominado de tipo estructural siguiendo la distincién de Bertaux, los problemas que
se plantean estan mas cercanos a los de las técnicas cuantitativas, dada su afirmada vocacion de servir
para conocer sectores, grupos o areas de la realidad social. La seleccién de la muestra, tanto el tamafio
como la eleccién de las unidades, se convierte en un problema crucial. La solucion aportada por el propio
Bertaux, a partir de su trabajo sobre los panaderos franceses, intenta resolver estos problemas: no es
posible hacer una afijacion previa del tamafio de la muestra, simplemente se entrevista a un nimero
indeterminado de personas hasta el momento en que el investigador, inmerso en un proceso de recogida
y andlisis de la informacion que corren paralelos, considera que ha alcanzado un punto éptimo de

“saturacion de conocimiento”, en ese momento se da por finalizada la encuesta.

La nocién de “saturacion” se sustenta, segin Bertaux (1980), en la existencia de “relaciones
socioectructurales” particulares que organizan un medio determinado, y que por lo tanto reaparecen
sistematicamente en el estudio de los casos individualizados. Una vez identificadas y, comprobado que
sus elementos se repiten, cada entrevista nueva no aporta nada a las anteriores, es ese el punto de
saturacidén que sélo el investigador y su equipo pueden establecer: cuando tienen la impresion de no
aprender nada nuevo sobre su objeto de estudio. Es evidente que para alcanzar la saturacion es preciso
asegurarse de que la seleccion de los informantes ha sido suficientemente diversificada y representa a la

totalidad del universo, y no sélo a un grupo homogéneo, en cuyo caso la saturacion se alcanzaria con
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mayor rapidez. Atendiendo a esta pauta, aunque se admite una seleccién de los informantes siguiendo el
procedimiento de “bola de nieve’- que el mismo Bertaux admite haber utilizado en su investigacion-, es
mas recomendable la elaboracion de tipologias previas a partir de la definicidén del universo muestral e,
incluso, su cuantificacién, que permita una eleccién mas razonada y obligue al investigador a indagar

cuanto menos entre todas las categorias establecidas.

La muestra asi obtenida, segun Bertaux, no seria representativa en un nivel “morfolégico” (en el
nivel de la descripcion superficial), pero si tendria “representatividad socioldgica”. (en el nivel de las

relaciones socioestructurales)

Aun aceptando estos argumentos, cabe concluir que, en la practica, este tipo de investigacion
deja en manos del investigador, en el mejor de los casos, y del azar en el peor de ellos, el control de casi
todas las condiciones necesarias para asegurar la validez de una investigacion, puesto que la saturacion
se apoya finalmente en un sentimiento subjetivo de haber agotado todas las posibilidades de indagacion,
o de haber atendido de forma suficiente a todas las regularidades que permiten definir lo estructural. Por
decirlo de forma contundente, nunca estaremos seguros de “qué” y sobre “cuantos” podemos generalizar.
Ello no significa condenar las investigaciones asi disefiadas ni descalificarlas: nos queda el consuelo de
saber que dificilmente podriamos acceder a ciertas parcelas de conocimiento por otros medios, y la

confianza en la funcién critica de la ciencia.

En los relatos de inmigrantes no sélo hay una aproximacion a la sociedad de acogida sino una
busqueda de encuentro con el otro diferente. Pasa a ser un observador participante dentro de la sociedad
de acogida y trata de aproximarse a su conocimiento, descifrando sus codigos y sus rituales. Pero
también son agudos analistas de la realidad, respecto de la cual, y a diferencia de los miembros
originales, pueden tomar distancia. Y por eso ofrece una imagen de la sociedad que puede llegar a
cuestionarnos. En los relatos de los emigrantes, como ha percibido Lacomba (2001), hay una mezcla de
necesidad vital y de curiosidad activa. Como necesidad, busca sentidos, como curiosidad busca
comprension. Los relatos migratorios constituyen realmente un laboratorio social y cultural, en el que se

someten a confrontacidn formas de ser y pensar.
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