

Juan B. Silva

# AÑO 40



## ESCRIBO UN POEMA

Escribo un poema  
para que mis palabras  
se amiguen,  
se tomen de la mano  
y formen tu camino.

Escribo un poema  
para en él dejarte una huella,  
para que sigas mis huellas,  
para que no te pierdas.

Escribo un poema  
con la mirada del sol,  
con el abrigo de los árboles,  
con la brisa que queda en mí  
luego de tus caricias.

Escribo un poema,  
para que me busques  
y me encuentres  
para que no te pierdas.

Escribo un poema  
para dejarte algo eterno  
porque te amo.

Pero también escribo éste poema  
para que me borres esa cicatriz  
que aún lleva mi alma.

## PAPÁ

La mirada de su rostro  
une a sus puntos cardinales  
con las charlas matinales  
de la soledad.  
Lleva la edad que transcurre  
por la llanura verde  
de sus pocas palabras.  
Macabra la noche,  
tiene preso al sol moroso,  
madrugador y respetuoso de las ideas.  
Compañero de sus hijos,  
dijo que sus manos grandes  
protegen al pasado  
y con sus pasos lentos  
va construyendo puentes de sabiduría,  
moría y nacía la luz del día  
en sus pensamientos.  
Sabio en ser medido,  
alquimista de sentimientos,  
descubre la verdad si miento  
y me trata de ayudar.

Padre ejemplar del que he heredado  
las alegrías y las penas de vivir  
y la sangre que corre por mi venas  
para por fin animarme a escribir.

## EL COLOR DE ESTE POEMA

Descubre el color de este poema,  
¿puedes acercarte,  
puedes descubrirlo  
tu misma?  
Mira en mis pupilas  
ahí está escrito,  
mírame fijo.  
Puede tener el color  
de la nieve  
que alguna vez tuve  
en mis manos  
como tuve a tus caderas.  
Puede tener el color  
de la noche  
oscura como tus cabellos.  
Puede tener el color rojizo  
así como el de tus mejillas.  
Puede tener el color  
que tú quieras.  
Puedes acercarte,  
puedes descubrirlo...

pero por favor  
no me digas que tiene  
el color del olvido.

## POEMA V

Huérfano de tus recuerdos,  
divorciado de tus besos,  
esclavo de tus palabras,  
ahogado de tu recuerdo.  
Solitario... vivo  
Agonizando... tu regreso



## **SOY**

Soy sol  
y verano.  
Soy aire  
e invierno.  
Soy mar  
y sal.  
Soy luna  
y noche.  
Soy verde  
y césped.  
Soy campo  
y trival.  
Soy isla  
y tesoro.  
Soy vino  
y pan.  
Soy sueño  
y libertad.  
Soy mejilla  
y lágrima.

Soy hombro

y abrazo.

Soy horizonte

y ocaso.

Soy lo que no soy.

Soy...

lo que quieras que sea.

## CREO

Creo en la salvación  
de un gesto  
que antes era distante  
y ahora  
al moverse...  
tú te acercas.  
Buen síntoma del alma cambiante.  
Ni el niño de los sombreros  
ni aquel de las mejillas coloradas  
saben el libreto de mi vida.  
Con los escombros  
no estoy seguro que podamos  
construir el castillo que fue.  
El recuerdo tiene  
varios caminos.  
Hermano, primo,  
vecino del miedo,  
primaveras del corazón.  
Las olas y la marea  
traen vientos de compostura...

Si me matas de amor  
dame santa sepultura  
en el país de tus sueños.

Abre la puerta  
muéstrame ese gesto  
que haga cambiar  
el momento.

Que cambie este arco iris gris,  
las cenizas del fuego,  
este disfraz del tiempo.

Creo en la salvación  
de un gesto.

En el viaje a los recuerdos.

En las olas y los vientos.

En la primavera de tu amor.

## LA CRISIS DE LAS IDEAS

El papel está vacío  
por la crisis de las ideas,  
qué triste es verlo así...  
sin poder hacer nada.  
Ese papel en blanco muestra  
el divorcio propio con las letras.  
La tinta está de huelga,  
la imaginación se ahogó  
soñando con el diluvio universal...  
El poeta está preso de sí mismo,  
sus manos encadenadas  
y su imaginación ahogada.  
Necesito alguien que me rescate.  
No puedo ver ese papel en blanco.  
Ya no puedo.  
Me hace sufrir.  
Me hace pensar y no puedo escribir.  
Hoy no...quizás sí.

## NOTA I

El negro de tus pupilas,  
el rojo de tus labios,  
el castaño de tus cabellos,  
el rosado de tus mejillas,  
el blanco de tu cuerpo,  
el marrón de tus lunares.  
Mi arco iris de amor  
que pinta de color  
el desconocido tono  
de lo prohibido.

## **PINTADO BLANCO Y NEGRO**

Guerreros de blanco y negro,  
gladiadores en el campo de juego  
flamean las banderas sin miedo  
cuando se mueve por primera vez el balón.  
Llevan esa imagen en su mirada  
triunfar para gloria propia y de la gente,  
miles de almas en once corazones valientes  
que ya juegan de tripa corazón.  
El aliento es ensordecedor  
y nos lleva la pasión a empujarla  
para librar ese gol en la garganta  
en donde se une la tribuna y el jugador.  
Blanco y negro será siempre mi escudo  
en el triunfo y en la derrota  
en donde una lágrima brota  
por dolor o emoción en la pelota.  
Para los hombres y las almas  
para el mítico Carlos Asali  
para el tablón y el rugido  
de mi querido Club Atlético Baradero,  
toros en su rodeo

y torazos en rodeo ajeno.  
En mi pluma mi homenaje verdadero  
que vuela más allá de la ciudad  
futbol y amistad  
que ilumina a los domingos.



## DE INTERROGACION

Signo de interrogación  
para tu huelga de besos.

Signo de interrogación  
para el desvío de tus miradas.

Signo de interrogación  
para las ocasiones que evitas mis abrazos.

Signo de interrogación  
para la ignorancia de tu amor.

## **ALETEANDO SUEÑOS**

Los pájaros pasan volando  
yo los observo  
y al pasar pintan  
arco iris en el cielo.  
De pronto me veo entre ellos.  
De pronto me veo volando.  
Aleteando mis sueños coloridos.  
Transformándome...  
soy uno de ellos.  
Transformando también mi realidad  
en vuelo.  
Y paso volando  
y viajo a otro lugar,  
me dejo llevar por ellos.  
Y paso volando  
pintando arco iris en el cielo  
para luego de mucho soñar  
volver a mi nido,  
nuestro nido  
en donde debo estar.

## INVENTARIO II

En el inventario  
de mi alrededor  
conté...  
varios papeles,  
una pluma,  
una máquina de escribir,  
tinta negra,  
más papeles,  
otras frases,  
un antes,  
un ayer,  
un escritorio,  
una ventana,  
y una mirada  
que no cuenta acá...  
pues en el inventario  
de mi corazón  
tengo una vida,  
una mujer,  
que vale por dos,  
un hija,

una estrella,  
un hogar  
y esa mirada  
no sólo que desea  
leer lo que escribo  
sino leerme el alma  
para acariciarla  
con la suya.

## MUJER DE LETRAS

En la incansable sombra  
del enemigo que llevo dentro,  
puros y blancos pernotan  
los papeles de tus sonetos  
que jamás leí  
y jamás volveré a leer.  
Ese enemigo que es igual  
a mí  
y no lo es,  
internamente me ahoga  
en un mar de neblina  
oscura en la orilla  
de tu horizonte.  
Mujer de letras que copio  
sin saber cual será tu  
próxima palabra.  
Pronta recuperación de la herida  
que causó mi cuchillo  
en mis venas  
en la tinta de tus poemas  
que jamás leí y jamás

volveré a leer  
por sentirte tan ajena  
tan extranjera en mi interior.  
Puros y blancos se duermen  
los papeles de tus sonetos  
mujer de letras  
que nunca conocí,  
viniste y te fuiste  
así como el Dragón de sueños  
que traga hojas de otoño  
para alimentar su fuego.

## MI SOLEDAD

Bajo el colchón  
de hojas otoñales  
descubrí a tu soledad.  
Estaba allí.  
Escondida.  
Quizás tú la habías guardado  
para tenerla cuando ya no estés  
conmigo.  
En este papel blanco de olvidos  
te escribo para decirte  
que yo mismo la guardaré.  
Aquí.  
Entre la tierra y la luna  
dentro de la cuna  
color café de mi noche,  
entre la mano que da un apretón  
y mi pecho que recibe un abrazo perdido,  
entre la costa de este papel en blanco  
y la tinta que se mueve  
por mi imaginación.  
Quizás...

Entonces...

La que estaba bajo el colchón  
de hojas otoñales no era tu soledad...  
sino la mía.



## ALLI VAS

Allí vas,  
caminando  
jugando a la rayuela  
cada vez que dejas atrás  
un vereda angosta  
de la gran ciudad.

Allí vas,  
buscando el sol  
que aparece y desaparece  
entre edificios altos.

Allí vas,  
entre nubes de humo  
entre personas que niegan el saludo  
entre tu destino y tu soledad.

A mí,  
en cambio me esperan  
días de volver a empezar.

## ABRAZO

Se abrazan sin darse cuenta  
que se abrazan  
porque a veces el abrazo  
también está en una mirada  
y lo mira tantas veces  
pero tantas...  
que creo que se ahogan el alma.  
Se abrazan sin darse cuenta,  
sí  
así se abrazan ellos...  
en cada mirada  
en cada mate  
en cada palabra.  
Ah sí,  
porque creo que también  
podemos abrazar con la palabra.  
Con la palabra  
ellos lo hacían  
y yo me doy cuenta ahora,  
y es mágico  
y es hermoso.

Me doy cuenta ahora  
por estar como oyente,  
como observador  
en el living de esa casa  
que fue mi refugio.  
Abrazar con el corazón,  
con el alma.  
Se abrazan así...  
como ellos solos pueden.  
Así, en cada mirada...  
de mi abuela,  
en cada mate que ella prepara  
por la mañana,  
en cada palabra que le dice a él...  
a mi abuelo Adel  
dentro del portarretratos  
que yo mismo le regalé.

## PAISAJE DE TU CUERPO

Recorro el paisaje  
de tu cuerpo  
ese relieve con el que sueño  
cuando no duermes  
a mi lado.  
Bajo y subo  
como un caminante  
deslizándome suavemente  
entre montañas y valles.  
Manantial tu boca  
para mi sed de pasión,  
oasis místico tu ombligo  
que recorro y sigo  
perfumándome de amor.  
Tus piernas  
cortas carreteras  
que me hacen regresar  
a buscar un lugar...  
ese lugar para refugiarme.  
Para todo este paisaje de tu cuerpo  
soy un caminante.

## LO QUE LE GUSTABA Y LO QUE NO

Le gustaba levantarse  
y tomar unos mates por la mañana.  
Escribir en un papel la lista  
para ir al supermercado.  
Le gustaban las flores,  
arreglar el jardín,  
 ducharse temprano,  
tejer...  
comer un helado.  
Mirar alguna novela,  
la película de las diez...  
Le gustaba mirarnos,  
taparnos por las noches,  
le gustaba sentarse en verano  
en la puerta de su casa  
a disfrutar del tiempo  
junto a mi padre.  
No le gustaban  
las grandes ciudades.  
La ponían nerviosa  
viajar en taxi,

llorar frente a las personas  
aunque...  
delante de mí una vez lo hizo.  
No le gustaba  
hablar por teléfono,  
las películas de terror,  
aunque le gustaba  
cual fuere la película de las diez.  
Imagino que se pondría  
nerviosa cuando salíamos por la noche,  
creo que no se dormiría hasta  
escucharnos llegar.  
Le gustaba caminar,  
callar sus dolores,  
las mandarinas a la hora de la siesta  
o a cualquier hora.  
Le gustaba reírse fuerte,  
las bromas,  
ir a misa y rezar.  
No le gustaban las fiestas  
con mucha gente,  
ni bailar...  
Pero llegó el momento  
que ya nada la ponía nerviosa,  
sólo quería disfrutar.

Y nos regaló esa bella sonrisa  
cada instante  
que era quizás lo que a mí  
más me gustaba de ella.  
Así era...  
tan sencilla.  
Así era ella, Mónica  
mi madre.

## ESCRIBIR UNOS VERSOS

Escribir unos versos  
que den de comer a los hambrientos,  
que caigan como manantial  
a los sedientos,  
que abriguen al mendigo  
que duerme en la plaza.

Escribir unos versos  
para un mundo mejor,  
que construyan puentes  
y derriben fronteras,  
que den esperanzas  
y no oscurezcan al día.

Escribir unos versos  
que te besen en primavera.

Escribir unos versos  
que valgan la pena,  
que acaricien arrugas  
no solo de vejez,  
sino también de la experiencia.



## OFICIO DE POETA

Escribir en confianza,  
escribir como escribe  
un verdadero poeta,  
como quien realmente  
sabe llevar este oficio mágico.

Escribir en confianza  
conmigo mismo,  
para ser parte de este  
maravilloso arte de  
llevar las palabras  
directo al alma,  
transformada en flecha  
que acaricia un corazón.

Este arte donde  
hay letras con lágrimas,  
frases con sangre,  
versos distantes,  
pero que forman poemas,  
verdaderos poemas.

Escribir con la pluma  
de una de las alas del alma,

oficio de poeta  
que quiero conocer.  
Escribir en confianza  
pero para que me leas  
y pueda acariciarte a la distancia  
con la piel suave de la brisa  
que se desprende de la hoja  
que acabas de dar vuelta  
de aquel viejo libro que  
escribí alguna vez...  
solo para ti.

## MI NUBE GRIS

A ti nube gris que cubres mi paisaje hace unos años,  
que no me dejas ver nada o por lo menos nada positivo...  
¿Podrías viajar a otro lugar, irte de vacaciones por un tiempo?  
Si quieres, compro un pasaje a donde tú me digas...  
pero por favor déjame ver el sol.  
Si quieres subiré por la escalera imaginaria de las pinturas,  
quizás baste con un empujón si quieres y me dejas,  
dormiré sobre tu oscuro colchón sin temor,  
sin pensamientos negros, sin dolores blancos,  
sin más medicación que el sueño.  
Si quieres podemos hacer ese trato,  
solo por un instante y luego yo  
bajaré sin miedo y dibujaré en mi corazón  
mi propio sol bajo tu sombra.

## UN DETALLE

Un detalle que transforme  
tu dolor en sonrisa y paz.

Un detalle que haga que  
tu tormenta se convierta  
en un arco iris de esperanza.

Un detalle para que tu mano  
se extienda y tome finalmente a la mía.

La muerte de tu antiguo ser  
está debajo de mi mar  
allá en lo profundo.

Un detalle que sirva  
para alejar arrugas de crueldad.

Un detalle desde el cielo  
que mueva el viento para jugar,  
un detalle que inspire  
a dos enamorados a besarse  
y no soltarse jamás.

La muerte del amor  
no ocurrirá en este poema.

Esto no sucederá.

Un detalle para soñar.

Un detalle para volar.  
Un detalle...  
tan solo un detalle  
que no se olvide jamás.

## EN TODAS TUS NOCHES

En todas tus noches  
puedo ir y recitarte  
un poema bajo tu balcón.

En todas tus noches  
puedo tomar carrera,  
elevarme,  
volar  
y poder contar que color  
tienen realmente las estrellas.

En todas tus noches  
puedo detener tu reloj  
tu tiempo.

En todas tus noches  
puedo invitarte a viajar  
a lugares que no te hubieses imaginado.

En todas tus noches  
puedo abrigarte,  
escucharte,  
cuidar de tus malos sueños.

En todas tus noches puedo  
hacer lo que tú me pidas,  
lo que tú desees,  
lo que tú sueñes.  
En todas tus noches...  
en las mías no.

## IMPOSIBLES II

Creciendo en la tierra  
como la planta...de tus pies.  
Galopando como el caballo...de Troya.  
Nadando como la sirena...de las ambulancias.  
Perfumando como una flor...de papel.  
Iluminando la noche con las velas...de un barco hundido.  
Abrazando como la...Venus de Milo.  
Ventana al más acá de tus sueños,  
dame tu remedio  
a través de las agujas...de mi reloj.



## **BOSQUE AZUL**

Detrás en aquel bosque azul  
se encuentran nuestros sentimientos perdidos,  
las heridas que aún nos duelen  
y los besos que no nos dimos.  
Quizás están allí las cicatrices que aún no sanan,  
los abrazos que no decidimos compartir  
o las palabras que nos negamos.  
Quizás viva allí  
el fantasma de nuestro amor.  
Las caricias en las ramas de los árboles,  
la pasión cayendo gota a gota de rocío.  
Tu alma en agonía  
busca a mi alma moribunda  
y ni el calor del sol  
ni la luz de la luna  
pueden entrar en aquel bosque azul.  
Y perdidos como nuestros sentimientos  
vivimos bajo la sombra  
de un diente de león.

## UNA RAZÓN

Quiero decirte  
que tenías razón...  
el camino que lleva al mar  
es más largo cuando no estás.  
Tenías razón,  
cuando me dijiste que la noche  
aún no termina, cuando sale el sol.  
Tenías razón,  
en aquello que las horas se hacen días  
y que los días años sin tu calor.  
Tenías razón,  
que tu corazón necesita siempre de dos  
y que el alma duele.  
Tenías razón en todo.  
Menos en marcharte sin una razón.

## ECLIPSE

Me hacen falta más noches,  
muchas más noches para tener,  
tantos amaneceres como deseo.  
Me hacen falta más estrellas,  
más lunas,  
más oscuridad,  
para tener esa claridad  
única de la mañana.  
Aquí donde se apoyan  
mis pensamientos  
todo quedará eternamente grabado.  
Todo florecerá en el mismo momento  
que mi mano deja su rastro  
y tú lees mi sentimientos.  
Allí la noche abrazará al día  
logrando finalmente mi eclipse de deseo.

## TU VIENTRE

Me duermo  
sobre tu vientre  
luna llena de mi noche,  
cuna de la suave melodía  
de sus latidos.  
Suspiro y escucho  
también a tus latidos amor.  
Caricias para un alma herida.  
Y así paso la noche.  
Y pasarán muchas noches  
musicalmente melancólicas  
y pasarán hasta que nazca un amanecer  
que nos traerá una nueva vida.

## FRASES

Sonríe...no te estoy filmando solo quiero que seas feliz.

Te beso, luego existo.

Soñar es hermoso, como lo es también despertarse.

Quisiera tener la experiencia de un anciano pero conservar la imaginación de un niño.

Eres la primera chispa del día que enciende el fuego ardiente de nuestro amor.

Si vuelvo en algún momento transformado en viento, sentirás el perfume de mi piel en todo tu cuerpo.

Oasis mágico son tus besos en este desierto de soledad.