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El abuelo del poeta Antonio Machado fue, como es bien sabido, el gaditano
don Antonio Machado Niiiez (1812-1896), catedrético de Filosofia en la Universi-
dad de Sevilla en 1844-45, catedratico de Fisica en Compostela en 1845-1846,
gobernador de Sevilla en 1870 durante el gobierno provisional de Prim, fundador
en el 71 de la Sociedad Antropolégica y dos veces rector de la Universidad His-
palense.

El 6 de abril de 1846, cuando algunos de estos datos eran atn meros futuri-
bles, al catedratico de Fisica y Quimica de la Universidad de Santiago de Compos-
tela le naci6 alli, en su domicilio de la Ria Nueva, nim. 33, un hijo a quién cinco
dias mds tarde, el 11 de abril, bautizaron en la parroquia de San Félix de Salovio
y Santa Marfa Salomé con el nombre de Antonio, Antonio Machado Alvarez,
Apenas habfan transcurrido, no obstante, unas pocas semanas desde su naci-
miento cuando la familia Machado regresé entera a Sevilla: la delicada salud de la
madre, Cipriana, requerfa un cambio hacia aires menos htimedos y lluviosos que
los gallegos. En el 47 el catedratico don Antonio estrenaba ya nombramiento, esta
vez de Historia Natural, en su antigua Universidad andaluza.

En Sevilla transcurrié toda la infancia y adolescencia del pequefio Antonio
Machado Alvarez. Allf cursé el bachillerato y comenzé a partir de 1862 sus estu-
dios universitarios de Letras y Derecho. Fueron estos los afios de colaboracion en
el periddico estudiantil La Juventud. En septiembre del 68 se traslada a Madrid
para continuar estudios y funda alli la publicacién periddica (de corta vida y
muerte inadvertida) El obrero de la civilizacion. Licenciado por fin en Derecho
Civil y Canénico (mds tarde lo serfa también en Filosofia y Letras, 1871). A los
mismos afios, 1869 y 1870, corresponden sus colaboraciones sevillanas en la
Revista Mensual de Filosofia, Literatura y Ciencias, seguidas por apertura de
bufete junto con otros dos amigos abogados y nombramiento de juez municipal del
distrito de San Vicente.

Asf asentado en la vida y con horizonte econémico aparentemente despejado,
Antonio Machado Alvarez contrae matrimonio a los veintisiete afios, 22 de mayo
de 1873, con Ana Ruiz Herndndez, hija de un confitero de Triana. El 28 de sep-
tiembre del mismo afio defendia su tesis doctoral en Filosofia y Letras. Y comen-
zaron a llegar los hijos: Manuel primero, en 1874, al afio de la boda. Antonio en
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1875, José en el 78, Joaquin en el 81, Francisco en el 84... Y hubo también una
nifia, Cipriana, que pronto fallecerfa. Seis hijos, pues, en doce afios. Fue un dece-
nio de miltiple y variada actividad. Julio Cejador (1918: 329) recordaba que en
estos ailos Machado Alvarez “diose a la ensefianza particular y 4 la literatura, cola-
bord en revistas y periddicos. .., tradujo obras historicas del francés y dio conferen-
cias en el Ateneo”. Fundd, en efecto, la revista La Enciclopedia (1877) y colaborg
en la Revista llustrada de Madrid, en La llustracion Espaitola y Americana, en EJ
Globo y en el también madrilefio £l averiguador universal...

A finales de los afios setenta Machado Alvarez descubrié lo que en adelante
iba a ser su gran vocacidén: la etnografia y el folklore, campos a los que dedicaria
todo su tiempo y en los que ciertamente fue pionero en este pafs. Su obra es aqui
multiple, polifacética y muy notable. Ya en 1880 fundé en Sevilla la “Sociedad del
Folk-Lore Andaluz” y publicé una Coleccion de enigmas y adivinanzas en forma de
diccionario (Sevilla: Balderaque). Un afio después siguieron las breves Adivinan-
zas francesas y espafiolas (Sevilla: El Mercantil Sevillano) y una Coleccion de can-
tes flamencos (Sevilla: El Porvenir), que edit6 bajo el seudénimo de “Deméfilo”.
Del 82 es su fundacién de la revista £l Folk-Lore Andaluz (érgano de la Sociedad
del mismo nombre), de la que sélo se publicaron doce nimeros mensuales entre
marzo de 1882 y febrero de 1883. En ella colaboraron bajo su direccién, entre
otros, Antonio M.?* Garcia Blanco, Alejandro Guichot, Luis Montoto, Francisco
Rodriguez Marin, Leoncio Lasso de la Vega, etc. En 1883 dio a la imprenta un
volumen sobre Poesia popular (Sevilla: Alvarez y Cia.) e inici6é en calidad de
director la Biblioteca de las tradiciones populares espariolas, que en tan sélo cuatro
afios publicarfa un total de once volimenes, con firmas en algunos casos tan desta-
cadas como la de Emilia Pardo Bazan. Del propio Machado contiene esta Biblio-
teca unos “Cuentos populares” (tomo I) y los “Estudios sobre literatura popular”,
que conforman el tomo V. Comenzada en Sevilla, Machado pronto prosigui6 la
direccion de la Biblioteca en la capital de Espafia, a donde la familia Machado-
Ruiz se traslada un 7 de septiembre de 1883, quizd de nuevo a la sombra del padre-
catedrdtico (ahora ya con setenta y un afios de edad), a quien la Facultad de Cien-
cias de la Universidad madrileiia habia ofrecido la cédtedra de Zoografia. Primer
domicilio en la calle Claudio Coello, esquina a Villanueva. Once dias mds tarde,
el 18 de septiembre, Manuel y Antonio, con nueve y ocho ailos de edad respectiva-
mente, inician su nuevo curso escolar en la Institucién Libre de Ensefianza.

Dos anos llevaba ya en la capital de Espafia cuando el 27 de septiembre de
1885 1a propia Institucion Libre de Enseiianza le ofrecié una cdtedra de Estudios
Folkléricos, en una carta que firma J. Unha y que presenta el siguiente, brevisimo
tenor: “Comprendiendo {a Junta Facultativa de la Institucion la trascendencia de
los estudios folk-loricos para el de nuestra historia y para el progreso y mejora-
miento de nuestra cultura, ha determinado establecer una cdtedra consagrada &
ellos, y espera que V. se servird aceptarla.

Madrid, 27 de septiembre de 1885”

El proyecto, sin embargo, no se llevé a efecto.

Los siete afios y medio que por entonces le quedaban de vida se desarrollaron
en medio de considerables estrecheces econdmicas, de casa alquilada en casa
alquilada y con muy pocos datos dignos de particular resefia. Quiz4 anotar tan sélo
que en 1888 se inici6 la publicacién del diario republicano La Justicia, en el que
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Machado Alvarez colaboré como redactor juridico. Dos afos después, en el 90,
firmé dos articulos sobre “La responsabilidad judicial” en la Revista de Esparia,
nims. de 15 de abril y de 30 de junio. También colaboraria, sin sustanciales com-
pensaciones monetarias, en E/ Globo, El Motin, El Progreso, La Epoca, ete.

Finalmente, en 1892, se le ofrecié la posibilidad de trasladarse a Ponce,
Puerto Rico, en calidad de registrador de la propiedad, v acepté. Marcho solo. Al
poco de su llegada a América enfermd gravemente de lo que denominaron “apo-
plejia serosa”. Regresé a Cadiz, de alli a Sevilla (de paso para Madrid), pero no
pudo continuar: murié en la calle Pureza, de Triana, el 4 de febrero de 1893, sin
haber cumplido atn los cuarenta y siete aiios de edad. Al dia siguiente, 5 de febre-
ro, fue enterrado en el cementerio de San Fernando.

Uno de los aspectos menos conocidos de esta ya de por si escueta biograffa es
la actividad traductora del personaje, apenas nunca citada, supongo que todavia
menos conocida. Los Machado parecen haber sido, al menos durante tres genera-
ciones, una familia traductora y de amplios conocimientos lingtifsticos. Ya el que
fuera gobernador de Sevilla y rector de su Universidad, Machado Nuiiez, habia
traducido una obra del naturalista y bidlogo aleman Ernst Haeckel, El monismo.
Su nieto, el poeta y dramaturgo Manuel Machado, se trasladé a Parfs a principios
de 1899, con veinticuatro afios, en calidad de traductor de la editorial Garnier, y a
mediados del mismo afio se sumé también al trabajo su hermano Antonio Macha-
do. Cuando el 15 de julio de 1925 Manuel presenta su hoja de servicios, no se
olvida de puntualizar que “posee, ademds de las lenguas sabias propias de su
carrera, francés, inglés, italiano y portugués” (D'Ors: 147); y después de enume-
rar los autores por é] traducidos del francés (Brantdme, La Rochefoucauld, Vau-
venargues, Spinoza, Pascal, Sainte Beuve y Verlaine, el Hernani de Victor Hugo
—adaptacién y traduccion en verso— y El aguilucho, de Edmond Rostand), afiade
que han sido en total “mds de cuarenta obras que figuran en el catdlogo de la casa
Garnier Freres, de Paris” (D’Ors: [47).

Entre abuelo y nieto, la actividad traductora del abogado y folklorista Anto-
nio Machado Alvarez no deja de ser notable, cuando menos por su amplitud. No
puede decirse que flegara a vivir de la traduccion, ni que fuera lo que hoy denomi-
narfamos traductor “profesional”. Al contrario, tan sélo tradujo textos relaciona-
dos con sus gustos vy aficiones, o con sus intereses mds inmediatos del momento.
Pero el monto total de su obra traductora no es, ni mucho menos. desdefiable. Sus
intereses traductores comenzaron en Sevilla, en fecha relativamente temprana,
probablemente a principios de los afios setenta, con algunas versiones del francés
de las que el tiempo ha borrado hoy todo dato y sefial. José Blas Vega y Eugenio
Cobo recuerdan, sin embargo, que “por esta época —escriben José Blas Vega y
Eugenio Cobo— debe ser cuando [ Antonio Machado Alvarez] traduce El maldito,
cuya tnica mencién debemos a Joaquin Sama, y cuyo autor y temdtica desconoce-
mos” (1981: XIII).

Con todo, la primera traduccién machadiana “documentada” y segura no
llega hasta 1878, y es su version desde el francés de la obra del hispanista holandés
Pieter A. Reinhardt Dozy, Recherches sur I’Histoire et la Littérature de I’Espagne
pendant le Moyen-Age (Leiden: Brill, 1860), que se publicé en Sevilla y Madrid,
en dos volimenes de casi 950 paginas (XXXII + 463 pdgs., XIX + 462 pags.), con
el titulo de:
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INVESTIGACIONES / ACERCA DE LA / HISTORIA 'Y DE LA LITE-
RATURA /DE/ESPANA /DURANTE LA EDAD MEDIA / POR /R. DOZY
/ traducidas de la segunda edicion y anotadas por/ D. ANTONIO MACHADO Y
ALVAREZ,/DR. EN LA FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS/

Ademds de esta gran obra de Dozy, 1a bibliografia completa de Machado en
el terreno de las traducciones, salvo omisiones involuntarias, incluye también dos
distintos volumenes traducidos del inglés: el extenso tratado de Antropologia de
Tylor (529 pag.), y la version algo mas breve (360 pags.), dos afos después, del
tratado de Medicina Popular de Black.

A los libros de Dozy, Black y Tylor hay que afiadir asimismo las versiones de
nueve articulos (alguno de considerable extensién), traducidos uno del cataldn,
otro del portugués y siete del inglés, que vieron la luz entre 1879 y 1885 en distintas
publicaciones periddicas de la época:

Del cataldn:

— Vidal de Valenciano, Cayetd: “Consideraciones sobre la literatura po-
pular catalana”, publicado en La FEnciclopedia (Sevilla), 2.* época, nams. 17
(15 sept. 1879) y 19 (5 de oct. 1879). Reeditado como libro el mismo afo de 1879
en Barcelona, Impr. de Jaime Jepis (63 pdg.).

Del portugués:
— Coelho, F. Adolpho: prélogo del libro Coleccion de contos Portuguezes,
publicado en La Enciclopedia (Sevilla), 1879.

Del inglés:

— Nutt, Alfredo: “Terminologia del Folklore™, publicado en el Boletin de la
Institucion Libre de Enseiianza (Madrid), nim. 187 (30 nov. 1884).

— Hartland, E. Sidney: “Terminologia del Folklore”, publicado en el Boletin
de la Institucion Libre de Enseiianza (Madrid), ntm. 189 (31 dic. 1884).

— Gomme, G. Laurence: traduccién de la propuesta sobre la palabra “folk-
lore”, publicada en el Boletin Folkldrico Esparnol (Sevilla, 1885).

— Gomme, G. Laurence: “La ciencia del Folk-Lore™, en Boletin de la Insti-
tcion Libre de Ensefianza (Madrid, nims. 203 (31 julio 1885) y 204 (15 de agosto
1885).

— Hartland, E. Sidney: “La ciencia del Folk-Lore”, en Boletin de la Institu-
cion Libre de Ensefianza (Madrid), ndm. 213 (3 dic. 1885).

— Wake, C. S., H. B. Watley y G. Laurence Gomme: “Terminologia del
Folk-Lore"”, en Boletin de la Institucién Libre de Ensefianza (Madrid), nim. 193
(1 marzo 1885).

— Gregor, Walter: “Datos para el Folk-Lore del mar”, en el Boletin de la
Institucion Libre de Enseiianza (Madrid), nim. 197 (30 abril 1885).

El repaso de las fechas de edicion de estos titulos nos divide la actividad tra-
ductora de Machado en un primer bienio sevillano (1878-79), que podriamos
denominar “de versiones romances”, con la traduccién de un libro francés (Dozy:
1878) y dos articulos del cataldn (Vidal: 1879) y portugués (Coelho: 1879); y una
segunda etapa madrilefia de cinco afios (1884 a 1889), dedicada exclusivamente
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Portuguez.es

al folklore v que denominaremos “inglesa”, porque en ella Machado tradujo del
inglés una buena seleccién de articulos sobre el tema, seguidos de dos libros sobre
antropologfa y medicina popular, basicos también para la disciplina que centraba
sus intereses.

Por su extension vy calidad, estos dos dltimos son a su vez los mas interesantes
de toda su actividad traductora. Cronoldgicamente, el primero en aparecer fue la
Antropologia de Edward B. Tylor, hoy sin duda uno de los “cldsicos” de esta cien-
cia. Habfa sido publicado en Londres tan sélo seis afios antes, en 1881, con el
titulo de Anthropology: An Introduction to the Study of Man and Civilization, v fue
reeditado al menos tres veces mds antes de finalizar el siglo: en 1889, 1892 y {895,
La version espailola aparecié con esta portada:

EL PROGRESO EDITORIAL / ANTROPOLOGIA / INTRODUCCION
AL ESTUDIO DEL HOMBRE Y DE LA CIVILIZACION / POR/ EDWARD
B. TYLOR / traducida del inglés por DON ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ
/ Doctor en Filosofia y Letras / é individuo de la Junta Directiva de la Folk-Lore
Society. /-/ Un tomo de mds de 500 péginas con 77 grabados intercalados en el texto
/v un prélogo especial del autor para la edicion espafiola. / MADRID / IMPRENTA
DE EL PROGRESO EDITORIAL / Calle de San Marcos nim. 37 /-/ 1887.

El volumen cuenta con un total de 545 paginas, numeradas I-X VI (dos prefa-
cios a la edicién espafiola y a la inglesa, indice de capitulos e fndice de grabados)
v 1-529 (correspondientes al texto). Hay un ejemplar en la Biblioteca Nacional con
signatura 1/80442.

Dos afios después, 1889, la misma imprenta de “El Progreso Editorial” sacaba
a la luz un nuevo volumen de 374 pp. (XIII + 361):

GEORGE BLACK / MEDICINA POPULAR / UN CAPITULO EN LA
HISTORIA DE LA CULTURA / POR / WILLIAM GEORGE BLACK /F. S,
A. SCOT. / traducida del inglés por / ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ /
Doctor en Filosofia v Letras / é Individuo de la Junta Directiva de la Folk-Lore
Society. /-/ MADRID / EL PROGRESO EDITORIAL /-/ 1889.

El original inglés habia sido publicado asimismo seis afios antes, 1883, en
Londres con el titulo de Folk-Medicine: A Chapter in the History of Culture, como
volumen nim. 13 de la serie de publicaciones de la Folk-Lore Society. La traduc-
cién machadiana alcanza Unicamente hasta la pag. 294. El resto, 295-361, lo
componen varios apéndices: tres “Cartas sobre Medicina Popular del Doctor
D. Federico Rubio, Presidente de la Seccién de Medicina del Folk-Lore Castella-
no” (pdgs. 295-323), “Supersticiones espaiiolas de Medicina popular, por Eugenio
Olavarria y Huarte, Secretario del Folk-Lore Castellano” (pdgs. 327-340) y una
“Carta al Sefior Don Federico Rubio y Gali” (pags. 341-352), del propio Antonio
Machado Alvarez (Biblioteca Nacional: 1/58578). El texto de Black va precedido
por un prefacio del autor a la edicién espafiola, que, entre otras cosas, incluye
objetivos y agradecimientos:

“Esta obra trata de explicar el origen y significado de muchas supersticiones
relativas a la curacién de las enfermedades. Me considero muy honrado por la
amabilidad de mi distinguido amigo el Sr. Machado y Alvarez al traducirla al espa-
fiol, porque Espaiia ha dado un seiialado ejemplo 4 otros paises en el celo y el
éxito con que ha perseguido el estudio del folk-lore.” (pdg. VIL.)
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La obra incluye constantes citas en francés y aleméan: Machado conserva siem.-
pre las primeras y no proporciona traduccion, seguramente por estimarla innece-
saria. Ofrece, en cambio, la version castellana de todas las citas alemanas, si biep
reconoce que en este caso concreto no es suya la autoria ni el mérito: al pie de una
de ellas Machado advierte al lector que “esta breve nota, como otras andlogas que
en el texto se hallan citadas en aleman, han sido traducidas por un distinguido pro-
fesor perito en esta lengua” (pdg. 12).

Lo primero que llama la atencion del lector que se asoma curioso a cualquiera
de estas dos traducciones es la excelente calidad de su castellano, que pagina a pagina
va cobrando cuerpo con notable naturalidad, correccion y desenvoltura expresiva, sin
duda muy superior a la de otros traductores contemporaneos. Rara vez conserva
Machado ecos del original inglés: su prosa, por el contrario, fluye con notable acierto,
original ella misma, tipica (eso si) de estos afios finales del siglo XIX, pero casi siem-
pre opaca a la gramdtica y sintaxis del texto que traduce. Véase, a guisa de ejemplo,
un parrafo cualquiera, traducido de la introduccién inglesa a Medicina popular:

“La ciencia médica, como cualquier otra, como nuestro lenguaje y nuestras
concepciones, es el premio de larga inquisicidn. Ha sido formada durante genera-
ciones, por un pueblo tras otro, por uno que ha descubierto los errores de su ante-
cesor, y un tercero que ha adelantado sobre ambos. Sin embargo, la tendencia de
todos estos descubrimientos es seguir el plan del conquistador y quemar las naves.
En la naturaleza la rama brota del 4rbol, y la hoja de la rama; pero el crecimiento
de la rama no hace al drbol menos util, ni el de la hoja quita mérito a la rama.
En los procesos de la inteligencia humana, por el contrario, las cosas pasan de un
modo completamente distinto. Cuando un pensamiento ha dado un nuevo fruto,
un nuevo pensamiento, este pensamiento reemplaza al antiguo, como un rey
sucede 4 otro en su trono. La antigua idea es relegada al limbo del olvido: al lado
de la idea nueva, aquella parece indtil, innecesaria, embarazosa, muerta. Es, por
tanto, obra de no pequeiia dificultad en el transcurso del tiempo la que se ofrece
al investigador 6 al filésofo que intenta trazar el crecimiento y desarrollo de una
sola ciencia, sin el auxilio de los recuerdos escritos. No es mi intento ilustrar aqui
por la medicina popular el desarrollo de la ciencia médica; nt esto es propio de este
lugar, ni me considero competente para tarea semejante; pero no vacilo en afirmar
que la historia primitiva de la ciencia médica, como la de todos los ramos del
saber, puede estudiarse mas exacta y cuidadosamente en el folk-lore de Inglaterra
y las demas naciones, de lo que pueden presumir algunos investigadores de la cien-
cia y de los exactos archivos modernos...” (pag. 3).

Esta “naturalidad” con que fluye la palabra sorprende mds atdn cuando se rea-
liza el cotejo textual con el original y se comprueba la exactitud, nada frecuente en
la época, con que Machado ha acertado a trasvasar al nuevo idioma los contenidos
originales. Adviértase la notable fidelidad, pero no esclavitud, que revelan los
siguientes paralelos de inglés y espaifiol en el mismo parrafo anterior:

Medical science, like everything else, like our language and our mental con-
ceptions.

La ciencia médica, como cualquier otra, como nuestro lenguaje y nuestras
concepceiones,

is the reward of long seeking after light.

es el premio de larga inquisicion.
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It has been built up from generation 1o generation by one people after another,

Ha sido formada durante generaciones, por un pueblo tras otro,

by one man finding out the ervors of a predecessor, and a third improving
upon both.

por uno que ha descubierto los errores de su antecesor, y un terccro que ha
adelantado sobre ambos.

The tendency of all such developments, however,

Sin embargo, la tendencia de todos estos descubrimientos

is to follow the conqueror’s plan, and burn the ships.

es seguir el plan del conguistador y quemar las naves.

In nature the branch bursts from the tree, and the leaf bursts from the branch,

En la naturaleza la rama brota del drbol, y la hoja de la rama;

bur the growth of the branch does not make the tree less usefuu

pero el crecimiento de la rama no hace al arbol menos 1til,

nor does the leaf detract from the brach’s merit.

ni el de la hoja quita mérito 4 la rama.

In the processes of men’s minds, on the other hand, things godifferently.

En los procesos de la inteligencia humana, por el contrario, las cosas pasan de
un modo completamente distinto.

When a thought has borne a new fruit, a new thought,

Cuando un pensamiento ha dado un nuevo fruto, un nuevo pensamiento,

the new thought succeeds to the place of the old,

este pensamiento reemplaza al antiguo,

as one king succeeds another on a throne.

como un rey sucede 4 otro en su (rono.

The old idea is consigned ar once to the limbo of the forgotten.

La antigua idea es relegada al limbo del olvido:

It seems useless, unnecessary, cumbering, dead, beside the new.

al lado de la idea nueva, aquella parece indtil, innecesaria, embarazosa,
muerta.

Hay, a veces, errorcs y descuidos, qué duda cabe, pero son escasos, y de
escasa entidad. Indudablemente Machado andaba un tanto distraido, o quizd
adormilado, cuando al traducir en el capitulo 1.° de la Antropologia Tylor la frase
“in the sixth dynasty, beyond 3.000 B. C., the celebrated inscription of Prince
Una...” (pdg. 3), lo hace nada mcnos que con una diferencia de mil ahos: “En la
sexta dinastia, cerca de 2.000 a.d.J.C., la célebre inscripcion del principe Una...”.
Y adormilado seguia en la siguiente pédgina, pocas lineas mas adelante, cuando
“the wall-paintings of the tomb of Rekh-ma-ra at Thebes, of the eighteenth dynas-
ty” (pag. 4) se convierten en “las pinturas murales de los sepulcros de los reyes de
Tebas de la decimonovena dinastia”.

Ni en las suyas ni en ninguna otra versién es dificil hallar ejemplos de deslices
y distracciones semejantes a estos. Es algo que le¢ puede ocurrir al mejor de los tra-
ductores, como ocurrirle puede al mejor de los creadores, sobre todo si “dormita”,
como asegura Horacio (en el verso 329 de su Ars Poetica) que a veces le ocurria al
mismisimo Homero: “Quandoque bonus domitat Homerus”. Y era Homero. Con
todo, en ocasiones no llegamos a explicarnos las diferencias puntuales que se
advierten entre original y traduccion. La Antropologia, por ejemplo, no se reedito
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hasta 1889, por lo que la traduccion espaiiola de 1887 sélo puede estar basada en
la edicion primera de 1831. A su vez, Machado demuestra suficientemente a o
largo de este extenso volumen, lo mismo que en el dedicado a Medicina popular,
dos aiios posterior, que sus conocimientos del inglés eran muy amplios, y desde
luego suficientes para enfrentarse a las normales dificultades que presentaban sys
textos. De aqui las dudas que asaltan al “curioso lector” cuando, sin motivo apa-
rente, Machado altera los contenidos textuales del original. Cosa por cierto, que
raramente ocurre. De ahi también la mayor extrafieza. En cierta ocasién, por
ejemplo, al comienzo de la Antropologia, Machado debia haber traducido: “De
igual manera, los antiguos retratos asirios de los portadores de los tributos de Jehu,
rey de Israel, muestran el bien definido tipo de facciones israelitico que hallamos
en cualquier ciudad de Europa” (“In the same way, the ancient Assyrian portraits
of the tribute-bearers of Jehu, King of Israel, show the strongly-marked Israelite
type of features to be seen at this day in every city of Europe”). No obstante, los
“asirios” desaparecen en traduccién para convertirse en “egipcios” y la alusion al
rey Jehd queda inexplicablemente sustituida por muy distintos elementos. En
Machado leemos: “Otro tanto puede decirse de los antiguos retratos que hicieron
Jos egipcias de los cautivos de Palestina, ya sean sirios, fenicios o hebreos, los cuales
muestran el bien definido tipo de facciones...”

En cierto momento anterior nos encontramos con la frase: “El cooli de la
India meridional (que no es de raza indostanica sino que pertenece a las llamadas
tribus montafesas) es de piel morena oscura...” Buscado el texto original del que
éste debiera proceder, topamos en cambio con esta frase: “Indigenuous peoples of
Southern India are represend by men unlike the lighter-complexioned high-caste
Hindus, dark-brown of skin...”

En un traductor tan cuidadoso como Machado, eliminado el factor “descui-
do”, que en tales contextos carece de sentido, sélo cabe pensar en la posibilidad,
muy real, de que el traductor recibiera del autor de la Antropologia indicaciones
para la realizacion de determinados cambios. Indicaciones que, por cierto,
podrian ser, sin mas, la explicacién mds légica para alguno de Jos deslices antes
contemplados, que ya no serfan tales, sino tan sélo “correcciones”.

Indudablemente, son muchos los datos y circunstancias que atn restan por
precisar en esta actividad traductora de Antonio Machado Alvarez: detalle de
motivos, correspondencia con los autores, problemas que surgian y formas de
resolverlos, consultas léxicas, etc. Quede todo para mejor y mads dilatada ocasién.
En ésta sélo he pretendido trazar una linea més en la escueta bio-bibliografia de
un hombre al que don Julio Cejador definié con envidiables palabras: “Llano y
afable, de inteligencia clara y gran corazén” (1918: 330).
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