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did. Se editaron dos mil ejemplares, y la mitad los tuve que regalar. Hoy las editoriales
tienen una cantidad de publicaciones fenomenal. Pero, donde est4 lo bueno y lo malo
de todo eso, como leer todo aquello. Cémo se puede escribir tanto sin decir nada. Eso
lo desorienta mucho a uno. Hace mas de 20 afios que yo pertenezco al Centro Mexica-
no de Escritores. Y he visto pasar por alli generaciones de escritores y me doy cuenta
que un texto que hemos visto que no dice nada, de pronto aparece publicado. Y uno
cree que a través de los afios ha ganado una experiencia. Entonces eso hasta cierto pun-
to me ha creado dificultades para escribir o publicar. Yo no es que he dejado de escri-
bir, he seguido escribiendo cosas que no he terminado. En todo-este contexto yo me
siento un poco aislado y es natural que lo que uno hace, pues, no es que uno piense
que no tiene valor y que no logre interesar, pero uno no siente el deseo de publicar
y hasta cierto punto uno pierde el impulso de escribir. Como quien dice, dentro de
toda esta marabunta de escritores estamos esperando dejar pasar los lobos, que pase
la manada...»

Manuel Osorio

Antonio Machado. Nuevos inéditos
Carta abierta al profesor Oreste Macri

Atendiendo los buenos deseos que el gran hispanista italiano plantea en los tltimos
parrafos del prélogo a la magna edicion que nos ha ofrecido de las poesias y prosas
completas del gran poeta espafiol, me permito contribuir a mejorar futuras ediciones
de tales obras de acuerdo con sus propésitos.

Es evidente que a pesar de los notables esfuerzos de numerosos investigadores, cuya
mejor expresidn es la inmensa bibliografia que aporta, (con algunas omisiones inevita-
bles sobre aportaciones textuales y variantes) todavia quedan lagunas mexploradas y
textos dispersos especialmente de los afios de la guerra civil y de modo particular pro-
sas, ya que parece que la parte poética, muy escasa por otro lado, hace ya afios que
fue conocida e incorporada a su obra total:
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Sobre esta capitulo de la Guerra Civil quiero hacer algunas precisiones a la obra del
profesor Macri, ejemplo de hispanistas, aportando nuevos textos no incluidos en su
edicidn, y algunas precisiones sobre distintas fechas.

Precision de fechas

En la pagina 2.463 fecha el articulo «Desde el mirador de la guerra» (Hay demasiado
polemismo en la paz...) como publicado en un dia impreciso de los meses de julio/agosto
de 1938. Sin embargo, en la bibliografia, pagina 279 (137, 1.7) da la fecha del 7-8-1938,
procedente de Guillermo de Torre en su edicién de Los complementarios’ pero la ver-
dad es que tal colector no da ninguna, porque tan ilustre critico no debi6d conocerla
y por tanto Macri, correctamente, deja en blanco la fecha de su publicacién en la pagi-
na 2.463 que hemos citado, no obstante lo dicho en la pagina 279.

Podemos aclarar que el articulo en cuestién fue publicado en La Vanguardia con
fecha 25-6-1938. Pero todavia hay mis: el tal articulo estd transcrito incompleto a falta
de un 25 por 100 del realmente publicado en La Vanguardia. En efecto, estos son los
parrafos omitidos por De Torre en su dia y por tanto faltos también en la edicién
de Macri de donde lo toma.

He aqui el texto omitido, dltimo pérrafo de los cuatro de que consta el texto total:

«Mantener las mas de las veces al vencedor lo hace el vencido», ha dicho el doctor Negrin
en su magnifico discurso a la nacién espafiola, pronunciado en Madrid hace unos dias?. La fra-
se, realmente lapidaria, del doctor Negrin tiene hoy un valor de circunstancias que iguala a su
valor de verdad universal. Al vencedor lo hace, en efecto el éticamente vencido, el que se ade-
lanta a su derrota con el convencimiento de merecerla. Por fortuna, en la Espafia auténtica, en
este rabo por desollar del Viejo Continente, no domina el hombre de esta laya. Tampoco abun-
da el puro pragmatista, que rinde culto al éxito la vara con que se miden verdad y virtud, y
a quien Cervantes definio con estas palabras de Don Quijote. «Bien se ve, Sancho, que eres villa-
no, de los que dicen: viva quien vence».

El doctor Negrin no mienta en su discurso a nuestro Don Quijote; pero bien claro se ve que
como buen espafiol lo lleva en el alma ¢Quien habla de rendirse —viene a decirnos— cuanto
estamos luchando contra los traidores de dentro y la codicia de fuera? Y estos otros conceptos
de estirpe platdénica: Cuando se lucha por la justicia, ¢(Quién puede estar «an (sic) dessus de la
mélée? .

(Quisiera abrir un paréntesis para indicar, como de paso, que en este mismo numero
y en primera pagina a iniciativa de la U.G.T. y otras fuerzas, se propone la celebracion
de un homenaje nacional a Jacinto Benavente).

! A. Machado: Los complementarios y otras prosas postumas. Bs. As. Losada 1957, p. 217-219.

2 Se refiere al pronunciado en Madrid el 18-6-38 a través de Unidn Radio Madrid y publicado en un folleto
bajo el titulo «Un gobernante digno de su pueblo» en Ediciones Espariolas, Barcelona 1938, en cuya pagina 6
se recoge la cita exacta de Machado.

? La Vanguardia, 25-6-1938, p. 3.
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Otro nuevo texto omitido

Entre los varios articulos recogidos en la edicié6n de Macri, procedentes en buena
parte de exhumaciones de G. de Torre*, R. Marrast®, Bergamin®, etc., no hallo cita-
do el que voy a reproducir seguidamente, publicado en el nimero de La Vangnardia
del 19-7-1938, ntimero extraordinario en comemoracién de los dos afios de la inicia-
cion de la guerra.

He aqui el importante texto, sin mas comentarios por ahora innecesarios:

En el 19 de julio de 1938.

Por estos dias se cumplen los dos afios de la guerra en Esparia. E1 19 de julio de 1936, numero-
sas pandillas de militares se levantaron contra el Gobierno de la Republica espafiola, con las
mismas armas que el Estado habia depositado en sus manos para la defensa de la nacién. Una
iniquidad nada 1nsolita, porque la Historia nos habia dado ya numerosos ejemplos de ella. Pero
el hecho era harto mas grave. No contentos los facciosos con volver hacia el pueblo las armas
que al pueblo mismo habian arrebatado, recabaron el auxilio militar de dos grandes potencias
codiciosas, Alemania e Italia, y de dos pequefios pueblos mediatizados y serviles. Espafa fue
vendida al extranjero, y hoy tiene invadidas las dos terceras partes de su territorio. De suerte
que la Espafia leal, la Espaiia auténtica, lucha contra los traidores de casa y los ladrones de fuera.
El hecho es gravisimo, pero tampoco puede asombrarnos. No es la primera vez que un pueblo
lucha por su independencia amenazada, y en toda pugna contra invasores extranjeros se lucha,
al par, contra la traicion de dentro. Pero Espafia pelea también contra la traicién de dentro.
Pero Espafia pelea también contra la hipocresia diplomatica —esa s1, verdaderamente insupera-
ble e inaudita— reinante en las esferas del Gobierno de cuatro grandes potencias, dos de las cua-
les han merecido muchas veces el titulo de democraticas que todavia ostentan, y otras dos se
dicen totalitarias, descaradamente enemigas del género humano, mas allz de los limites de sus
respectivas fronteras. Y todas cuatro se han proclamado no intervencionistas en la guera de Espa-
fia. Pero dos de ellas (ltalia y Alemania) invaden el territorio espafiol con gran copia de elemen-
tos militares —invasién cobarde y subrepticia, mas no por ello menos evidente— mientras los
gobiernos y la diplomacia de las otras dos ayudan indirecta y eficazmente a los invasores, acepta-
dolos como no intervencionistas, concediéndoles patente de corso para su abominables piraterias,
y privando a Espafia de los medios mas legitimos para su defensa. Porque lo cémico es un aviva-
dor de lo tragico, yo no vacilo en sefialar cuinto ha habido, cuinto hay todavia de épera bufa
en ese flamante comité de no intervencién donde, —con excepcion de Rusia, cuya actuacion,
no exenta de amarga ironia, es siempre noble y desinteresada— intervienen todos para el asesi-
nato de un pueblo.

Contra todos lucha hoy Espafia, la Espafia auténtica, segura de merecer la victoria, y sin que
en lo mas minimo se haya entibiado su confianza en obtenerla.

Sefiores franceses, amigos muy queridos de Francia, personas bien nacidas mis alld y mis aca
de nuestras fronteras: ¢Sera mas fuerte que todos vosostros la ola de cinismo que invade el mun-
do? ¢No pensais que, mientras se siga hablando de no intervencion en Esparia y de voluntarios
italianos, se esta pidiendo a gritos el fuego que abrasé a Sodoma?

Llegé6 la hora de intervenir en Espafia. Os lo dice un hombre que no aspira a la mis leve signi-
ficacién individual, pero que, en estos momentos, lleva en el corazén a Espafia entera, sin ex-
cluir a la que directamente sufre el yugo oprobioso de Hitler y de Mussolini. Llegé la hora de
intervenir en Espafia, no en favor de Espafia con vuestros ejércitos y vuestras escuadras, sino
en defensa de la libertad y de Ia justicia (cobarde y brutalmente atropelladas en Espaiia), con
una politica francamente enemiga de antifaces y de cobardias, de equivocos y complacencias

+ Los complementarios, Losada, Bs. As. 1957 y Qbras, Bs. As. 1964.
5 Prosas y poesias olvidadas, CRIEH, Paris, 1964.
6 Obras, Semeca, México, 1940.
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con el enemigo. Y tanto mas ha llegado la hora de vuestra intervencién, cuanto que, con ella,
acudiréis en defensa de vuestra frontera y de vuestras rutas maritimas abandonadas, si es que
no también enajenadas, como lo fueron las nuestras, por los fascistas de vuestra casa.

La Vanguardia, 19-7-38. Pag. 3.

No es necesario encarecer el valor de este texto, sobre el que en otra ocasion habra
que volver.

Una precision

El articulo «Atalaya» (pagina 2.465) tiene un subtitulo «Desde el mirador de la con-
tienda» que no fue recogido por G. de Torre y que sé6lo a los efectos de que varia el
titulo de otras colaboraciones de esta época lo apuntamos.

Por cierto, «Casi todo cambia...» palabras iniciales no estan en cursiva en el original.
Las cursivas del resto del articulo estan correctas.

Sobre el texto inglés «Fascism destroy»

El texto en inglés que transcribe el profesor Macri corresponde a la edicién en len-
gua inglesa del folleto (uno de tantos de la época) que se publicaron en ambos bandos
contendientes, y de modo especial en la zona republicana. Pero existe edicion en len-
gua espafiola como ocurria con otros similares. Por poner un ejemplo, el titulado «Des-
truccidén»’, carpeta sobre el mismo tema (en francés), con un impresionante grabado

de Climent, en la portada, y que recoge fotos de los distintos bombardeos del Palacio
de Oriente, Museo del Prado, Universidad de Alcalj, etc.

Como puede haber algunas variantes, aunque de menor importancia, no nos resisti-
mos a transcribir el texto original del folleto en cuestion, con objeto de que quede
sustituido el texto inglés en proximas ediciones por el texto correcto en espafiol.

Titulo de la portada: «El fascismo destruye el tesoro artistico de Espafia».
«El patio trilingiie de la universidad» (Alcala de Henares).
Texto:

El ejército faccioso parece perseguir con especial empefio la destruccion sistematica de nuestra
gloriosa tradicién de cultura. Sin los esfuerzos de nuestro gobierno y la vigilancia del pueblo,
habria desaparecido, hace ya muchos meses, el caudal artistico del Museo del Prado; los Ticia-
nos, los Grecos, los Rubens, los Velizquez, todas las joyas de nuestra admirable pinacoteca, ha-
brian sido devorados por el fuego. La crueldad teutona, la estupidez de nuestros falangistas, la
insolencia impetuosa de la Italia degradada y al servicio de un faquino endiosado se entregan
de consuno, fundidos en una ola de bestialidad y cobardia, al crimen a mansalva y al dafio irre-
parable, con la safia obstinada y la complacencia en el mal de quienes saben que destruyen, de
paso, parte del patrimonio espiritual de la humanidad entera.

La vieja Compluto, a pocas leguas de Madrid, la pequeiia y riente Alcald de Henares, no po-
dria librarse de las iras del fascio. «Los campos de Alcald bella sefiora...» dice don Juan Ruiz
de Alarcén en una de sus comedias. Sobre los campos de Alcala que llenaron de jubilo e] alma
de nuestros poetas; sobre la pequefia ciudad cuna de Cervantes, tumba de Cisneros, gloria de
la Espafia renacentista y maestra de nuestro siglo de oro, vuelan hoy los mas abominables cuer-

7 Documents de la guerre de I'indépendance de I’Espagne, (Seix Barral, Barcelona, S. A.)
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vos de la historia. ({No fue alli donde naci6 el mas preclaro ingenio de todas las Espafias? Sobre
su pila bautismal en Santa Maria llovié copiosamente la metralla fascista. ¢(No estaba alli, en
la Magistral, el sepulcro del franciscano egregio que consagroé su vida a afianzar la unidad politi-
ca y el florecimiento de nuestra patria? El sepulcro de Cisneros fue también destruido. jQue
tino tan certero el de los aviadores fascistas!

Quedaba la ilustre Universidad Complutense, que el noble cardenal habia fundado, dotando-
la de los mas sabios profesores nacionales y extranjeros, y que €l mismo vi6 inaugurada, poco
antes de partir para Orin, el 26 de julio de 1508. De aquella casa cien veces venerable —su funda-
dor no alcanzé a verla en su marmorea grandeza— el Patio Trilingiie ha sido destruido por la
no menos trilingiie, abominable brutalidad de nuestros enemigos.

En verdad, nada tiene de estrafio (sic) que nuestros fascistas vean con indiferencia o compla-
cientemente la desaparicidn de estos nobles e irrecusables testigos de una cultura que ellos no
hubieran nunca contribuido a crear. Imaginad a un fascista de nuestros dias en los felices tiem-
pos de Cisneros. El renacimiento espafiol nada tendria que agradecerle. Entonces como hoy
militaria entre los enemigos de toda cultura, al servicio de aquella discola y rezagada nobleza
que tan firmemente tuvo de la rienda el viril franciscano. Imaginad las palabras de un fascista
de entonces: «Otra universidad en Alcala de Henares. Como si no bastase Salamanca para infes-
tar el reino de juristas enredadores. Y oido tengo que se prepara una biblia poliglota... Nuestro
buen prelado ha perdido el juicio». '

Nada hay de extrafio tampoco en que los amos y mentores de nuestros fascistas, sean compli-
ces o inductores de semejantes crimenes contra el espiritu.

Cuanto hay de esencial en la ideologia de la Alemania hitleriana, maestra actual de sus aliados
de la Tralia del Duce, consiste en declarar supérfluo todo cuanto tiene de universal la cultura,
e invocar la razén biologica, el porvenir zoologico, no ya de la especie sino del animal humano
encerrado en las fronteras de su patria.

Lo verdaderamente extrafio y monstruoso es que nuestros fascistas acometan tantas hazafias
lamentables al grito de jarriba Espaiial, la pobre Espafia que ellos han vendido —suelo y subsuelo—
a la codicia extranjera, cuyo futuro pretenden estrangular, al par que borran las mas nobles hue-
llas de su pasado.

Al final de este texto aparece la firma autégrafa «Antonio Machado» con este pie:
«Miembro correspondiente de la Hispanic Society of America».

Respecto a la fecha de impresidn, el profesor Macri la fija en «6/36», lo que es un
error evidente puesto que tiene que ser posterior al 18 de julio de 1936.

Sin embargo podemos precisar algo mas esta fecha. El folleto aludido y en su pagina
3, se inicia con estas palabras:

Al tiempo que en Salamanca, en un acto celebrado en la universidad, un jefe del fascismo gri-
ta: «Abajo la cultura» y al profcsor don Miguel de Unamuno se le ultrajaba de palabra y obra;
en Alcald de Henares, la aviacion de los fascistas bombarded la universidad.

De todos es conocido que la sesion a que hace referencia en esta nota fue el 12 de
octubre de 1936 en el paraninfo de la universidad de Salamanca®. Por tanto el texto
tiene que ser algo posterior a estas fechas de mediados de octubre del 36.

Quizas el disefio artistico de el folleto, especialmente la portada fuesen del dibujante
Ramoén Gaya que ademas ilustra la hoja final con un bello y breve dibujo alusivo, con
la limpieza de lineas habitual en él y cuyo mejor ejemplo eran los nimeros de Hora
de Espafia asi como sus posteriores trabajos en Méjico.

8 E. Salcedo: Vida de don Miguel, Salamanca, 1964, p. 407 y ss.
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Sobre una alocucion radiofdnica

La verdad es que en los textos publicados en los afios de la guerra civil hay que tener
mucho cuidado porque la censura actuaba en doble sentido: suprimiendo y afiadiendo
con idéntica facilidad. Eran momentos terribles y los censores no admitian tibiedades
en ningun momento, tibiedades segun su esctricto criterio, naturalmente.

El texto que trae Macri de esta confesion radiofonica esta tomado de La Vanguardia,
del 22-11-38, tomado a su vez del libro de R. Marrast®, citado, y por tanto se parte
de esa fecha para fijarlo.

Pero es lo clerto que la alocucion de Machado no fue en esa fecha. Debid ser hecha
el 17 de noviembre de 1938, ya que el periddico primero que la recogi6 fue La voz
de Espafia en cuyo nimero 107 del 18-11-38 y en sus paginas 1y 2 trae dicha conferen-
cia aunque algo extractada sobre lo publicado de La Vanguardia.He dicho extractada,
y en efecto hay afiadidos en La Vanguardia algunos parrafos que parecen de Machado,
pero sin embargo nos parece ver en otros, algunos afiadidos de ajena mano. Dificil
solucion, ya que no creo que se disponga del manuscrito. No doy el texto abreviado
de La voz de Espasia precisamente el periddico que editaba diariamente la propia emi-
sora, y que en el fondo era una doble hoja volante de propaganda para lanzar sobre
la retaguardia enemiga, de acuerdo con lo que se deduce de sus muchos textos publica-
dos en la coleccién de que disponemos.

Ultima observacion

Pensaba ofrecer al profesor Macri el texto autografo «Madrid» publicado al frente
de la edicién «Album de homenaje a la gloriosa capital de Espafia» de acuerdo con sus
indicaciones en la pagina 7 de su edicion (134) como no localizables por el profesor,
pero veo por contra, que esta reproducido dos veces en las paginas 2.195/96 aunque
con distintas fechas. No es que no esté localizado, sino que se publica dos veces, aunque
con una ligera variante «—Ila justicia para el pueblo—» frase entre guiones que no sé
de donde la sacaria el colector, puesto que no existe, ya que el texto correcto es el pri-
mero de los dos publicados juntos. Aparte la discrepancia de fechas entre ambos textos
justificable por la transcripcidn del manuscrito. Por cierto atendiendo la impresiéon
del manuscrito que tengo delante, me inclino més por la fecha del 29-7-37 en contra
de la del 27-7 y descartando definitivamente la del 21-7-37.

Y por hoy nada mas. Digame si le interesan facsimiles de los nuevos textos que le
aporto.
En otra ocasidén volveremos con otros temas aclaratorios sobre sus poesias.

Con la admiracién y afecto por su espléndida edicién.

Angel Martinez Blasco

9 Prosas y poesias olvidadas, recogidas y presentadas por R. Marrast y R. Martinez-Lopez, Parls, 1964, pp.
137-141.





