GRAMMA

del griego γράμμα : palabra

Año 1 Número 1 Buenos Aires - Argentina Septiembre 1989

GRAMMA (γράμμα, ατος) QUIERE DECIR " palabra "

¿ Por qué " Gramma ", entonces ?

Porque con palabras sentimos, hablamos, callamos, con palabras nos miramos a nosotros mismos y miramos el Universo.

Porque, mágicamente, hay algo más que letras de tinta en el interior de una palabra, hay algo más...

La palabra va más lejos que nosotros, nos supera por caminos insospechados; y quizás las palabras que dijimos, que pensamos, que escuchamos, que escribimos o leímos quedan caminando por la Tierra, aún cuando nos hayamos ido.

Y no hay nada más poderoso que la palabra para crear; no necesitamos pinceles ni acuarelas, y hasta la música duerme en cada letra, misteriosamente, esperando ser despertada.

Quizás Dios nos haya dado las palabras para que nos parezcamos más a Él, y seamos dioses pequeños haciendo nacer y morir hombres oscuros, mujeres mágicas y enigmáticas... viéndolos caminar sobre la hoja y sobre nuestros sueños...

Porque las palabras no necesitan ni siquiera de la tinta para vivir, ni siquiera de la voz (hasta una palabra nombra la ausencia de voz), las palabras viven en nosotros, y viven en las cosas... y cambian las cosas y quizás son las cosas.

" Si como el griego afirma en el Cratilo
El nombre es arquetipo de la cosa
En las letras de ROSA está la rosa
Y todo el NILO en la palabra NILO "

La Divina Comedia, Hamlet, un poema de Borges, de Neruda, de Baudelaire, todos están hechos de palabras, de palabras que ya son piedra, aire, agua de palabras que vencieron al tiempo y ahora son parte del tiempo...

Palabras para amar, para que Laura, y Beatriz, y Matilde vivan para siempre envidiadas y admiradas por todas las mujeres. Palabras como agujas de luz para sorprendernos, para cambiarnos, para hechizarnos...

Palabras...

Por eso, porque necesitamos también tus palabras para descubrir, para aprender, para soñar... Porque queremos leer tu cuento y quedarnos pensando en el final, y después preguntarte... Porque las palabras son un río claro y oscuro a la vez, que nos explica y nos oculta sin que podamos detenerlo. Por eso, esperamos tus palabras.

BOSQUE

No soy muy literaria
ni muy política
no puedo analizar
ni hacer una buena crítica
Pero veo

y por estas vistas .
entiendo mejor
algunas dudas tuyas
tanto como tu dolor
Porque siento

y por estos sentimientos
la pena
me toque
aunque estoy perdida en ti
En este bosque

pero no puedo hacer una buena crítica
porque no soy muy política
tampoco soy literaria
ni muy analítica
Por eso

Algo nuevo
no puedo dar
tengo la capacidad
solamente
Para pensar

30 de mayo de 1989
(Café Venus-Perón y Paraná)

WINDY, estudiante norteamericana que estuvo con nosotros a través de ISEP.

A CORAZÓN ABIERTO

A corazón abierto
quisiera hablarte algún
/día.
A corazón abierto
decirte,
que me gusta ver
el vuelo de los pájaros...
al amanecer.
Contarte, amor,
a corazón abierto
que tengo mil sueños
y esperanza,
para compartir los dos.
Llorarte, amor,
a corazón abierto
las lágrimas que te lloro.
Besarte,amor,
a corazón abierto
los besos que no puedo
/darte.
Y que me digas, amor,
a corazón abierto,
de una vez por todas
lo que sientes por mí.

ANDREA NÚÑEZ
Tercer año de Letras.

CAPILLA

Tus calles de asfalto centenario
embarradas con la tierra de algún indio
me pertenecen, porque soy tuya...
aunque me cueste instalarme en tu chatura.
Porque encontró en ti su suelo
el leonés aquel que fue mi abuelo,
cuando eligió para labrar su destino
tus trigales, tus campos con tus linos.
Porque sos pueblo chato y polvoriento...
Porque sos historia de ahora y de hace tiempo...
Porque me alejo y de lejos comprendo...
que mis pasos están marcados en tu acera,
que los de mi padre también lo estuvieron,
y que sos mi pueblo...chato...y polvoriento...
porque yo soy parte de tu historia
porque los míos duermen en tu seno
me enorgullezco de ser tu embajadora
y te quiero...

ANDREA NÚÑEZ

CARTA A LA VIDA

Estás aquí en este instante
te siento mía y a la vez distante.
Porque yo sé que te tengo ahora
pero puedes irte a cualquier hora.

Quizás lo hagas sin que te escuche
encerrando mis sueños en un estuche
oscuro y vacío, malvado, cretino,
ese cofre inviolable llamado Destino.

¿Estarás en mi sonrisa mañana?
¿O te irás despacio a fin de semana?
Porque mejor que la "vuelta" es la "ida",
dame una respuesta querida amiga.
Ya no me dejes vivir en la intriga,
abriga mi tiempo codiciada amiga.

SILVANA CATALDO

3º año - Letras

De Poesía Joven. IV Antología Argentina Ilustrada, Buenos Aires, Hombre Nuevo, 1989.

Martes 13

Por MARIA DE LOS ANGELES FASCE

(Lanús Oeste - Bs. As.)

Había intentado matarse. No, quería a su mujer, no tenía problemas económicos. No, nada de eso. Sólo había intentado matarse por aburrimiento, por curiosidad... ¿quién sabe?... Bueno, en realidad no, no lo había intentado, fue sólo un pensamiento al abrir el cajón y ver el arma sonriéndole entre los papeles. El acero le enfrió las manos unos instantes, hasta que vio el calendario: lunes 12. Luego miró el reloj: el dos era sólo una pierna arrodillada, y el tres una panza saliente.

Guardó el revólver cuidadosamente. Su mujer le preguntaba si quería que le llevase el café al escritorio. Cerró la puerta de calle sin contestar.

Volvió a mirar el reloj: Tuesday 13.

Siempre había sido supersticioso, pensó entonces que si la muerte tuviera que elegir un día para alcanzarlo, ese día no podía ser otro que el que empezaba en ese minuto. Sin embargo, decidió colaborar para que su muerte fuera absolutamente segura.

Esperó que todos los semáforos le mostraran un ojo verde para cruzar, muy lentamente las avenidas. Se puso a dormir sobre las vías hasta que un guarda lo levantó de un brazo y lo subió al andén. Recorrió la ciudad buscando gatos negros (cuando al mediodía salió del Jardín Botánico ya había contado veintisiete). Entró a un bar pidió una ensalada y vació el salero sobre el mantel.

A partir de las tres de la tarde empezó a buscar escaleras de albañiles, advirtió que las obras en construcción no abundaban (se vio de repente como hacía treinta años, en Lanús, escapándose de su casa para ir a comer asado con los obreros, y a buscar piedras y arena para el jardín...), finalmente consiguió pasar por debajo de dos o tres.

Comenzaba a cansarse. Pasó delante de una paragüería, estaba cerrada pero el dueño leía el diario detrás del mostrador. Golpeó. El señor levantó la vista incómodo y le hizo señas de que leyera el cartel de la puerta: Abierto de 10 a 20.30 horas. Eran las nueve y cuarto, pero sacudiendo un billete consiguió que le abriera la puerta y le diera de mala gana un paraguas negro, (no se tomó el trabajo de preguntarle para qué necesitaba con tanta urgencia un paraguas con semejante noche, volvió a cerrar la puerta y se puso los lentes).

Entró al mismo bar de la ensalada y abrió el paraguas varias veces ante las caras sorprendidas; esta vez, el dueño terminó empujándolo hasta la puerta.

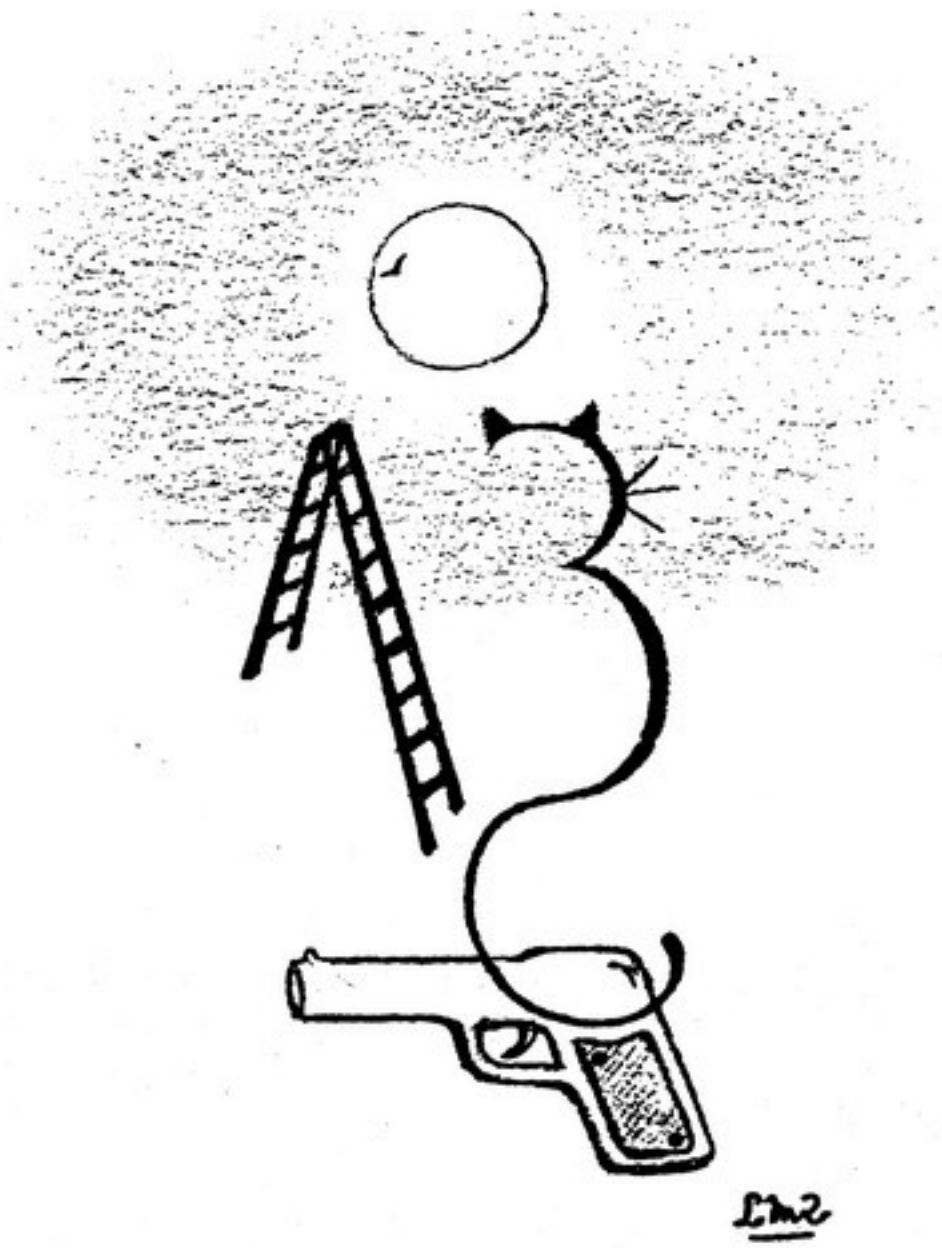
Caminó lentamente. Estaba agotado. Eran las doce menos cuarto y sólo le faltaba cruzar la calle para estar en su casa. Con una última esperanza esperó que pasara un coche. El conductor frenó justo a tiempo, lo insultó y se alejó.

Miró el reloj: doce menos un minuto. Buscó las llaves en el bolsillo. No las encontró. Tocó entonces el timbre como la noche anterior, como si nada hubiera pasado.

Su mujer le abrió la puerta sonriendo. El se dirigió al escritorio como de costumbre.

Luego fue un balazo en el medio de la espalda y su cara contra el suelo aplastando una sonrisa.

Ella guardó el revólver nuevamente en el cajón. Antes de salir arrancó la hoja del calendario.



ABANDONO

I

Es un sueño y una casa a orillas del mar parece abandonada. Las ventanas están abiertas,las puertas también y estoy sudando. Doy vueltas en la cama y los pisos están sucios, las paredes descascaradas,el techo humedecido. En la habitación principal hay una cama de dos plazas y estoy soñando. No puedo despertarme y los muebles están cubiertos con sábanas blancas,llenas de polvo. En el ropero hay ropa de hombre impregnada de naftalina y no quiero despertarme. Siempre es lo mismo y unas fotos de mujer están apiladas en la bañera. El aire parece muerto desde hace mucho tiempo y aprieto los ojos.Sé que aún es de madrugada y los juegos para niños están casi cubiertos por el pasto en un rincón del jardín. Sobre la mesa de la cocina hay una valija vacía y todavía duermo. Estoy cansado y desde la ventana de la sala puede verse el mar encrespado. El paisaje es triste y estoy llorando. Me cubro aún más con las frazadas y la playa está desierta como la casa. La arena es fría bajo las estrellas y tengo calor. Quizás esté enfermo y las olas parecen traer más tristeza al lugar. El silencio es eterno y me despierto. Sé que debo irme y el teléfono suena en la casa abandonada. Nadie contestará y me visto de prisa. Me subo al auto y sigue llamando,insistente,en medio de la soledad. Todo parece alterado y tomo la ruta cuando el sol comienza a nacer frente a mí. No puedo pensar y el viento agita las viejas cortinas azules. Desaparece el ruido que perturbó el sórdido ambiente y tengo frío. Puedo ver la casa y puedo ver el mar. Recuerdos. Toda una vida de la que nada queda. Regresar e imágenes de los buenos tiempos. Estoy llorando de nuevo y ya no es un sueño. Pero ha quedado atrás y me siento un miserable. El teléfono vuelve a sonar, más y más fuerte, una y otra vez.Me marcho,no vale la pena;en algún otro lugar habrá cosas que hacer. ¿Estoy vivo?
Y aún suena el teléfono en la casa abandonada a orillas del mar.

Daniel Toranzo
2° año - Letras
(continuará)

E N T R E V I S T A

"Cualquier hpmbre que lo oiga, si bien trovar /supiere,
puede hi más añadir y enmender si quisiere [...]"

Medianoche. Excesivo calor. Vagando por las céntricas calles de una ciudad (en este caso) sin importancia, y empujados por una fuerza, tal vez interior, hacia lugares cotidianos pero desconocidos, mis pies, manejados maravillosamente por esa energía, penetraron en una puerta giratoria. Dimos varias vueltas (no recuerdo la cantidad) y al escapar de ese círculo que me asfixiaba; salí a una habitación oscura con una gran mesa rectangular y rodeada únicamente por dos sillas. En una de éstas un hombre, que me pareció un monje, me llamó diciéndome:

-Yo, Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, os ruego pequeña dueña, que os sentéis.

Mi asombro fue tan inmenso que pudo más que mi temor y obedecí. El hombre repitió:

"-Yo, Juan Ruiz, el sobredicho Arcipreste de Hita
-pero que mi corazón de trovar no se quita-
nunca hallé tal señora como a vos Amor pinta
ni creo que la halle en toda esta cuita."

Cada vez más sorprendida ante el descubrimiento de este ser especial y de su requerimiento comencé a indagar: revolviendo mi memoria en búsqueda de datos precisos, recordé que el Arcipreste había sido el autor de un libro medieval. Y le pregunté el porqué de su composición, y si no temía mal interpretaciones debido a su temática. A lo que respondió pausadamente del siguiente modo:

-De todos los instrumentos el libro es pariente.
"No hay mala palabra si no es a mal tenida".

Cuando inquirí sobre el porqué de su solicitud, me contestó:

"-Porque es costumbre de mancebos usada,
querer siempre alguna enmorada,
por haber solaz bueno del amor con amada,
quiero tomar una amiga nueva..."

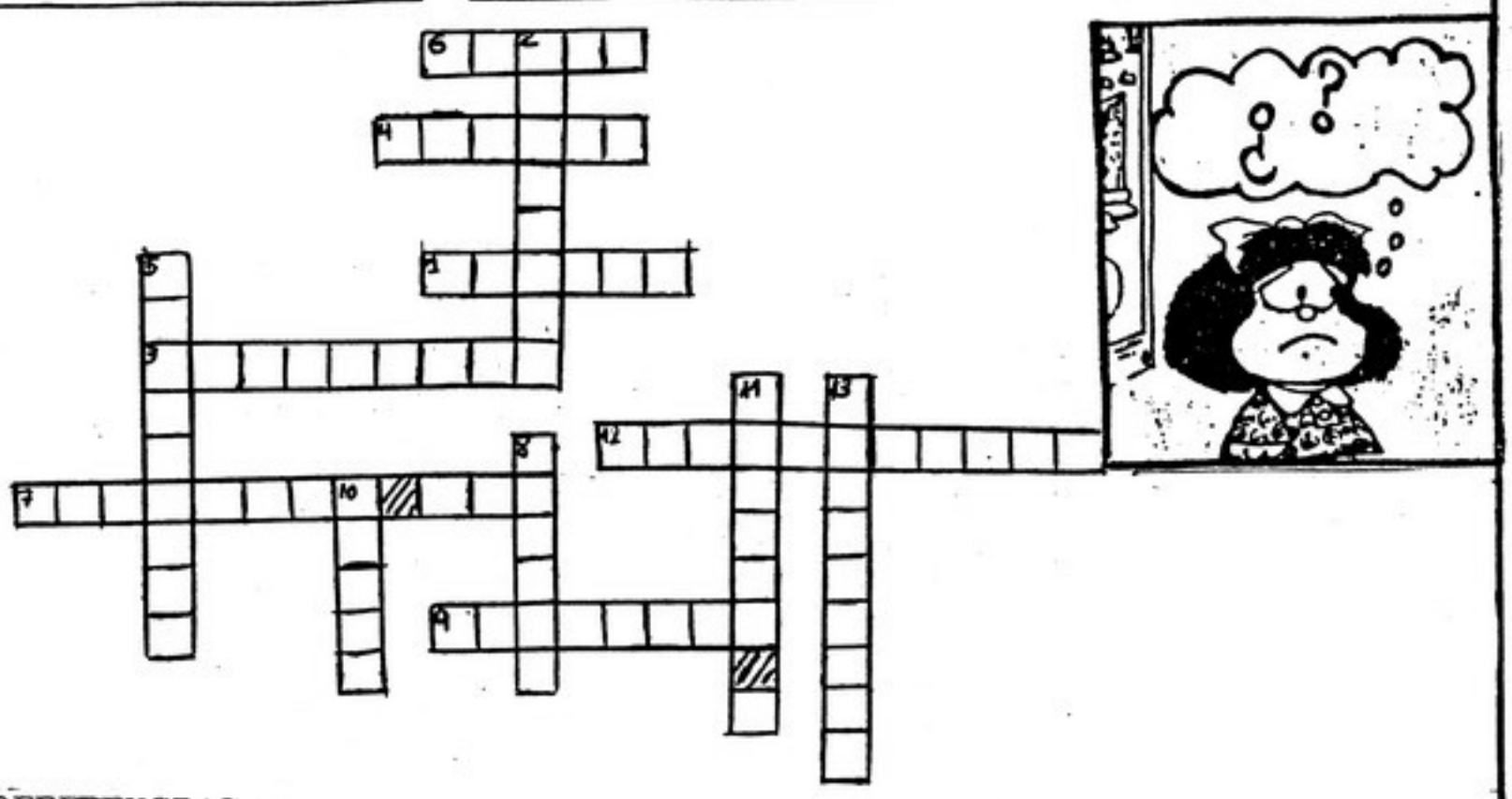
Siguió una explicación no del todo breve. Me contó varios episodios de su época pero no recuerdo muchos; se refirió a una mediadora llamada Trotaconventos y a doña Endrina, de la que dijo:"...de hermosura, donaire, de talla, y de beldad, sobraba y vencía a todas cuantas había en la ciudad..."También nombró a algunas serranas; imposible olvidarme de una de ellas, Alda (que casi convierte mi sueño en pesadilla a causa de su fealdad) y a una monja llamada Garoza. Finalizó su monólogo justificando su aparición en mi sueño, siguiendo los consejos recibidos de don Amor.

"Como el rubí pequeño tiene mucho de bondad,
color, precio y virtud, nobleza y claridad,
así la dueña pequeña tiene mucha de beldad,
hermosura y donaire y amor y lealtad."

Un zumbido leve comenzó a molestarme en los oídos hasta convertirse en un ruido estridente que ahogué con mi mano sobre el despertador.

...breve es la vida y responsables somos del tiempo tan precioso que perdemos."

CRUCIGRAMA LITERARIO



REFERENCIAS:

1-Quién fue el primer poeta castellano de nombre conocido?
2-La obra del Arcipreste pertenece al mester de clerecía, pero a qué otro se lo podría insertar?
3-Con qué figura importante del teatro medieval español se puede identificar la Trotaconventos del Arcipreste ?
4-A quién se proponía servir Berceo al escribir?
5-Antes que narrador y poeta, Berceo es un.....
6-Cómo se llama el metro de origen árabe, que es trístico y monorrimo con estribillo?
7-Nombre de la métrica medieval formada por estrofas de cuatro versos de catorce sílabas con rima consonante.
8-Qué género utiliza el Arcipreste para ejemplificar los pecados capitales?
9-Qué tipo de clérigo era el Arciprete, si nos referimos a su relación con el estado eclesiástico?
10-Quién es el mensajero en el episodio de Don Carnal y Doña Cuaresma?
11-A qué rey de Portugal se debe la primera composición galaico-portuguesa de fecha conocida?
12-Cuál es el propósito fundamental de la obra del Arcipreste?
13-Cuál es la finalidad del juglar?

La solución en el próximo número.

SONETO A CRISTO CRUCIFICADO

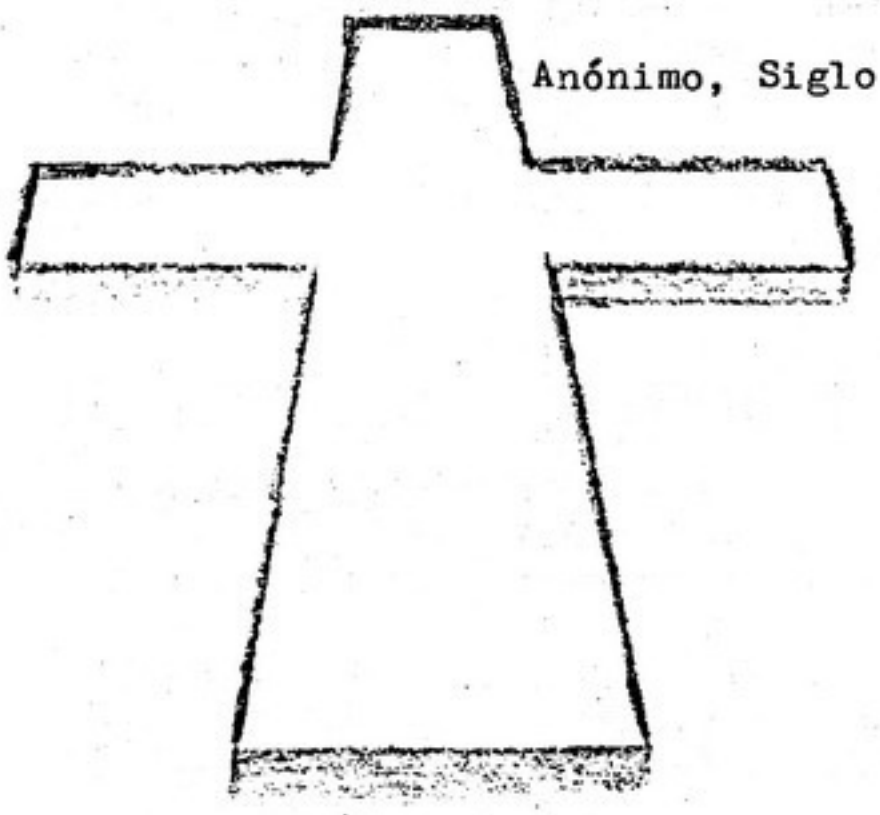
No me mueve, mi Dios, para quererte
el cielo que me tienes prometido
ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte.

Tú me mueves, Señor. muéveme el verte
clavado en una cruz y escarnecido;
muéveme ver tu cuerpo tan herido;
muévenme tus afrentas y tu muerte.

Muéveme, al fin, tu amor, y en tal manera,
que aunque no hubiera cielo, yo te amara,
y aunque no hubiera infierno, te temiera.

No me tienes que dar porque te diera,
pues aunque lo que espero no esperara,
lo mismo que te quiero te quisiera.

Anónimo, Siglo XVI.



GRAMMA

Publicación interna de la Escuela de Letras para la Facultad de Historia y Letras de la Universidad del Salvador.

Coordinación: Lic. Lucía Rogalski

Colaboración: María de los Ángeles Fasce
Nélida Vignolães

Rodríguez Peña 714, 2do. Piso,
Buenos Aires, Argentina.