“ATAUDES DE VISITA”

Farsa de humor negro en dos actos, original de

Rogelio San Luis

A mi hija Inés

PERSONAJES

(Por orden de aparicion)

MARGARITA
CARLOS
NORMA
ELISA
ROQUE
ENCARNA

La accidn, en una gran ciudad.
Epoca, actual.

Lados, los del espectador.

ESCENARIO

Salén moderno y alegre puesto con obligada economia.

En el foro izquierdo, puerta de la calle con forillo de acceso al ascensor.
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En el foro derecho, gran ventana con cortinas. Enfrente, un balcédn en el que hay tiestos con flores.

En el segundo izquierdo, una puerta.

En el segundo derecho, otra puerta.

En el primero izquierdo, oblicuo al escenario, televisor sobre una mesita de ruedas.
En el tercero izquierdo, un espejo.

A la derecha de la puerta de la calle, telefonillo.

En el centro del foro, mesita con teléfono. Un jarrén con flores.
En el primero derecho, mueble musical.

En el tercero derecho, mueble bar con vitrina.

En el primer término izquierdo, dos sillones. Delante una mesita.
En el primer término derecho, un sofa. Delante otra mesita.

En el segundo término izquierdo, préxima al centro, mesa camilla.
Sillas repartidas por la escena.

Cuadros alegres y de colores fuertes.

Una lampara pende del techo.

Demas cosas que exija la accion.

ACTO PRIMERO

(Se alza el telon mientras se oye fuerte “Arenal de Sevilla, jy olé!...”. En el centro del primer término, un

pequefio atald negro con rueditas. Del ataud, y frente al puablico, sobresalen una muleta y, a su derecha,

un pie con un calcetin negro. Un cirio encendido en cada esquina del atadd. Dos hileras cruzadas de

farolillos de verbena en el techo. Estan descorridas las cortinas de la ventana. Primeras horas de la tarde

de un dia de primavera. UN MOMENTO. Va bajando la musica hasta dejar de oirse. Por el balcén,

aparece MARGARITA. Setenta afios. Estatura normal y delgada. Pelo tefiido. Bien conservada. Locuaz y

agradable. Sofadora y afectada. Viste de luto riguroso, velo incluido. Llora y declama.)
MARGARITA.-Su sola pata estir6.
No estas echando la siesta.
La Historia dird: Murio.

Ay..., jcon la muleta puesta!

(Mutis. Por la izquierda, entra CARLOS. Cuarenta afios. Alto y fuerte. Elegante y natural. Vital y

optimista. Viste un traje andaluz negro y sombrero cordobés. Enciende un cigarro puro en un cirio. Por la

derecha, entra NORMA. Treinta y cinco afos. Alta y esbelta. Muy guapa y atractiva. Alegre y sofiadora.

Algo insegura. Viste de andaluza con una bata roja de lunares. Trae un zapato rojo de mujer.)

NORMA.-Que ganas tiene la gente de irse al otro mundo de polizon. Lo normal seria que fuesen haciendo el

equipo como las novias.

(Intenta poner el zapato al muerto.)



-3-
Un dia compraban su ataud a la medida, otro dia un par de coronas, mas adelante la l&pida... Hasta podrian

hacer una exposicion para sus amistades. jCofo! Este zapato no entra.
(Se lo coge.)

CARLOS.-;Como le va a entrar uno tuyo?

(Mutis por la derecha. Corre las cortinas de la ventana.)

NORMA.-jCuanto envidio a las sefioras que no tienen problemas para comprar un ataiud! Pueden ir de
funerarias todas las tardes. “Enséfieme ese modelo..., y el otro..., y aquel altimo grito...”. Y el empleado te va
poniendo un monton de ataddes sobre el mostrador. Te hace el articulo, puedes regatear..., te deja ir al
probador con el que mas te guste.

(Por la derecha, entra CARLOS. Trae un zapato blanco de hombre. Intenta ponérselo al muerto.)

CARLOS.-No sé si lo admitiran con la muleta y el pie fuera. jEncima de comprar el atatd a plazos...! Pero,
chica, por cada talla mas habia que firmar otra letra. jLe ha encogido el pie!

(Se lo coge.)

NORMA.-{Es tu zapato!

(Mutis por la derecha. Se sienta en el ataud, frente al lateral izquierdo, y fuma dichoso.)

CARLOS.-Anh... jEsto es vida!

(Por la derecha, entra NORMA. Trae un zapato negro de hombre y se lo pone al muerto. Salta dichosa.)

NORMA.-jComo anillo al dedo! ;Me das fuego? jQué tonta!

(Enciende el cigarrillo en un cirio y se sienta en el atadd frente al lateral derecho.)

NORMA.-Me parece un suefio. jUn suefio en el que es una delicia despertar!

CARLOS.-jNormal!

NORMA.-Me referia a nosotros dos... EI pobre no va a tener el sindrome de L&zaro.

(Toca el ataud.)

CARLOS.-jQué susto! Déjame tocar madera.

NORMA.-jUf! jCémo huele!

(Mutis por la izquierda. Se levanta y huele extasiado.)

CARLOS.-jQué perfume embriagador!

(Por la izquierda, entra NORMA. Dejo el cigarrillo. Trae un spray que echa sobre el ataid.)

NORMA.-Con este ambientador... jNi la mejor agua bendita!

CARLOS.-Nunca ha olido tan bien tu padre. Cuando olia que apestaba..., jera vivo!

(Le echa histérica ambientador en la cara.)

NORMA.-jImbécil!

(Mutis por la izquierda.)

CARLOS.-iDiez afios soportando ese olor!

(Mutis por la izquierda. Por este término, entran NORMA, que dejo el spray, y CARLOS, que dej6 el puro.)

NORMA .-jCalla! jCalla!
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CARLOS.-Me prometiste cuando nos casamos: Marchara a primera hora con la tartera con su comidita, pasara

el dia en el Club de los Jubilados y regresara de noche para acostarse y rezar “Jesusito de mi vida”.

NORMA.-jY asi se comportaba! Era como si fuese mediopensionista.

CARLOS.-Pronto se canso. Habia encontrado aqui su hogar ideal. Por eso le dijo a un cirujano: “Rebéjeme
esta pierna por encima de la rodilla”.

NORMA.-No se lleva, que yo sepa, una extremidad a la modista.

CARLOS.-Deseaba inspirar compasion; no salir mas de casa; tenernos siempre a su lado. jAsqueroso!

(Escupe sobre el atatd. Lo limpia con un pafiuelo.)
NORMA.-jCarlos!
CARLOS.-Perdimos nuestra vida. jJamas tomé unas gotas para que le creciese la pierna! jjCuanto egoismo!!
(Coge la muleta, encoge la pierna derecha y camina.)
Cogi6 el vicio de la muleta... Daba un recital de golpes... jPum! jPum! Resucitaban los muertos.

NORMA.-iNo!

CARLOS.-Desde las siete de la mafana hasta la madrugada... jjPum!! jjPum!! Todos los inquilinos, que
vinieron al piso de abajo... jjPum!! jjPum!! Cogian los muebles y huian aterrorizados. Todavia esta el piso
sin alquilar.

(Le coge dulce la muleta. Mismo juego.)
NORMA.-Caminaba por la circulacion. Lo hacia asi..., tan bien... Divertidisimo... A veces, hasta le aplaudia.
(Le cae la muleta al suelo. La coge. Como antes.)
CARLOS.-Haciamos el amor... jjPum!! jjPum!! Nos motivabamos asi. Yo ya no sé hacerlo de otra forma.
(Deja la muleta en el atadd como estaba. Se sientan en los sillones.)

NORMA.-;Vamos a disgustarnos ahora que esta tieso? jHicimos muchas novenas para que fuese un cuerpo
presente! ¢ Te acuerdas cOmo nos reconciliamos la primera vez que refiimos por €l?

CARLOS.-Compramos una botella de champan, la metimos en el frigorifico: jSirvase frio el dia de su muerte!

NORMA.-Y ese dia, Carlos. jEse dia...! jEs hoy!

(Se levantan. Ella coge dos copas de la vitrina, que deja encima de la mesa. CARLOS hace mutis por la
derecha y vuelve a entrar con una botella de champan. Va a abrirla.)
Con cuidado... Sale disparado el corcho y... se cuela en el ataid.
(Llena las copas y brindan.)
CARLOS.-jPor este hermoso velatorio!
(Beben de un trago y se tornan excesivamente alegres.)
NORMA.-Muy rica la reserva del viejo. jOtro poquito! Un dia... es un dia.
(Llena las copas y deja la botella sobre la mesa.)
CARLOS.-Vamos a ver dos ataudes...
NORMA.-jY dos pies!

(Rien, beben de un trago y dejan las copas sobre la mesa. NORMA pone un disco en el mueble musical.)
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CARLOS.-jLo estamos celebrando como lo sofiamos tantas veces! Engalanamos la casa con farolillos, nos

vestimos de andaluces, brindamos con champan...
(Se oye débil “Arenal de Sevilla, jy ol¢!...”)
NORMA.-jY bailaremos sevillanas!

(Se escucha con fuerza la musica. Bailan y dan palmas alrededor del ataid. UN MOMENTO. Baja la
musica y suena el timbre de la puerta de la calle. CARLOS la abre. Por el foro aparece MARGARITA.
Trae una corona con la dedicatoria: “Margarita no te olvida”.)

CARLOS.-No, gracias. jNo compramos coronas!
MARGARITA.-Me... he... equivocado de piso.
(Desaparece. En la puerta.)
NORMA.-jMargarita!
(Aparece.)
MARGARITA.-Pero vosotros... ;Y esa misica?
CARLOS.-Perdone que no la reconociese... Asi, de luto..., la veia mas oscura.
(Para el disco y cesa la musica.)

MARGARITA.-Lo... lo... ¢ metisteis en la caja... para jugar un ratito?
NORMA.-Nos vestimos de andaluces para celebrar su ochenta cumpleafios. jPapa estaba tan guapo de

flamenco...! Y de pronto..., cuando estaba dando palmas..., jzas!
CARLOS.-Le cae la muleta y va al cielo a la pata coja. Yo creo que San Pedro le lanz6 un garboso olé.

(Se santigua y le cae la corona. Se la da.)

NORMA.-Tome esto que le ha caido.
MARGARITA.-Muy amable.
NORMA.-Con el disgusto, nos olvidamos de mudarnos; parar las sevillanas y de retirar estos bonitos

farolillos.
CARLOS.-Pero pase usted, Margarita, y le echa una ojeada al difunto.

(Lo hace. NORMA cierra la puerta.)
MARGARITA . -jjUn pie!l
CARLOS.-Ya sabe, es el que tenia.
NORMA.-No habia un nimero mayor de atadd. Las funerarias estaban cerradas por la muerte de sus duefios.
(Le pone la corona en el pie, lo coge y besa. Llora.)

MARGARITA.-Cosme, flamenco mio. jMi traje de novia es negro! No volveré a regar mas mis flores. Te

entrego esta corona como nuestra alianza matrimonial. jjTe quiero!! jjTe quiero!! jjTe quiero!!

(La cogen y la sientan en un sillén.)
NORMA.-Margarita, por poco le come usted el calcetin.
CARLOS.-Una copita de champan... y se siente una mujer nueva.
(Seca las lagrimas con un pafiuelo negro. EI matrimonio se sienta en el sofa.)

MARGARITA.-jAhora champan...! Desconoceis la soledad. Ver, desde el balcon, como los demas viven.
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(Guarda el pafiuelo y enjuga las lagrimas con un pafiuelo rosa.)

Apareci6 €l en la ventana de enfrente. jEn esa ventana! Me decia cosas que nunca habia oido.... jNos
enamoramos! jCuanto erotismo! Extendia la muleta por la ventana y yo la acariciaba suave, suavemente...
(Guarda el pafiuelo. Se levanta y le da la muleta.)
MARGARITA.-{Es la misma!
(La acaricia muy tierna. Se levanta.)
CARLOS.-;Se laenvuelvo y la lleva de recuerdo?
NORMA.-Puede salir con ella los domingos...
(Se levanta. Mismo juego con la muleta.)
MARGARITA.-La muleta forma parte de su cuerpo. jQué mutilacion! Es como si le cortasen una oreja. Daba
unos golpecitos... jjPum!! jjPum!!
(El matrimonio se transforma y se abraza apasionado.)
CARLOS.-jMe erotiza!
NORMA.-jMe erotiza el...! jjPum!! jjPum!!
(Se sueltan. Mutis corriendo de los dos por la izquierda.)
MARGARITA.-Tu muleta era un afrodisiaco... Ay, si lo supiesen... jHarian excursiones a este santuario!
(Deja la muleta en el ataud. Suena el timbre del telefonillo. Por la izquierda, entra CARLOS. Viste un traje
de color. Lo coge.)
CARLOS.-;Si? (Como hacen esperar tanto a un metodico cadaver?
(Por la izquierda, entra NORMA. Viste un traje de color.)
NORMA.-jLos técnicos de la funeraria!
(Lloray se seca con el pafiuelo negro.)
MARGARITA.-jQué puntuales son siempre!
NORMA.-Preguntales si es obligatorio meterlo todo o por una vez...
CARLOS.-;Puede llevar fuera la muleta y un pie? jNo se ponga usted asi! Algunos con una recomendacion...
(Cuelga. Deja la corona a un lado. Intenta meter la muleta en el atadd. Ella apaga los cirios.)
NORMA.-jTampoco va a presentarse a un concurso! Cualquier dia... exigen vestirlos de etiqueta.
(Mutis por la derecha con dos cirios. Mete la muleta.)
CARLOS.-jHa entrado!
(Por la derecha, entra NORMA..)
NORMA.-jBravo!
(Mutis por la derecha con los otros dos cirios. Intenta meter el pie.)
CARLOS.-Piececito, piececito..Se rebela el pie.
.(Por la derecha, entra NORMA.)
NORMA.-; Te echo una mano?
(Suena el timbre del telefonillo. Lo coge.)

Tranquilos... Solo falta meter un pie. Uno nada mas. jEse pie, Carlos!
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(Mete el pie y cierra el atadd.)

CARLOS.-jDentro!
(MARGARITA guarda el pafiuelo. Al telefonillo.)
NORMA.-jjTodo entero!!
(Cuelga.)
MARGARITA.-Dejadmelo llevar hasta el portal... jLe hace tanta ilusion!
NORMA.-No faltaba méas, Margarita. Les voy a llamar el ascensor. Y si quiere llevarlo a una verbena...
(Abre la puerta de la calle y hace mutis por el foro. Coge la corona y la pone encima del atadd.)
CARLOS.-jMargarita! jOlvida usted la corona! Eso que la dedicatoria dice...
(Mutis de MARGARITA, empujando el ataud, por el foro. Acciona en la puerta.)
iFeliz viaje!
(Retira los farolillos. Por el foro entra NORMA y cierra la puerta.)
NORMA.-jQué falta de consideracién! Estas en lo mejor de la fiesta y hace de ella un velatorio.
(Mutis por la derecha con la botella y copas. CARLOS hace mutis con los farolillos por la izquierda. Por la
derecha, entra NORMA. Descorre las cortinas y se asoma a la ventana.)
NORMA.-jCarlos! jLo llevan! jLo llevan!
(Por la izquierda entra CARLOS. Se asoma a la ventana.)
CARLOS.-jQué bonito hace!
(Por el balcdn aparece MARGARITA vy agita el pafiuelo rosa.)
MARGARITA.-Adi6s..., junico amor de mi vida!
(CARLOS corre las cortinas. NORMA llora.)
CARLOS.-jAlégrate, mujer! En el cementerio, no lo ponen de patitas en la calle.
NORMA.-jQué tragedia tan grande! El atatd también se lleva su pension para siempre.
CARLOS.-jjEs verdad!!
NORMA.-Nos ayudaba tanto... Los meses siguen teniendo treinta dias. Tu oficina es una guillotina de
despidos. Si no pagamos las letras..., jnos embargan el féretro!
CARLOS.-Somos jovenes, carifio. La vida es un milagro que puede llamar en cualquier puerta. jSolos,
Norma!
NORMA.-Si, Carlos. Por primera vez conseguimos decir... jAl fin solos!
(Suena el timbre de la puerta de la calle.)
iEl milagro!
(Abren la puerta del foro. Hay un atadd negro, igual y cerrado, con los pies frente al pablico. Cierran.)
CARLOS.-jNos devuelven el viejo!
(Suena nuevamente el timbre. Abren. Sentada en el atadd, ELISA. Setenta y tres afios. Delgada y estatura
normal. Pelo canoso. Se encorva y arrastra un poco los pies al caminar. Muy lista y segura de si misma.
Extravagante. Seria e ir6nica. Ligera sordera. Viste con gusto un discreto traje claro. Tiene, en sus manos,

un gato negro de trapo.)



ELISA.-jMis queridos sobrinitos!
NORMA.-jQué... sorpresal
(Se levanta del atadd sin dejar el gato. Besos.)

CARLOS.-Tia Elisa... Hace que no te vemos... jUna eternidad!

(Tira de un corddn negro, que esté a los pies del ataud. CARLOS cierra la puerta.)

ELISA.-Pues pasaba por aqui y me dije: Voy a hacer una visita a la tnica familia que me queda.

NORMA.-Ese ataud...

(Le aproxima un oido.)
ELISA.-;Como... dices?
(Alzalavoz.)

CARLOS.-El ataud..., ;estaba en... la puerta?

ELISA.-jEs mio! Cuando toqué el timbre se escap6 Romeo por las escaleras... jJa,ja,ja! Os debi de asustar...

NORMA.-¢No seras ahora representante de pompas fanebres y andas por los pisos ensefiando el muestrario?

ELISA.-He trabajado toda mi vida en muchos oficios. Nunca he necesitado de nadie. Pero pasan los afios... y
te conviertes en tu propio ataud a la medida. Un ataud que tienes que tirar de él... porque como él tire de ti...

CARLOS.-Ay tia, genio y figura...

(Se sienta en el ataud y acaricia el gato.)

ELISA.-jHasta mi sepultura!

(Cogen una silla y se sentaran frente a ella.)

NORMA.-Al fin te decidiste por un gato...

ELISA.-Fue todo un flechazo. Coincidimos en la calle. jNos miramos tiernamente! ;Sabéis lo que me dijo?

CARLOS.-Do you speak english?

ELISA.-Me dijo dulcemente: “jMiau!”

NORMA.-jQué romantico!

ELISA.-Yo0, que jaméas he escuchado una declaracion de amor... No sé si por mi sordera o porque los hombres
nacieron mudos. Bueno, aquel “;Miau!” lo oi sin que me hablase por sefias.

(Rien. Sienta el gato a su izquierda. Se miran. PAUSA.)

CARLOS.-Cada dia estas mas joven... No se te nota nada el ataud.

ELISA.-;Voy a aparcarlo a la puerta del cementerio, sentarme en él y preguntar quién me da la vez? jNi
hablar, chicos! Siempre he respondido a la vida con la extravagancia oportuna. ;Dénde esta tu padre,
Norma?

NORMA.-Yo creo que ni él mismo lo sabe.

ELISA.-;Tan lejos?

CARLOS.-Lo acabamos de ingresar en el cementerio.

ELISA.-No os pese nunca lo que hicisteis por Cosme. jDeberian ponerlo en los altares con la muleta! Os
sentiréis muy solos. Es natural. No tenéis hijos... Os sobran habitaciones... ¢Por qué no adoptais un

ancianito?
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(CARLOS y NORMA se levantan aterrorizados.)

CARLOS.-;Un... ancianito?
NORMA.-jY un gato!
(Se levanta.)
ELISA.-Romeo y yo llenariamos vuestro vacio... jMe encanta la casa! ;No os ilusiona vivir en ella los cuatro?
CARLOS.-Mi querida Elisita...
(Le aproxima un oido.)
ELISA.-;Qué...? ;Qué... decis...?
NORMA.-Nosotros nunca te hemos despreciado...
(Los abraza y besa. También al gato.)

ELISA.-jSabia que no me rechazariais! jjGracias!! jjMuchisimas gracias!! jTenemos piso, mi amor! Vamos a

instalarnos en la habitacion de Cosme. jQue corra el escalafon!

(Mutis por la derecha con el gato y tirando del atadd.)
NORMA.-jQuiere establecerse aqui!
CARLOS.-Después le amputaran una pierna...
(Observa en la puerta derecha. Vuelve.)
NORMA.-Arroja al pasillo... la ropa de la cama de mi padre.
(Por la derecha, entra ELISA. Tira del atatd y con el gato en la mano.)
ELISA.-Norma..., ;me das rompa limpia para mudar mi cama?
(Deja el gato en el suelo. Abre la puerta del foro.)
NORMA .-jjVete!!
(Se arrodilla y suplica. Llora.)

ELISA.-jPor caridad! Preciso el calor de vuestro hogar. La compafia de unos seres queridos. jjOs necesito!!

Romeo y yo... respiraremos en el rincon mas sombrio de la casa. Comeremos vuestras migajas...

(Se levanta. En la puerta.)
CARLOS.-jTienes que irte!
(Coge el gato y lo acaricia.)

ELISA.-No llores, esposo mio. jEstamos en primavera! Arrastraremos el atald por el campo e iremos

cogiendo flores. De noche, descansaremos en él... y haremos camping bajo las estrellas.

(Mutis por el foro con el gato y tirando del ataud. Cierran la puerta y colocan las sillas donde estaban.)
NORMA.-jQué pesadilla de atatdes! Entierras uno... jy te ofrecen la coleccion completa!
(Suena el timbre de la puerta de la calle. Se estremecen.)
CARLOS.-;¢0tro...?? jjDéjame a mi!!
(Abre. Por el foro, entra ELISA. Tirando del ataud y con el gato en la mano. Lo deja en el suelo.)

ELISA.-Me olvidé de deciros... El ataud, en que nos convertimos, es la caja fuerte de nuestros suefios. Trabajé

mucho, hice unos ahorros... jEsta es mi existencia!
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(Abre el atatd. Esta lleno de billetes, monedas y joyas. Lo muestra al publico. EI matrimonio se asombra.

Tapa el atatd y coge el gato.)
Aqui reposan mejor. No los tienes que declarar a Hacienda. Es dinero negro. Me heredaran los que me
cuiden hasta mi muerte. Yo querria que fuese mi familia. Como no me gusta insistir...
(Mutis por el foro con el gato y tirando del atadd. Corren.)
CARLOS.-jTia Elisa!
NORMA.-iNos has interpretado mal!
(Mutis de los dos por el término. UN MOMENTO. Por el foro entra ELISA.)

ELISA.-Bueno, bueno...; si me queréis tanto...

(Por el foro entra, CARLOS, que tira del atatd y lo deja en el centro. Le sigue NORMA, que trae el gato y

cierra la puerta.)
CARLOS.-Y a tu marido le estamos cogiendo un carifio...
(Deja el gato en una silla y frente al publico.)
NORMA.-Ay, parece el cabeza de familia.
(La besa.)
CARLOS.-jPero qué guapisima es mi tia Elisa!
(Descorre las cortinas.)
NORMA.-¢ Tienes poca luz o...?
ELISA.-Veo el ataid en la oscuridad como los gatos.
(Corre las cortinas. La lleva al sofa, la sienta y le pone un cojin en la espalda.)
CARLOS.-Hay que descansar en paz. Asi. Reposa el esqueleto.
NORMA.-Si te encuentras mejor estirada... No te prives de ese capricho. jEstirate toda!
(ELISA se estira toda y pone el cojin debajo de la cabeza.)
CARLOS.-jNunca te he visto tan bien! Asi... Es un error volver a levantarse.
(Se miran. PAUSA.)
NORMA .-En el ataud se devalla el dinero...
CARLOS.-Lo acaban comiendo los gusanos. Nos obsequias con el atadd en vida...
(Se sienta rapida en el ataud y frente al publico.)
ELISA.-jAntes pasaran por encima de mi cadaver! Te quedas sin ataud... y no tienes donde caerte muerta.
(Se sientan serios en los sillones. Se levanta y destapa el atatd. Se levantan ilusionados.)
ELISA.-Parece que estais en mi funeral. Tendré que alegraros con un regalito... jUn anticipo del mas alla!
(Saca del fondo del ataud un vestido precioso, zapatos y medias.)
ELISA.-¢Te gusta, Norma?
(Coge todo y la besa.)

NORMA.-jMuchisimo! jEres nuestra hada buena!

(Se contempla en el espejo con el vestido sobre su cuerpo. Saca del atatd un traje elegante, camisa, corbata,

calcetines y zapatos. Le da todo y la besa.)
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ELISA.-Mi ataud, Carlos, es igual que unos grandes almacenes.

CARLOS.-jLo necesitaba tanto...! jEsto es tirar el atadd por la ventana!
(ELISA tapa el atatd. Se aproxima.)
NORMA.-iNo nos van a conocer! Eso no es un atadd, Elisa. jEs una lampara maravillosa!
(Mutis de CARLOS y NORMA por la izquierda. Acaricia el gato. Descorre las cortinas. MARGARITA,
en el balcdn, mira ausente la calle.)
ELISA.-Me llamo Elisa. Y usted... ;también se llama algo?
MARGARITA.-A mi, al nacer, me pusieron Margarita. Y como me he acostumbrado...
ELISA.-Soy la tia de Carlos. Mis sobrinos, que estan desolados desde la muerte de Cosme, quieren que
vivamos con ellos mi gato y yo.
(Lloray se seca con el pafiuelo negro.)
MARGARITA.-jNo me hable usted de Cosme! jEra lo que mas queria en el mundo! Nos pasdbamos el dia
amandonos de ventana a ventana.
ELISA.-;Que usted y el difunto...? En el mejor sentido, se entiende. ¢Hacian numeritos... por la ventana?
(Guarda el pafiuelo.)
MARGARITA.-iSi! jSi! jPor la ventana! Si usted nos viese... jMe dejaba plenamente satisfecha!
ELISA.-jJesus! Oirian bravos de los transeuntes.
MARGARITA.-No... Habladbamos... Ahora... s6lo espero su carta que me diga: “Aqui, en el cielo, alternas con
muy buena gente. Pero sin tu charla es tan aburrido...”
ELISA.-No se preocupe, dofia Margarita. Me asomaré a la ventana y echaremos muchisimas parrafadas.
MARGARITA.-Qué buena es usted, dofia Elisa. jTener otra vez con quién hablar! Me entran ganas de volver
a regar mis flores.
(Mutis. Por la izquierda, entran CARLOS y NORMA, que visten con los regalos. Corre las cortinas.)
ELISA.-Esta vecina transmite alegria. jCémo os ha transformado mi varita magica!
CARLOS.-Y tu salud... ;{Qué tal...? ;Llevas muchos medicamentos en el ataid?
ELISA.-Por mi se cerrarian las farmacias. jSoy fuerte como un roble!
(Deja el gato en el suelo. Flexiones.)
Uno..., dos... Uno..., dos... Uno, dos... jPienso ganar la guerra de los cien afios!
CARLOS.-jCien afios!
NORMA.-Nosotros tendremos... jjMe muero!!
(Se desmaya vy la coge por la espalda.)
CARLOS.-jjNorma!!
(Destapa el ataud.)
ELISA.-jEste es el momento!
CARLOS.-¢¢La vas a meter ahi??
(Coge un collar y se lo pone. Va volviendo en si.)

ELISA.-Con este medicamento...
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CARLOS.-jjReaccional!

(Coge unos pendientes y se los pone.)
ELISA.-No hay remedios como los caseros.
CARLOS.-Se recupera!
(Coge una sortija y se la pone.)
ELISA.-Pronto estara...
CARLOS.-jAumeéntale la dosis!
(Coge una pulsera y se la pone.)
ELISA.-;Te puedo dar de alta?
(La abraza y se contempla en el espejo.)
NORMA.-jiNunca me he sentido tan bien!! jDios mio! ¢ Esta soy yo?
(Le extiende la palma de la mano.)
CARLOS.-Un medicamento para este enfermito...
(Le pone, atados con unas gomas, un montoncito de billetes en la mano.)
ELISA.-jAntibioticos contra la pobreza!
(La abraza.)
CARLOS.-jjMuero por los huesos de tu atadd!!
(Exhibe el montoncito ante el espejo.)
CARLOS.-jQué guapo esta siempre Don Dinero! Daremos un paseo y después os invito a merendar... jen el
mejor restaurante de la ciudad!
(Guarda el dinero y abre la puerta de la calle. Coge el gato.)
ELISA.-jQué espléndido!
NORMA.-Ay..., jvoy a ser la envidia de todas!
(Tira del atadd. EI matrimonio se mira. PAUSA.)
ELISA.-;Vamos? ; Qué... os sucede?
CARLOS.-Ir con el gato..., bueno. Pero entrar en el restaurante con el atadd...
ELISA.-Voy con él a todos los sitios. Nadie da el tiron del atadd. Como lo deje solo en casa y vengan los
ladrones..., jlo llevan a hombros!
NORMA.-Podemos salir Carlos y yo... y ti quedas de centinela.
(Se sienta en el ataud.)
ELISA.-iYo no me quedo sola en casa!
CARLOS.-jRegresaremos pronto! Vienen a cenar unos amigos...
ELISA.-jSoy una anciana indefensa! Lo hago por vuestra herencia...
NORMA.-Tranquila, no te preocupes. Nos sobro la cena de Cosme. ¢ Qué le puedo comprar al gato?
(Se levanta y le da el gato a CARLOS.)
ELISA.-Elegiré su men(. Tratame bien a Romeo. Esta prohibida su entrada en las pescaderias.

(Mutis por el foro, tirando del ataid y cerrando la puerta.)
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CARLOS.-Seguimos siendo esclavos de la vejez. jSepultamos nuestra juventud en el mismo atadd!

NORMA.-;Cuéndo la disfrutaremos? jNunca! Pasaran lista en el otro mundo... y a ella la declararan profuga.
(Se loda.)
CARLOS.-Coge el gato.
(Se lo devuelve.)
NORMA.-{Es tu tio!
CARLOS.-jHa hecho pis!
(Deja el gato en el suelo. Coge un trapo y se lo da.)
NORMA.-jQué hombre!
(Limpia.)
CARLOS.-jQué gato!
NORMA.-Apura antes de que vuelva...
(Suena el timbre. CARLOS termina de limpiar. NORMA abre. Por el foro, entra ELISA. Tira del ataud y
cierra puerta.)
ELISA.-;Qué tal se ha portado Romeo?
CARLOS.-jMuy bien!
NORMA .-lgual que una persona adulta.
ELISA.-Voy a meter unas sardinitas mas ricas en el frigorifico... Je... Te vas a chupar los dedos!
(Mutis por la derecha y tirando del ataud. VVoces bajas.)
CARLOS.-{No se separa un momento del ataud!
NORMA .-iNo se separara ni muerta!
CARLOS.-Como es una utopia pensar en su suefio eterno... Asi que tenga un suefiito pasajero...
(Por la derecha, y tirando del atadd, entra ELISA.)
ELISA.-El dia que no echo la siesta... Ah... jMe entra un suefio...!
CARLOS.-Pues nada... Te acuestas en tu cama y nosotros velamos el atadd.
ELISA.-iEn la cama, no!
NORMA.-;Por qué? Mi padre alli dormia a pierna suelta. VVoy por la ropa.
ELISA.-Prefiero echar una cabezada encima del atatd. Es tan bueno para la columna...
(Se estira encima del atatd y queda profundamente dormida. VVoces bajas.)
CARLOS.-Alzamos la tapa del atadd con ella encima...
NORMA.-iNo lo hagas tan dificil! La ponemos sobre el sofa...
CARLOS.-;Y si se lo cuenta el gato?
NORMA.-;Le vamos a televisar el espectaculo?
(Le venda los ojos al gato con un pafiuelo. ELISA ronca. La coge por los hombros.)
NORMA.-jSabe roncar! Ta cdgela por las piernas. Esta tiene dos.
(La coge por las piernas.)

CARLOS.-Lo que hay que trabajar por ganarse la vida.
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(La alzan y la llevan lentos hacia el sofa. Suefia en alto.)

ELISA.-iNo! {No! jNo!
(La llevan rapidos hacia el atadd.)
NORMA.-Lo... lo hacemos... por divertirnos...
ELISA.-Te digo que mis sobrinos... son de lo méas honrados. Que no, mujer; no preciso precauciones con ellos.
CARLOS.-Oye, tu, jronca!
(ELISA ronca. La estiran en el sofa. Se abrazan.)
Norma...
NORMA.-jVamos a ser millonarios!
ELISA.-Gritame, Encarna, que oigo muy mal.
(Intentan abrir el atatd y se oye con fuerza su timbre de alarma. Escapan.)
CARLOS y NORMA .-jjNo!!
(NORMA le quita el pafiuelo al gato. ELISA despierta y se levanta.)
ELISA.-;¢,Como estoy en el sofa?? ;¢Es que hice transbordo??
NORMA.-Encima del atadd... Estabas pidiendo a gritos un responso.
CARLOS.-;No... oyes nada?
(Acaricia el atatd y deja de oirse la alarma.)
ELISA.-;Qué voy a oir...?
NORMA.-Antes se oia...
(Le aproxima un oido.)
ELISA.-;Como... dices?
NORMA.-No..., nada.
ELISA.-jCuéntas tonterias se suefian! Mi amiga Encarna me aconsejaba que no me fiase de vosotros. Que
pusiese un timbre de alarma en el atatd. jComo voy a hacer eso!
CARLOS.-Entonces el ataud... ; También suefia en alto?
(Coge el gato.)
ELISA.-Carlos, ;me haces el favor de la llave de mi casa?
CARLOS.-;La llave? Si; no faltaba mas.
(La coge y la guarda en un bolsillo.)
ELISA.-Gracias. Romeo, te llevaré al sitio que te fascina. jEIl lugar donde él y yo nos conocimos!
(Mutis con el gato por el foro y cerrando la puerta. Se sienta en un sillon.)
NORMA.-No sé... La alarma tuvo que sonar s6lo en nuestra imaginacion.
(Se sienta en el sofa.)
CARLOS.-Yo creo que si... Todavia no se fabrican atatdes con despertador.
(PAUSA. Sorprendida.)
NORMA.-OLl... olvidé... el... atadd...

CARLOS.-Tu sufres alucinaciones. Antes se olvida de vivir.
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(Se levanta.)

NORMA.-,Es 0 no es un atadd de carne y hueso?
CARLOS.-Pero Norma... jjCofio!!
(Se levanta y se miran. SILENCIO.)
Llevo la llave...
(Pasa el cerrojo de la puerta de la calle.)
NORMA.-Si la alarma fuese realidad...
(Acciona una tecla y se oye muy alto “Arenal de Sevilla, jy olé!...”)
CARLOS.-jQué suene! jJa, ja, ja!
NORMA .-jJa, ja, ja! jQué suene la alarma!
(Forcejean para abrir el atatd mientras va bajando la musica.)
CARLOS.-j;jSe abre!! jjSe abre!!
NORMA.-j;iEl atatd da sefales de vida!!
(Lo destapan.)
CARLOS y NORMA .-jjZorral!
(Para el disco y cesa la musica. Lo muestran al publico.)
CARLOS.-jVacio!
NORMA.-jjCompletamente vacio!!
(Descorre el cerrojo y abre la puerta de la calle. Tapa el ataid.)
CARLOS.-jMiserable! Guardo todo en otro sitio cuando fue a la pescaderia.
NORMA . .-jEsta aqui el ascensor!
CARLOS.-Agonizaria feliz en nuestros brazos y al querer cobrar los honorarios... jUn cadaver insolvente!
(Mutis de CARLOS, que tira del atadd, y NORMA por el foro, cerrando la puerta. UN MOMENTO. Se
escucha la llave de la cerradura. Por el foro, entra ELISA con el gato. Cierra la puerta y guarda la llave.)
ELISA.-;No te da vergilienza, Romeo? Te doy dos pisos de ventaja y te gano el maraton de las escaleras.
(Deja el gato en el suelo y hace mutis por la izquierda. Se oye la llave de la cerradura. Por el foro, entran
CARLOS, que cierra la puerta, y NORMA, que guarda la llave.)
NORMA.-Cémo agradecid el pobre la limosna del atadd. Llevaba ahorrando tanto tiempo para uno...
(Tropieza con el gato.)
iMiau!
CARLOS.-;Has maullado?
NORMA.-Yo0..., no. Maullé...
CARLOS.-jEl gato!
(Por la izquierda entra ELISA. Trae la ropa de la cama.)
ELISA.-Hola... Je... Voy a hacer mi cama.
CARLOS.-jElisa! jLa llave de mi casa!
ELISA.-¢Habéis perdido la vuestra?
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(Seladay él laguarda.)

NORMA.-No te digo que lleves de recuerdo tu ataud...
ELISA.-¢Mi...? ;| Mi ataid? jLo abrieron!
(Tira la ropa; coge el gato y hace mutis por el foro, cerrando la puerta.)
CARLOS.-jHa cavado su propia fosa! jVVolvemos a ser libres!
NORMA.-Era tan bonito el suefio del atadd...
(La lleva hasta el espejo.)
CARLOS.-jEste es nuestro suefio pasajero! Nunca te he visto tan guapa, Norma. Con esa ropa, esas joyas...
NORMA.-Unas joyas con las que haré striptease si quiero poner la mesa.
(Los saca del bolsillo.)
CARLOS.-Tenemos dinero. jTodos estos billetes!
(Los guarda. Se abrazan.)
CARLOS.-Compraremos el dia de hoy. jSeremos duefios de sus horas!
NORMA.-Si, carifio, tengamos al menos... jun dia de felicidad!
(Se sueltan. Abren la puerta de la calle. Por el foro, entra ELISA. Trae el gato en la mano y tira del ataid.)
ELISA.-Fui a tomar pasteles a la confiteria... y dejé olvidado el atadd. Los clientes creian que era de
chocolate.
(Deja el gato en el suelo y el ataud en el centro. Lo bendice y abre despacio.)
Si estuviese vacio... jRequiéscat in pace! ;Me querriais igual? Santa Maria, Madre de Dios... jjOh!!
CARLOS.-jLleno!
NORMA .-jEsta lleno!
(Cierra la puerta del foro. Lo muestra al publico y lo tapara.)
ELISA.-jjCompletamente lleno!!
NORMA.-jVolvemos a poder sofiar!
(Pone el gato sobre el atadd y coge la ropa de la cama.)
ELISA.-jQué susto, Romeo! jQué susto tan grande! Me veia contigo comiendo pan y cebolla.
(Mutis por la derecha y tirando del ataud. VVoces bajas.)
CARLOS.-jSigue jugando con nosotros! Tenia dos atatdes y nos dejo el vacio para probar nuestra honradez.
NORMA.-jHemos caido en sus redes! Ahora, Carlos, ya no tendremos derecho ni a un dia de felicidad.
CARLOS.-jLo tendremos! Seran felices todos los dias que vivamos. La receta es tan sencilla...
NORMA.-jCuél? ;Cual es la receta?
(Se cerciora en la puerta derecha.)
CARLOS.-jjAsesinarlal!!
NORMA.-; ¢ Asesinarla??
CARLOS.-jjToda!!
NORMA.-jQué cargo de conciencia! Robas y con tal de restituir algo... Pero... Asesinar es distinto. Te

arrepientes... y no vas a devolver al difunto al confesionario.
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CARLOS.-Matas a otra persona y es una falta de delicadeza. Pero asesinas a ésta... y te dan el Nobel de la Paz.

NORMA.-;Y cdmo se mata? Porque yo para eso... Soy una analfabeta.
CARLOS.-Tengo un plan... jInfalible!
NORMA.-No, Carlos, jpor tu madre! No empieces a planear el crimen perfecto que nos sale una chapuza.
CARLOS.-jLa tiraremos por la ventana!
NORMA.-jSon ocho pisos! ¢{Dentro de un saco?
(Descorre las cortinas, se asoma a la ventana y gesticula.)

CARLOS.-jMés econdmico! Te asomaras casualmente. Gritas sorprendida por lo que pasa en la calle. jMuy

bien! Acudo confuso. jReacciono como td!

(Accionan grotescos como dos personajes de guifiol. UN MOMENTO.)

Como a mi tia le tentara enseguida la curiosidad....
NORMA .-iSe asomara a la ventanal
CARLOS.-Al no ver nada se estirara mas que el cuello de una jirafa.
NORMA.-jHasta los tobillos!
CARLOS.-Un suave empujoncito... j Y la vieja asciende a los cielos!

(Corre las cortinas. Van al centro de la escena.)

NORMA.-Demasiado, mi amor. jDemasiado! Nos descubre la policia y nos premia con unas esposas de oro.
CARLOS.-La policia so6lo veré la torpeza de una anciana y como ignora lo del ataud...
NORMA .-iElemental, querido! Ay, este ataud es igual que un salvavidas.
CARLOS.-Lo vaciaremos y asi que esté como Dios lo trajo al mundo... Lo aprovecharemos, Norma, para...
NORMA.-Si, si; nada de comprar otro, porque en las funerarias... jnos tienen en la lista negra!

(Por la derecha, entra ELISA. Tira del atad. El gato en la mano, que deja en un sillon frente al televisor. )
ELISA.-En esta casa se van las horas... No sé como Cosme tenia tiempo de asomarse a la ventana. La

television no, Romeo. Puedes convertirte en un animal racional. Quiero terminar pronto esta calceta.

(Coge una calceta negra del atadd y lo tapa.)
CARLOS.-Pero esa calceta... es negra.
NORMA.-;No sera... para nosotros?
ELISA.-¢Vais a poneros de luto por Cosme?
NORMA.-Pues..., como a mi padre le faltaba lo que le faltaba, teniamos pensado... vestirnos de luto la mitad.
(Se sienta en el sillon derecho.)
ELISA.-Cuando yo me muera... Si cambio de opinidn... Por mi... podéis adornar la casa con farolillos.
CARLOS.-Y si hay que vestirse de flamenco...
ELISA.-;De flamenco? jJa, ja, ja! jQuiere vestirse de flamenco! Esta chaqueta es para mi.
(Calceta abstraida. Se sientan asustados en el ataud. VVoces bajas.)
CARLOS.-Es paraella...
NORMA.-Si... jYo no me asomo a la ventana!
(SILENCIO.)



-18 -
ELISA.-jQué bien me encuentro con vosotros! Ay, hogar, jdulce hogar!

(Sigue calcetando. Se levanta, descorre las cortinas y se asoma exagerada. VVoces normales.)

NORMA.-jQué horror! jjLo que estoy viendo!!

(Se levanta.)
CARLOS.-¢¢S6lo hay pobres y piden los unos a los otros??
NORMA.-jPeor! jjMuchisimo peor!!

(Se asoma.)
CARLOS.-Veo viejecitos tirando de ataddes.
NORMA.-jjAsémate como yo!!

(Deja la calceta en un sillon.)
CARLOS.-jjNo lo puedo creer!!
(Estan con més de la mitad de sus cuerpos fuera de la ventana.)
NORMA.-jiTe digo que esto acaba en crimen!!
(Corre como si se dispusiese a empujarlos. Se para y coge el gato.)
ELISA.-jUn crimen, Romeo! jDejadnos! jDejadnos participar!
CARLOS.-TU primero.
NORMA.-No faltaba mas...
(Se asoma con el gato y se sitlan detras de ella.)
ELISA.-jMe muero por verlo!
CARLOS.-;Verdad que resulta tragico?
(Pone unas gafas, después se las pondré al gato y las guardara.)
ELISA.-Pues... ;Y tl..., encanto? ; Tampoco?
NORMA.-Como no te asomes mas...
ELISA.-Todo lo que vosotros querais.
CARLOS.-jLuce ese cuerpecito!
ELISA.-;Asi?
CARLOS y NORMA .-jjMas!!
ELISA.-Tendremos que volver al oculista...
(Se disponen a empujarla. Por el balcon aparece ausente MARGARITA, cantando “Desde que se fue, triste
vivo yo...”. Se agachan detrés.)

MARGARITA.-jDofia Elisa! ;Pero usted trabaja en un circo?
ELISA.-Es un ejercicio tan necesario para la circulacion...
MARGARITA.-Bueno, bueno..., cada cual se divierte a su manera. jQué pareja ideal hacen usted y el gato!
ELISA.-Ya salimos en las revistas de sociedad. Si Eva, en lugar de aquello, tiene por comparfiero un gatito...
MARGARITA.-jSeguimos todavia en el paraiso! VVoy a regar las flores para llevarselas a su tumba.
ELISA.-¢A la mia?

MARGARITA.-¢A la suya? jPero que graciosa nos ha salido la vecinita de enfrente!
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(Mutis. Se levantan lentos y al unisono.)

ELISA.-Le he ocultado lo del crimen por caridad. La pobre no tiene hoy su dia.
NORMA.-Es mejor que se entere después.
(Se retira un poco de la ventana.)

CARLOS.-Asi pones el crimen muy dificil.
ELISA.-Si me cogieseis por los tobillos...

(CARLOS la coge por el tobillo izquierdo y NORMA por el derecho.)
CARLOS.-jEste tobillo para mi!
NORMA .-iCon mi padre no podria!
ELISA.-Os lo agradeceré hasta mi muerte. Sin miedo, Romeo. TU tienes siete vidas. jjOh!!

(Se asoma toda.)

ELISA.-jQué hombre! jjTio bueno!!
CARLOS y NORMA .-jjDale un abrazo!!

(La empujan. Mutis de ELISA, cayendo por la ventana con el gato.)

(No se asoman. Se oye, procedente de la calle, tres fuertes golpes del rebotar de un cuerpo: jjPum!! jjPum!!
iiPum!! Por el balcon aparece MARGARITA. Trae una regadera en la mano. El matrimonio se aproxima
a la ventana.)
MARGARITA.-;Y ... ese ruidito por triplicado? jQué elegantes estais! ;Habéis tenido alguna herencia?
(Riega las flores.)
CARLOS.-Todo empez6 con un grito de Elisa...
(Deja de regar.)
NORMA.-Cuando nos asomamos...
MARGARITA.-jNo ha funcionado su angel de la guarda!
(Le cae laregadera a la calle.)
CARLOS.-Todavia la vimos enterita por el aire.
MARGARITA .-Enterita... jEso es un privilegio!
NORMA .-Hacia..., si usted la viese..., unos tirabuzones como si se tirase de un trampolin...
MARGARITA.-jQué bonito! jNo gana una para muertos! Tenia que sucederle por asomarse asi. La vi, hace
un momento, y tenia fuera de la ventana... jlas tres cuartas partes del cuerpo!
CARLOS.-jSélo le quedaba un cuarto!
MARGARITA.-jCémo se junta la gente!
(Se asoman recelosos.)
NORMA.-Si... Parece que regalan cosas para trasplantes.
(Lloray se seca las lagrimas con un pafiuelo blanco.)

MARGARITA.-jQué desgracia irreparable! Persona que encuentro para practicar el idioma...
CARLOS.-No somos nada, Margarita.
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MARGARITA.-jMuchisimo menos! Tenemos la vida en el aire.

NORMA.-;Quién inventaria la fuerza de la gravedad?
MARGARITA.-Dispensadme que no baje. Hoy ya he agotado el cupo necroldgico.
(Guarda el pafiuelo.)
CARLOS.-Nosotros, como la conociamos, tendremos que identificarla.
MARGARITA.-Si, si; no os equivoquéis con otra. Y si encontrais mi regadera...
NORMA.-A ver... Solo tenemos dos manos.
(Corre las cortinas y se abrazan.)
CARLOS.-jjPerfecto!!
NORMA.-jjUna obra maestra!!
CARLOS.-EI testimonio de Margarita probara nuestra inocencia. jSomos unos virtuosos!
NORMA.-Nunca habia pensado que asesinar era tan facil. Si nos lo proponemos..., jpodemos batir un récord!
(Van hasta el atadd.)
CARLOS.-Primero dejaremos el atatd en pafiales...
(Suena el timbre de la puerta de la calle. Voces bajas.)
NORMA.-jiNo!!
CARLOS.-jjComienza la verbena!! Antes de nada...
(Se dispone a abrir el ataud.)
NORMA.-;Y... si es... la... policia...?
CARLOS.-¢La... po... li... cia...?
NORMA.-jNos esposaran! jNos encerraran en cérceles distintas! Si hubiese céarceles para matrimonios...
CARLOS.-jQué cadena perpetua!
NORMA.-Tal vez nos lleven los sabados a un hotelito...
CARLOS.-Hacer el amor vestidos de presidiarios...
NORMA.-jQué asesinos somos!
(Suena nuevamente el timbre.)
jOtra vez! Pues a mi... no me van a detener poco favorecida.
(Se retoca y pinta los labios ante el espejo. Se sienta en el ataid.)
CARLOS.-Me encuentro muy mal... Preparame... una tila.
NORMA .-;Estoy bien... asi?
CARLOQOS.-Pero Norma...
NORMA.-;Es que no te gusto? Tu antes...
CARLOS.-No he querido decir...
NORMA.-Si no te gusto, voy primero a la peluqueria.
CARLOS.-Carifio..., estas bien asi...
NORMA.-jQué alivio! Me retratan en la comisaria y no voy a salir con cara de delincuente.
CARLOS.-Hazme laftila...
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(Suena el timbre. Se levanta.)

NORMA.-jHuyamos por la ventana!
CARLOS.-;Por... la ventana? Si tuviésemos un amigo bombero...
NORMA.-Habra que entregarse como los criminales honestos. Escribeme poemas a la carcel.
CARLOQOS.-jMe haré con las sefias!
(Se abrazan y lloran.)
NORMA.-jAdios, Carlos!
CARLOS.-Adi6s... jMi compariera de comando!

(Se cogen las manos y van hasta la puerta de la calle. Se oyen fuertes golpes. Abren. Por el foro, entra
ROQUE. Setenta y cinco afios. Bien conservado. Bajo, delgado y casi calvo. Arrastra los pies al caminar.
Aspecto bonachon. Timido, nervioso vy triste. Correcto y agradable. Eventual sordera. Viste un humilde
traje. Toda su indumentaria es negra.)

ROQUE.-Comprendan que no diga buenas tardes. Tienen que arreglar el timbre. Por mas que insisti...
NORMA.-¢Es... usted...? ;Po... li... cia...?
(Le aproxima un oido.)
ROQUE.-Perdonen... A veces mi oido...
CARLOS y NORMA .-jPo-li-ci-a!
ROQUE.-Oh, no. jHala...! Hasta tienen un ataud...
CARLOS.-Mi tia, la de la ventana, siempre dijo: El ataid es el mejor amigo del hombre.
ROQUE.-jPobre! jPobre!
NORMA.-Lloramos tanto... que nos prestaron pafiuelos los vecinos.
ROQUE.-jQué muerte tan poco agradable!
NORMA.-No me diga que estaba usted en la primera fila...
ROQUE.-Mas cerca, imposible. Pasaba por alli y si no me aparto..., jmenuda carambola! Tuve unos reflejos...
CARLOS.-;Fue instantaneo?
ROQUE.-jRebotd tres veces!
CARLOS y NORMA .- Tres veces??
ROQUE.-jComo una pelota! jjPum!! jjPum!! jjPum!! jOh! Me tiemblan las dos piernas al recordarlo.
NORMA.-Si s6lo tuviera una...
(Va hasta el sillon derecho.)
ROQUE.-Con el permiso de ustedes... jQué presagio! jUna calceta negra!
(La coge. Se la quita y deja sobre el sillén izquierdo.)
NORMA.-Ni que fuese usted alérgico a ese color.
(ROQUE se sienta.)
CARLOS.-A todo esto... ¢ Usted quién es?
ROQUE.-Roque.

(Se dan las manos. Se levantara y volvera a sentarse.)
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NORMA.-Lo importante es que le guste. Me llamo Norma. Déjese estar.

ROQUE.-De ninguna manera.
CARLOS.-Carlos para servirle.
ROQUE.-Es un placer. Subi porque dofia Elisa me dijo antes de expirar... ;Se dice expirar?
NORMA .-Si, si; expirar. Se expresa usted muy bien.
ROQUE.-Gracias. Que se lo participase a ustedes.
CARLOS.-Muy amable.
ROQUE.-Ay..., estoy tan afectado que no tengo &nimo para ver la calle. Me quedaria aqui el resto de mis dias.

(Lo levantan.)
CARLOS.-Hombre, cambiar su domicilio por esto...
NORMA.-Pruebe a pensar en cosas bonitas.
ROQUE.-jCuanto tardan en retirar los despojos!
CARLOS.-jOlvidese usted de los despojos!

(Va obedeciendo.)
NORMA.-Cierra los 0jos. Se va sin mirar nada. Asi. Y nosotros bajamos a recoger lo que se pueda.
(Van hacia el atatd. Se para. Abre los 0jos.)
ROQUE.-Mi memoria sigue viendo. jQuiero tanto a los animales!
NORMA .-jRoque!
CARLOS.-jQue era mi tia!
ROQUE.-Por favor...
(Por el foro, y sin el gato, entra ELISA. Trae una regadera nueva igual a la otra. Cierra la puerta.)
ELISA.-iTres veces! jReboto tres veces!
CARLOS.-jEl gato!
(ELISA deja la regadera encima del ataud. Voz baja.)

NORMA.-jNuestro crimen perfecto!
ELISA.-Sobrinos... jQué joven he quedado viuda!

(Besos. Llora.)
CARLOS.-Te acompafio en el sentimiento.
NORMA.-No debes afligirte. Los tejados estan llenos de gatos.
ROQUE.-Este gato era un auténtico sefior. jCOmo me gustaria parecerme a él!
ELISA.-Vestia todo de negro como usted...

(ROQUE se azora. CARLOS y NORMA se miran confusos. PAUSA.)
NORMA.-Pero a ti... ¢No te pasé nada? ¢Eres tu de verdad?
ELISA.-Pasarme... Un rasgufiito, aqui, en la pierna. Me dieron en la farmacia agua oxigenada.
CARLOS.-No vuelvas a asomarte asi a la ventana. Solo atracaban ancianas con una pistola: jEl atadd o la
vida!

ELISA.-jQué decepcion Romeo! Lo de las siete vidas... jPura leyenda!



-23-
ROQUE.-Gatos con siete vidas los de antes, dofia Elisa.

(Coge la regadera.)

ELISA.-Podian ir a siete guerras, don Roque. jMe consolo usted tanto en el fatal desenlace...! Se lo agradeceré

toda mi vida. jY fijese usted las vidas que me quedan!

(Descorre las cortinas. VVoces bajas de la pareja.)
CARLOS.-jRenuncio al ataud!
ELISA.-jDofa Margarita!
NORMA .-jNunca!
(Aparece MARGARITA en el balcon.)
MARGARITA.-jDofia Elisa! jSigue completa en la ventana! Estaran sus sobrinos rebosantes de felicidad.
ELISA.-No se lo puede usted figurar... Le compré una regadera igual a la que se murio.
MARGARITA.-jMuchisimas gracias! La pobre también tenia una sola vida. jTire! jTire!
(Se lalanzay la coge. Aplaude.)
ELISA.-jMe asombran sus facultades, dofia Margarita!
MARGARITA.-jAsombran mas las suyas, dofia Elisa!
ELISA.-Yo hasta el piso veintiuno respondo. Venga al anochecer a hacernos una visita.
MARGARITA.-jSeré puntualisima!l
NORMA.-jLa tendremos aqui!
MARGARITA.-;Va a combinarse de negro por el gato?
ELISA.-No estaria bien eclipsarla. Ademas...
(Voz baja por Roque.)

Hay cada gatito...
MARGARITA .-lgualita, es usted igualita que una compariera de colegio. Quedd viuda y, en pleno entierro, si

no la agarran... jdeshonra al sepulturero!

(Mutis. ELISA corre las cortinas.)
ROQUE.-Yo..., tengo que... irme...
CARLOS.-Menos mal...
ELISA.-Mucha prisa tiene usted...
(Coge la calceta.)
ROQUE.-No voy a esperar a que resucite su gato...
(Le extiende la mano.)
Encantado y... reitero mi pésame.
(Melosa y sin darle la mano.)
ELISA.-Don Roque..., ;también me va a abandonar usted?
CARLOS.-Es capaz...
(Va hasta el sillon derecho. Se sienta en el ataud, paralelo a la bateria y en el centro del primer término.)

ELISA.-No puede hacerme ese desprecio. Siéntese un ratito a mi lado.
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ROQUE.-.En... el... atatd?

NORMA.-iNo se va a levantar de él!
(ROQUE se sienta a su lado en el atatd y quedan los dos, ajenos a todo, frente al publico. SILENCIO.)
ELISA.-No sé nada de su vida...
ROQUE.-Vivo... Bueno, es un decir..., en el asilo. Aqui tiene usted su casa.
(Le ofrece una tarjeta de visita. La coge y guarda.)
ELISA.-Es usted muy hospitalario.
ROQUE.-No tengo a nadie en este mundo... ni en el otro.
(Calceta.)
ELISA.-Pobrecito... {No siente usted miedo?
ROQUE.-Dice usted unas cosas... Como llegue tarde a fichar...
(Se levanta. Deja de calcetar. Muy carifiosa.)

ELISA.-Don Roque...
CARLOS.-Pero...

(Se sienta ilusionado.)
ROQUE.-Doiia Elisa...
NORMA.-iNo!

(ELISA calceta abstraida. ROQUE la contempla ensimismado. PAUSA. Miran sofiadores al publico.)
ELISA.-jQué hermosa es la vida!
(Le cae la calceta al suelo.)
ROQUE.-jMuy hermosa!
CARLOS.-jTodo por un gato negro!
(Se van moviendo hasta juntarse en el centro del atadd.)

ELISA.-¢Le gustan a usted las sardinas?
ROQUE.-jSon mi manjar predilecto!
ELISA.-;Se acuerda cdmo nos conocimos?

(Le aproxima un oido.)
ROQUE.-Griteme, dofia Elisa, que hay momentos...
ELISA.-Ay, jsomos oidos gemelos! ¢¢Se acuerda cdmo nos conocimos??
ROQUE.-Si... ¢ Y usted?

(Le aproxima un oido.)
ELISA.-;Decia...?
ROQUE.-¢¢Se acuerda usted??
ELISA.-Me asomé a la ventana y vi...
ROQUE.-Caminaba como un gatito solitario. Alcé la cabeza...

(Se dejan caer derrotados en sus sillones.)

CARLOS y NORMA..-jjY resucitd Romeo!!
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ELISA.-Coincidimos en la calle... jNos miramos tiernamente! Usted me dijo muy dulce...

(Se aproxima y alza dulce la voz.)
ROQUE.-jiMiau!!
(Rapidamente cae el
TELON

ACTO SEGUNDO

(Se alza el teldn. La situacion esta igual que al final del acto anterior. Mira su reloj y se levanta.)

ROQUE.-Doiia Elisa... Las monjas nos acuestan como a las gallinas.
(CARLOS y NORMA se levantan aliviados. Se levanta.)
ELISA.-Por muy temprano que les pongan el pijama... ;O le puso un piso a una amiguita... y va visitarla?
(Se sienta en el ataud.)
ROQUE.-;Si pudiera ponerme un piso a mi mismo...!
ELISA.-Carlos, Norma... {No os apetece salir solos?
CARLOS.-Me preocupa tanto dejarte sola con el ataud...
ELISA.-Quedo tan bien acompafada...
(Voces bajas.)
NORMA.-¢;No le contaras...?
ELISA.-jSeré como una tumba!
(La besan. Voces normales.)
NORMA.-jQué comprensiva eres!
CARLOS.-jNo quedan tias como ti! Hasta ahora, Roque.
ROQUE.-Ustedes lo pasen bien.
(Besa a Roque en la frente.)
NORMA .-jLe estoy cogiendo a usted un carifio...!
(Mutis por el foro de CARLOS y NORMA. En el término.)
ELISA.-iNo gastéis mucho! Y llegar al relevo de Roque. jTiene que ir a dormir al asilo!
(Cierra la puerta y se sienta en el ataud.)
ROQUE.-Sentadito en el atadd... Me veo en el banquillo de los acusados..., aguardando la sentencia.
ELISA.-Si supiese lo que guardo en él...
(Se levanta asustado.)
ROQUE.-¢¢Un habitante??
ELISA.-Guardo cartas, fotografias, recuerdos... jMi modesta biografia!
(ROQUE se sienta tranquilo.)
La vida, don Roque, es un ataud en el que se recopila lo grato y no grato de nuestra existencia. Un archivo

0SCUro gque se evapora para dejarnos sitio.
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ROQUE.-Sus sobrinos se sentirdn molestos con su presencia. Levantarse y darle los buenos dias al atadd...

ELISA.-jSe encuentran encantados! Yo creo que les falta el atadd... y se mueren de pena.
ROQUE.-jQué afortunada es usted! Tiene un hogar; una familia. Yo... aterricé de bebé en el hospicio y
contindio solo en el mundo como si fuera su Unico hijo.
ELISA.-Si estuviera solo en el mundo... jQué feliz viviria usted, don Roque!
ROQUE.-Trabajé, desde nifio, en una fabrica de muebles. ;Para qué me sirvi6? Tengo una jubilacion tan
exigua que no puedo pagar una humilde habitacion para dormir.
ELISA.-Hombre... En la fabrica de muebles, le debieron regalar una cama.
ROQUE.-Por el dia paseaba; me sentaba en un banco del jardin De noche... Ver tantas horas la misma Luna...
ELISA.-No iban a inventar otra por usted.
ROQUE.-Hice amistad con Sebastian. Vivia con sus hijos. Me llevaba a su casa, todas las noches, escondido
en un saco y dormiamos en su cama. Una noche... desperté con hambre. Ve al frigorifico... jEstaba muerto!
ELISA.-;No lo comeria usted?
ROQUE.-Doiia Elisa... Abandoné la casa de puntillas, perdiendo a mi unico amigo. jSeguia solo en el mundo!
ELISA.-¢Por qué no llevo a Sebastian en el saco? Estaria mas acompafiado.
ROQUE.-Siempre con él al hombro... Precisé labrarme un porvenir. Estudié e ingresé en el asilo por
oposicion.
ELISA.-jEnhorabuena! ;Qué tal en el asilo? ; Mejor que en el hospicio? ¢Hay buen ambiente?
ROQUE.-No hay nada mas que ancianos. Se acaba cogiendo complejo de que uno también lo es.
(Mira el reloj y se levanta.)
Hoy... las monjas me hacen de todo.
ELISA.-Ay, ime excita la primavera!
ROQUE.-jDofa Elisa! Usted tiene alta la glucosa.
ELISA.-Don Roque... ¢ Le excita a usted... la primavera?
ROQUE.-Qué va... Yo creo que la tltima vez que me excité... fue cuando perdieron los alemanes.
ELISA.-jJa, ja, ja! Los alemanes... jCofio, don Roque! ;Qué es eso de don Roque? ¢Nos tuteamos... Roque?
ROQUE.-¢; Tutearnos...? Como quieras..., Elisa.
(Se levanta, va a la vitrina, coge dos vasos y los pone encima de la mesa.)
ELISA.-jEsto hay que cerebrarlo! Fue el dia que nos conocimos. jEl dia que comenzamos a tutearnos!
(Vuelve a la vitrina y coge una botella de whisky.)
ROQUE.-jMe cierran la puerta! oy a perder mi privilegiada posicion.

(Llena los vasos, deja la botella encima de la mesa camilla, le da un vaso y ella coge otro.)
ELISA.-Cuando traigo a un chico a mi apartamento de soltera... Procuro complacerle en todos sus caprichos.
ROQUE.-¢En todos sus caprichos? jJa, ja, ja! Gastaras en reposteria...

ELISA.-El nifio sabe reirse... Brindemos, Roque, jbrindemos!
(Chocan los vasos.)

Brindemos... jPor tu risa que acabas de encontrar!
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(Beben un poco y se tornan muy felices. Se sienta en el sofa.)

ROQUE.-jQué cierren todas las puertas!
(Va hasta el sofa y deja el vaso sobre la mesita.)
ELISA.-jOlvidémonos de todos los ataudes del mundo! Tengo una sorpresa para ti. Cierra, jcierra los ojos!
(ROQUE cierra los ojos. ELISA corre de puntillas hasta el atatd y lo destapa.)
ROQUE.-No sera algo macabro...
(Guarda la calceta en el atatd, coge un disco de él y lo tapa.)
ELISA.-Los jovenes salieron; fueron a buscar su dia de felicidad.
(Corre de puntillas hasta el mueble musical y retira el disco puesto.)

iNosotros también tenemos derecho a nuestro dia de felicidad!

ROQUE.-Ese dia... Nunca ha venido en mi calendario.
(Pone el nuevo disco.)
ELISA.-Haremos... jHaremos trampas en nuestros calendarios!
(Se sienta a su lado y coge el vaso. Se oye bajo “Amapola”. Abre los ojos. Extasiados.)
ROQUE.-jAmapola!
ELISA.-jLindisima amapola!
(Cantan.)
ROQUE y ELISA.-“No seas tan ingrata..., jamame!”.
(Rien a grandes carcajadas. Beben y dejan los vasos sobre la mesita. Se escucha fuerte la musica. Se miran.
UN MOMENTO. Va bajando la musica hasta escucharse como al principio. Se va tornando muy tristes.)

ELISA.-Me hablabas de tus infortunios... Tengo que alquilar el amor de mis sobrinos. Desean que me muera

para heredarme. Mi Unico carifio... fue el del gato. ¢Es que un gato va a ser el gran amor de mi vida?
ROQUE.-A veces..., los animales son los Unicos que tienen su corazoncito.

(Cesa la musica.)

ELISA.-Oh, ha finalizado nuestra cancion. Se marchit6 Amapola, lindisima Amapola. Y yo no quiero

marchitarme. jNo quiero abandonar el mundo sin haber vivido el amor! jQuiero tener una experiencia!
ROQUE.-Una... experiencia... ,Con quién?
ELISA.-jUna experiencia contigo!

(Se levanta aterrorizado y bebe.)
ROQUE.-jjTen piedad!!
ELISA.-Los dos estamos tan necesitados de carifio... Ven, Roque, no seas esquivo.
(Bebe de un trago y deja el vaso sobre la mesita. Le ofrece los labios.)

jiBésame!!

ROQUE.-Elisa... Te va a subir la tension.
(Lo coge y lo besa apasionada.)
ELISA.-jjTe quiero, Romeo!!
(ROQUE se desmaya. Se suelta muy asustada. Lo zarandea.)
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Rogue... jRoque! No me digas que te has muerto. Muérete después, mi vida.

(Vuelve ensi.)
ROQUE.-¢Es usted..., mama del cielo?
ELISA.-Soy yo...; tu Julieta.
(Intenta huir. Le coge una mano Yy lo lleva forzado hacia la derecha.)

Nos acostaremos en la cama de Cosme. Es un familiar que murio hoy... Tranquilo... He mudado las sabanas.

ROQUE.-jAcuérdate de los alemanes!
(Se suelta y se sienta derrotado en sillon. Ella se sienta en el otro sillén y le acaricia su cabeza.)

ELISA.-Ay, eres como una hermosa serpiente dormida... Una serpiente... que suefia  su idilico

encantamiento...

(El baja la cabeza y tapa la cara con las manos. Ella saca una flauta del bolsillo y le toca entusiasmada
mausica oriental. ROQUE deja caer sus manos y comienza a transformarse dichoso.)
ROQUE.-;Qué... me pasa? Soy... otro. Me siento joven... Escucho lo que nunca he oido... Me quieren...
(ELISA deja de tocar y guarda la flauta en el bolsillo. La besa apasionado.)
iElisa! jMilagro mio!
(Se sueltan y se levantan répidos.)
ELISA.-Me vas a asfixiar... jJamas he visto a un hombre tan vehemente!
(ROQUE la coge en brazos.)
ELISA.-No; asi no. Ponme... encima del atadd.
ROQUE.-¢Encima... del ataud?
ELISA.-Si, Roque, me hace tanta ilusién... jSiempre he sofiado este momento en mi querido atadd!
(La deja sentada en el atatd con los pies sobre él y frente la puerta derecha.)

ROQUE.-Si te erotiza esta cajita...
ELISA.-jMi estreno en el atatd! Una experiencia que llega un poco tarde. Ay, es como si volviese a la vida,

como si resucitase entre los escombros de mis recuerdos... jSer transportada en tu atadd al lecho nupcial!

(Coge el corddn del ataud.)
ROQUE.-;Vamos...?
ELISA.-Comienza el dia en nuestro calendario. jLa aventura! LIévame en el atadd a... jun viaje sin retorno!
(Mutis asi de los dos por la derecha. Se oye fuerte “Amapola”. UN MOMENTO. Cesa la cancién. Por el
foro entran contentos CARLOS y NORMA. Se miran preocupados. El cierra la puerta.)
NORMA.-jVolaron en el atadd! jlgual que dos angelitos!
CARLOS.-Unicamente... Al viejo le gusta ir al asilo... Y ella, l6gicamente, se acosto.
(Felices.)
NORMA.-jSe acosto!
CARLOS.-jEstara dichosa en la cama! Miraré discretamente.
(Va hacia la puerta derecha. Ella hasta la mesa.)

NORMA . .-jCarlos! jLa botella de whisky!
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(Se vuelve.)

CARLOS.-jDos vasos!
(Va hasta el mueble musical. Muestra el disco.)
CARLOS.-jPusieron Amapola! Después se fugaron.
(Deja el disco. Saca del bolsillo el resto de los billetes y los mira. Muy triste.)
CARLOS.-Se nos ha acabado la buena vida.
(Guarda los billetes en el bolsillo.)
NORMA.-jLa llevaria sentada en el atadd!
(Por la derecha entra ELISA. Tira del ataud en el que va sentado, con los pies sobre él, ROQUE. El
matrimonio se mira asombrado. ELISA tira hacia el foro. Accionando.)
ROQUE.-jAdids, familia!
CARLOS y NORMA .-Adi6s...
(Abre la puerta.)
ELISA.-Apéate del ataid, Rogue. Te van a expulsar del asilo.
(Sale del ataud.)
ROQUE.-Les contaré todo a las monjas y me impondran una medalla.
(Se abrazan y besan.)
ELISA.-Cuidate, mi cielo.
ROQUE.-No cojas frio en la ventana.
(Se sueltan.)
ELISA.-Mafana ven cuanto antes... jMadrugal
ROQUE.-jCuanto me tarda mafiana!
(Mutis por el foro. ELISA cierra la puerta. Tira del atatd hacia el centro de la escena y lo deja.)
ELISA.-;Qué, sobrinitos? ;Qué tal lo pasasteis?
CARLOS.-Pues...
NORMA.-Bien...
ELISA.-Yo aproveché el tiempo... jEstoy liberadisima!
CARLOS.-Elisa... Esta siempre ha sido una casa decente.
NORMA.-Nosotros vivimos muy felices contigo, pero... si te dedicas al desenfreno...
(Tira del atatd y abre la puerta de la calle.)
ELISA.-jNo se hable méas! Pondré en marcha mi atadd... Recogeré a Roque a la puerta del asilo...
(CARLOS y NORMA, preocupados, se sittan delante la puerta de la calle.)
¢Me hacéis el favor?
(Se ponen de rodillas y con las manos juntas.)
NORMA .-jPor caridad, Elisa! jNo nos abandones!
CARLOS.-Si necesitas realizarte con ese sefior...

(Tira del atatd y lo deja con pies frente al lateral derecho. Alivio en el matrimonio. NORMA cierra la puerta.)
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ELISA.-Son relaciones normales. No os causaran extorsion. jSolo es un poquito cada dia!

NORMA.-Gritarias en el momento cumbre... Ataid. jAtaud! jjAtadd...!!
ELISA.-Podéis seguir tranquilos. jMe quiere como soy! ¢ Me iba a interesar si viniese por mi dinero?
(Coge los vasos y hace mutis por la derecha.)

CARLOS.-Con su cuerpo que haga lo que le plazca. Lo que no tolero es que me invada una plaga de ancianos.

NORMA.-Cuando salga a la calle y vea un viejecito... jJesus! Pensaré que pronto lo voy a tener en casa.

(Por la derecha entra ELISA. Dejo los vasos. Coge la botella de vhisky y la guarda en la vitrina.)

ELISA.-iEstoy enamorada! Preciso hacer el bien. Hacer felices... ja todos los ancianos del mundo!

(Coge el telefono y marca. EI matrimonio se mira aterrorizado.)
¢(Encarna?
(Se sientan en el sofa. Voces bajas.)

NORMA.-jLa primeral

CARLOS.-Es con la que sofiaba en alto.

ELISA.-Yo... muy bien... Me cai de un octavo piso... Sélo se murio el gato... Ahora tengo un tigre... Vivo con
mis sobrinos... jExtraordinarios! Apunta, mujer... Tres cuarenta y dos ochenta y uno dos ceros... ¢La calle?...
Avenida de la Tercer Edad, ciento setenta y seis, octavo... Letra ce... Si, con ce de cementerio... Ven cuando
quieras... jNos daras una gran alegria! ¢ Te sortean hoy? ... Un beso.

(Cuelga y se sienta en un sillon.)
Es mi intima amiga Encarna. jSimpatiquisima! Pero la pobre es tan desgraciadita...
(Voces normales.)

CARLOS.-;Va... a venir hoy?

ELISA.-;Hoy? No creo... Como la sortean...

NORMA.-¢;La sortean...?

ELISA.-A Encarna le horroriza vivir sola en su piso.

NORMA .-¢Por qué no se cambia a otro?

ELISA.-Tiene doce hijos. Lo normal seria... Enero, Febrero, Marzo...Vivir un mes con cada uno. Pero los
hijos... jno la quieren ni un misero mes! Prefieren que el sorteo les sea propicio.

CARLOS.-Algunos, si tienen suerte, ni la probaran.

ELISA.-Hay otros... Teresa lleva una racha... jJa, ja, ja! Le toca seguidamente los Gltimos quince meses.

(Suena el timbre de la puerta de la calle. Se levantan. Ellos aterrorizados. Va dichosa al foro.)
iEncarna!

CARLOS.-jjSil!

NORMA.-jiNos ha tocado en el sorteo!!

(ELISA abre la puerta. Por el foro aparece MARGARITA. Alivio en el matrimonio.)

MARGARITA.-jDoia Elisa!

(Entra. Se besan.)

ELISA.-jDofia Margarita! Que alegria verla por mi casa y la suya.
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(Cierra la puerta. El matrimonio se mira contrariado.)

MARGARITA.-Muchisimas gracias. Me tardaba tanto venir... que adelanté mi reloj hora y media. jQué
felices os encuentro con vuestra adorable tia!
CARLOS.-No hay mas que mirarnos a la cara.
(Aterrorizada por el atadd.)
MARGARITA.-jjAy!!
ELISA.-;Grita siempre a estas horas?
MARGARITA.-Devol... vieron... el... atadd... de... Cosme...
ELISA.-No, no; ese ataud es el mio.
MARGARITA.-¢El suyo? jQué susto! Pensé que lo habian enterrado de paisano.
NORMA.-¢ Ibamos a facturar a mi padre al otro mundo como si fuera un don nadie?
ELISA.-No lo admitirian. Una amiga mia, que muri6 el verano pasado, quiso que la enterrasen desnuda
porque tenia mucho calor. Ganas de perder el tiempo. Le obligaron a ponerse una bata.
MARGARITA.-Hicieron muy bien. Para nacer es igual que llegues en cueros. Como nadie te conoce.... Pero
al regresar... jCaramba! Ya eres de la casa... y hay que ir un poco presentable.
ELISA.-Repose usted su culo, dofia Margarita.
(Se sientan en los sillones y el matrimonio en el sofa.)
MARGARITA.-Muy amable, dofia Elisa. Y el ataud... ;Le tocd en una tombola?
(Confidencial. EI matrimonio se mira asustado.)
ELISA.-El ataud...
MARGARITA.-jCuente! jCuente!
NORMA .-jUna ganga, Margarita! Lo compré en un saldo.
CARLOS.-jNo hay nada como las rebajas de enero!
ELISA.-Fue como si me lo dejasen los Reyes Magos en el zapato.
MARGARITA.-Tiene usted toda la razén. Hoy dia un atadd sencillito, sin ser nada del otro mundo, vale...
ELISA.-Y si busca usted en el mercado negro.
(El matrimonio se va tornando malhumorado.)
MARGARITA.-;Por qué sera un articulo de primera necesidad? A una amiga le murieron en un accidente el
marido, cuatro hijos y seis nietos. jOnce ataudes de sorpresal
ELISA.-jAdids presupuesto del mes!
MARGARITA.-Menos mal que en la funeraria, por hacer tan buen pedido, le cobraron solamente diez y le
regalaron uno de segunda mano.
ELISA.-jQué afortunada!
MARGARITA.-Ay, dofia Elisa, lo que cuesta hacer la presentacion en sociedad en el més alla.
ELISA.-Le digo a usted, dofia Margarita, que con esto de los atatdes no sé adonde vamos a parar.
(El matrimonio se levanta.)

CARLOS.-Aunque la conversacion es de lo mas amena...



-32-
NORMA.-Margarita, a su edad hay que levantarse muy tempranito.

MARGARITA.-Me dijo el médico que con retrasar mi reloj unas horitas...
(El matrimonio se sobresalta y hace mutis por la izquierda. Se miran felices. PAUSA. Se levanta.)
ELISA.-;Un whisky, dofia Margarita?
MARGARITA.-Més tarde, mas tarde. jDe madrugada! ;Cémo es la vida al perder un gato?
ELISA.-jMaravillosa!
MARGARITA.-No diga usted eso. Piense que hay mujeres que no tienen ni gato y acaban adoptando uno.
ELISA.-Gracias al 6bito del gato...
(Le habla al oido.)
MARGARITA.-iEl primer hombre de su historia!
ELISA.-Se llama Roque, como una persona, y ya cumplio setenta y cinco abriles. jUn bombon! Porvenir tiene
poco. Por ahora, como no le sale otra cosa, esta en el asilo.

MARGARITA.-A San Antonio, a nuestros afios, hay que pedirle un hombre aunque esté en el asilo.
ELISA.-El que esté en el asilo tampoco es una deshonra. Siempre ha habido tantos... jCuantos empezaron asi!
(Se levanta.)

MARGARITA.-jMe hace usted la boca agua! ;| Dénde voy a encontrar un duplicado de Cosme?
(Va a la ventana, descorre las cortinas y se asoma.)
Cuando despertaba corria... Bueno, iba a su aire hasta esta ventana. Se asomaba y me gritaba melodioso:
“iMargarita! jMargarita!”. Era inico en su especie. jUn sefior muy completo! Hasta tenia una muleta!
ELISA.-Dofia Margarita... Quedan tantos sefiores con muleta...
(Saca una foto y se la ofrece.)
MARGARITA.-Mire, mire la fotografia que me dedico.
ELISA.-jEs su muleta!
(Se la devuelve y guarda.)
MARGARITA.-Seguiremos hablando toda la eternidad. Compré un nicho frente al suyo. Tuve que dar una
prima por desalojar al inquilino.
(La besa.)
iDofia Elisa! jjAdiés!! Tiene que hacernos una visita
(Echa medio cuerpo por la ventana. Horrorizada.)
ELISA.-jjDofa Margarita!!
(La coge fuertemente por la cintura. Se echa mas.)
MARGARITA.-iMe fugo! jjMe fugo con Cosme a la eternidad!!
(La agarra por las piernas.)
ELISA.-jjUsted no aguanta ni un entresuelo!! jjNorma!! jjCarlos!! jjAuxilio!!
(Por la izquierda entran asustados, CARLOS y NORMA. Van hasta la ventana.)
iiEchadme una mano!!
NORMA.-jVa a rebotar tres veces!
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(El matrimonio agarra fuertemente a Margarita por el resto del cuerpo. Transportada.)

MARGARITA.-Recibi tu carta reclamandome...
(Se echa més. Todos forcejean. MARGARITA esta a punto de caerse por la ventana.)
CARLOS.-jjNo sea usted asi!!
MARGARITA.-Oigo... jYa oigo tu voz...!
ELISA.-jiSe rompe!!
(Gritando.)
NORMA .-jjCéjanla en el aire!!
(Queda con los zapatos de Margarita en la mano.)
ELISA.-jHe salvado sus zapatos!
(El matrimonio tira con fuerza y Margarita va cediendo.)
CARLOS.-jjUn ultimo esfuerzo!!
NORMA .-jjSalvamos a todas!!
(MARGARITA, rescatada y en pie, esta ausente. Confusos. SILENCIO.)
CARLOS.-Su balcon es mas bonito...
(Corre las cortinas. A Elisa.)
NORMA.-;Queria... emularte?

(Vuelve en si. Llora y se enjuga las lagrimas con un pafiuelo verde.)
MARGARITA.-;Por qué? ¢Por que no me disteis el visto bueno para existir a su lado?
ELISA.-Margarita... jMira tus zapatos! Estan pidiendo a gritos que los lleves de excursion.

(Se arrodilla ante ella y se los pone.)
MARGARITA.-TU tienes una familia que te quiere. jUn amor! Yo, desde que se murieron mis padres cuando

tenia seis afios, me dije: jSoy una solterona!
ELISA.-jQué intuitiva!
MARGARITA.-Si tuviese mi parcelita con calor de hogar...
ELISA.-Pobrecita...
MARGARITA.-Ocupo tan poco...
(Se levanta. Al matrimonio.)
ELISA.-Apenas se ve.
(El matrimonio se mira aterrorizado. VVoz baja.)
NORMA .-Elisa... Esta casa no es el Arca de Noe.
MARGARITA.-;Quién inventaria la soledad?
ELISA.-jParte el corazdn!
(Voz baja.)

CARLOS.-TU eres mi tia...

(Coge decidida el corddn del atadd.)

ELISA.-jViviremos las dos en su piso!
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(Suplicantes. Voces normales.)

CARLOS.-jNo nos dejéis solos!
(ELISA deja caer contenta el cordon.)
NORMA.- Donde caben tres... caben cuatro.
ELISA.-iNo llores, Margarita! jNo llores mas! Mis sobrinos... son tan buenos... jQuieren que vivas aqui!
(Deja de llorar y guarda el pafiuelo.)
MARGARITA.-Pero... Pero... (Es verdad lo que estoy oyendo? jMe vuelvo loca de alegrial
(Los besa entusiasmada.)
iGracias, Elisa! jEres como una madre, Norma! Carlos... jQue Dios te dé muchas tias! Ay, me parece un
suefio. jTraigo veloz la maleta con mis cosas!
(Mutis por el foro, cerrando la puerta.)
ELISA.-No os pese, hijos. No os pese nunca hacer dichosos a los ancianos desamparados.
(Mutis por la derecha tirando del ataud. Miran la puerta de la calle.)
CARLOS.-jVa a venir con una maleta!
NORMA.-Sera una maleta negra... Negra... jcomo un atadd!

(Mutis por la izquierda. Suena el timbre de la puerta de la calle. CARLOS la abre. Por el foro aparece
ENCARNA. Setenta y dos afios. Alta y corpulenta. Bien conservada. Debid de ser muy atractiva. Seria,
agradable y locuaz. Detras de sus modos autoritarios hay una gran bondad y desencanto. Viste un traje
oscuro con distincion. Porta una maleta negra en la mano.)

ENCARNA.-Buenas tardes.
CARLOS.-Buenas... tardes..., sefiora.
ENCARNA.-jHe acertado! jHe acertado! No me lo digas... (A que eres Carlos?
CARLOS.-Si...

(Le extiende la mano y él se la estrecha extrafiado.)
ENCARNA.-Encantada de conocerte. Soy Encarna, la amiga de Elisa.
CARLOS.-;Encarna? Pase... No se quede usted en la puerta.

(Entra. El cierra la puerta.)
ENCARNA.-Para eso he venido. jMe encanta! jMe encanta vuestra casa!
CARLOS.-Esa maleta...
ENCARNA.-Viene conmigo.
(Por laizquierda entra NORMA. Sorprendida.)

NORMA .-i¢Eh...??

(ENCARNA deja la maleta en el suelo. A Norma.)
CARLOS.-Dice que se llama Encarna...
NORMA.-;La amiga...?
ENCARNA.-jLa misma!

(Le extiende inutilmente la mano.)
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NORMA.-Yo soy Norma.

ENCARNA.-Lo sé, lo se...
(La abraza.)
iQué guapisima eres!
(NORMA se suelta. ENCARNA coge la maleta.)
NORMA.-Gracias... Tiene usted... una maleta...
ENCARNA.-iNi que nunca entrase aqui una maleta! jJesus! Parece como si en lugar de ella portase un ataud.
(Mira a la derecha. Por la derecha entra solo el ataud y se queda en el limite. Retrocede asustada.)
iiNo!l
(Por la derecha entra ELISA y empuja el atadd por la cabecera.)

ELISA.-jEncarna!

(Deja el ataud en el centro de la escena con los pies frente al publico. Deja la maleta en el suelo.)

ENCARNA .-jElisa!

(Va a abrazarla y se para.)
JY... ese ataud? ¢Estan de moda?

ELISA.-Mas 0 menos... como tu maleta.

ENCARNA .-jYa esta bien con mi maleta! La cojo... jY me voy!

(La coge y va hasta el foro. El matrimonio se mira aliviado. A Encarna.)

ELISA.-La vida, a nuestra edad, se nos escapa de las manos. Nos agarramos a ella como si fuera una maleta
con la que sofiamos encontrar la felicidad en alguna estacion. La maleta crece... hasta convertirse en un
atadd.

(Deja la maleta en el suelo.)

ENCARNA.-;Quién te entiende, hija? Estaras en la caja y se te ocurrira algo morboso.

ELISA.-Cuando esté en la caja.... jJa, ja, ja! Me declaro en huelga, cojo la maleta y voy de vacaciones a un
pais desconocido.

ENCARNA -jJa, ja, ja! jMandame una postal!

(Se abrazan.)
iElisa!

ELISA.-iMi querida Encarna!

ENCARNA .-Asi que tienes un gato inmortal.

(Se sienta en la maleta y ELISA lo hace en el ataud.)

ELISA.-jUn auténtico felino! Bueno, Roque esta en el asilo. Pero lo hueles... y no se le nota mucho.

ENCARNA.-Chica, no te falta nada. Un ataud, un sefior del asilo, un piso con derecho a sobrinos...

ELISA.-Todo lo que te diga de ellos es poco. Fijate que, desde mafiana, me quieren bafiar todos los dias.

ENCARNA.-jTe van a bafiar! Si me bafiaseis a mi...

(Molestos.)

CARLOS y NORMA .-jSefiora!
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ENCARNA .-Si me bafiasen mis doces hijos... Ni se enterarian. Les tocaria a cada uno un pecho o menos.

ELISA.-;Quién ha sido hoy el afortunado?
(Mira el reloj.)
ENCARNA.-Ah, no sé. Ya debi de entrar en el bombo. Les di vuestro nimero de teléfono. No tardarén en
decirme a qué casa debo ir con la maleta.
ELISA.-jNo seas pesimista! Piensa que muchas no tienen ni bombo en el que entrar.
ENCARNA.-Ay, iqué feliz me encuentro con vosotros! Si ese teléfono no sonase nunca...
(Suena el timbre del teléfono. Se sobresalta y se levanta.)
Ha sonado.
ELISA.-Mujer... Un mes pronto pasa...
(Coge el teléfono.)
CARLOS.-;Diga?.... Si, ahora se pone... Encarna, es para usted. jSuerte!
(Coge la maleta. Al teléfono.)
ENCARNA.-;Quién me ha tocado? ... ; Todavia estais metiendo las doce papeletas en la boina? ... jAcabad de
una pufietera vez! ... iNi hablar!
(A los demaés.)
Dicen que falto yo, que soy la mano inocente.
(Al teléfono:)
iEstoy harta de presenciar tantos sorteos! ... ; Tenéis que llamar a un vecino? ... Elisa, coge el teléfono que
esto no lo soporto.
(Se levanta y coge el teléfono.)
ELISA.-Ni que fueses primeriza. A ver si el vecino tiene mejor mano que ta.
(Se sienta en un sillon y deja la maleta delante.)
ENCARNA. .-, A qué voy a ir? Sé de memoria mi humillacion mensual... jEs como si lo televisasen en directo!
(Mira al televisor ajena a tono. Al teléfono y a los demas.)
ELISA.-jVa a empezar! jVa a empezar el sorteo!

(NORMA se sienta en el otro sillon y CARLOS en una silla. Miran al televisor ajenos a todo. Al pablico.)
Diez, once... jdoce! Estan todas las papeletas en la boina. Nerviosismo en los hijos. Unos beben una copa,
otros se cruzan apuestas, algunos rezan,,,

(Entrelaza suplicante las manos al cielo.)
ENCARNA .-jNuestra Sefiora de los Desamparados!
(Suena el timbre de la puerta de la calle ajeno a los personajes. Igual.)
ELISA.-Suena el timbre de la puerta de la calle. Todos corren a abrirla. jEs el vecino! jjNo!! ;;Qué le pasa??
(Deja descolgado el teléfono, se sienta en una silla y mira el televisor ajena a todo.)
VOZ FEMENINA DE T.V.-iEl vecino es manco! Es decir, le falta una mano. jQué fuerza de voluntad!

NORMA.-jAsi no vale! La mano inocente podria ser la otra...
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VOZ FEMENINA DE T.V.-“Introduzca usted la otra mano”, le aconseja un hijo. “No la he traido”, le

contesta. “jPues vaya usted a por ella!”

CARLOS.-No va a ir a buscar la mano a casa.

VOZ FEMENINA DE T.V.-iEl vecino mete su tinica mano en la boina! “Coja usted una sola papeleta”, le
advierte una hija. Momento tenso. Aqui nadie respira.

(ENCARNA respira exageradamente angustiada.)
¢A quién le tocara la mama?
(A Encarna.)

ELISA.-;TU quién quieres que sea?

ENCARNA.-Bah... j{Son todos iguales!

VOZ FEMENINA DE T.V.-jjTeresa!! jjLe ha tocado a Teresa!!

(Se levanta y coge la maleta.)

ENCARNA.-jQué dia!

(Mira ausente al publico.)

VOZ FEMENINA DE T.V.-Teresa grita. Su marido abofetea al vecino, que corre en busca de la mano
perdida. EI matrimonio exige que se repita el sorteo con un vecino reglamentario. Gestos obscenos. jSe
pegan!

(ENCARNA va muy lenta hacia el teléfono.)
Los hermanos se llaman: “Hijos de...”. No se oye bien. jEs una batalla campal! jLas papeletas caen al suelo!
(Al teléfono y sin soltar la maleta. Llora. Los demas ante el televisor.)

ENCARNA .-Hijos... jHijos mios! jYo os pari!

ELISA.-jQué pegada tiene aquélla!

NORMA.-jPues Teresa no es manca!

CARLOS.-jParece una pelicula de gansteres!

ENCARNA .-Por caridad... No hagdis juego revuelto... No me abandonéis... jNo me dejeéis sola!

(Cuelga y abre la puerta de la calle. Los demas vuelven a la realidad y se levantan serios. ELISA corre hasta
ENCARNA. EI matrimonio deja las sillas donde estaban.)

ELISA.-jEncarna! jNo te vayas!

ENCARNA.-Me ha tocado, en el sorteo, esta maleta. Tengo que agarrarme a ella sin sofiar la feliz estacion en
algun hijo. Caminar asi por todos los railes del mundo. Railes que harén de la maleta... jMi tragico atadd!

ELISA.-jLos trenes no sienten compasion por los suicidas! Recupérate. jQuédate unos dias con nosotros!

(El matrimonio se mira confuso. llusionada.)

ENCARNA.-¢¢Es posible??

ELISA.-Mis sobrinos te reciben con los brazos abiertos.

(Mirandolos.)
Si preferis que la acomparie en su casa...

CARLOS.-No, no; aqui hay mejor ambiente.
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(Deja la maleta en el suelo y la abraza.)

ENCARNA.-jElisa! jNo sé como agradeceértelo!
(Al matrimonio.)
iMuchisimas gracias!
NORMA.-Mujer, por unos dias...
ELISA.-Tienes que aprobar la asignatura de la felicidad, Encarna. Quien dice unos dias..., dice treinta afios.
(El matrimonio se mira aterrorizado.)

ENCARNA.-¢ Treinta afios? ¢Ja, ja, ja! Me parece un abuso.
ELISA.-jUn abuso...! jJa, ja, ja! jQué bien asimilas la asignatura!

(Por el foro entra MARGARITA. Viste un traje alegre y porta una maleta negra como la de Encarna.)
MARGARITA.-;Se puede?

(ENCARNA coge rapida su maleta.)
ELISA.-jAdelante! Chica, sin el luto parece que te quitaron un muerto de encima. Como no 0s conocéis...
(Se besan. ELISA cierra la puerta.)
MARGARITA.-Me llamo Margarita por si me pierdo.
ENCARNA.-Yo0 Encarna por si me recuerdan.
(Voces bajas. Molestos.)
NORMA.-,Como... podremos... dormir...?
CARLOS.-jContando maletas!
(Se sienta cada uno en un sillon.)
MARGARITA.-Je... Tienes una maleta como la mia. ¢Preparas también la excursién al otro mundo?
(Dejan las maletas en el suelo.)
ENCARNA.-iMe muero por conocerlo! Dicen gue es tan exotico...
ELISA.-Debe de ser de lo mas acogedor. Todos los que fueron... se quedaron a vivir alli.
NORMA.-jSon las tres iguales!
ELISA.-Lo que me alegra que nos entendamos las tres. Ya que vamos a convivir aqui...
(Confusas.)
MARGARITA.-;Qué vamos...?
ENCARNA.-¢Las dos... al mismo tiempo?
(Cogen las maletas.)
ENCARNA.-iNo! jNo! Los dias pares una...
MARGARITA.-jSi! jSi! Y los impares otra.
ELISA.-jHay sitio para las dos! No somos tantas...
(Dejan sus maletas en el suelo. Suena el timbre de la puerta de la calle. Las ancianas se miran serias y el

matrimonio se levantan sobresaltado.)

CARLOS y NORMA .-jjMas amigas!!
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(NORMA abre la puerta del foro. Entra triste ROQUE. Porta otra maleta negra igual. ENCARNA vy

MARGARITA cogen sus maletas.)
ROQUE.-Elisa...
ELISA.-jRoque!
(NORMA cierra, sin fuerzas, la puerta.)
ROQUE.-jMe han expulsado del asilo por llegar tarde!
(Voces bajas.)
CARLOS.-jLo han expulsado del asilo!
NORMA.-iNi alli los soportan!
(Le dan la mano.)
ENCARNA.-Hijo, tampoco es para ponerse asi. Afortunadamente hay mas asilos. Me llamo Encarna.
MARGARITA.-Y yo Margarita.
ROQUE.-Yo... me llamaba Roque.
(A las ancianas.)
ELISA.-;Verdad que supe elegir? ¢ Qué os parece?
ENCARNA.-Para ser del asilo, pues bien. Muy presentable.
MARGARITA.-Hasta lo puedes ensefiar a las visitas.
ROQUE.-;Qué va a ser de mi, Elisa? ;Qué va a ser de mi?
ENCARNA.-Si hay que dejarle la plaza...
MARGARITA.-iDe ninguna manera! Pongo la mia a su disposicion.
ELISA.-jViviremos todos en este suntuoso asilo!
(Los tres dejan sus maletas en el suelo. Indignacion en el matrimonio. Abraza a Elisa.)
ROQUE.-jAmor mio!
NORMA.-jNauseas! jSiento nauseas!
(Mutis por la derecha. La sigue.)
CARLOS.-jNormal!
(Mutis por la derecha. Se suelta.)
ROQUE.-;Va a tener un nifio?
ELISA.-jCuatrillizos!
(Se van sentando encima de sus maletas y ELISA en el ataid.)
ENCARNA.-Ay, si Elisa no hubiese recogido en su casa a esta pobre viuda. Mis doce hijos me sorteaban
todos los meses y, el premiado, me aguantaba los treinta dias. Ahora... ninguno quiere verme en el bombo.
ROQUE.-Si hubieses tenido un hijo mas...
MARGARITA.-Hombre, la fabrica no es una garantia...
ELISA.-No te desanimes, Encarna. Igual aparece por ahi algun hijo que tuviste de soltera.
(Rien todos. Muy triste.)
MARGARITA.-En esta casa venzo la soledad. Mi novio dormira hoy su primera noche fuera de este mundo.



-40 -
ELISA.-No seas pesimista. Con una recomendacion..., le pueden dar permiso por Navidades.

ROQUE.-;Por Navidades? Muy pronto. Todavia es un recluta...
ENCARNA.-Que no venga en esas fechas. Con el trafico que hay... Puede perecer en un accidente.
(Rien todos. Por la derecha, entra indignada NORMA.. Porta una maleta de color. Va répida a la puerta de la
calle. Le sigue asustado CARLOS. Los ancianos se miran preocupados.)
CARLOS.-jDeja la maleta! jNo puedes abandonar tu casa!
NORMA.-iMi casa solo es un pantedn para enterrarme! Conseguiré un empleo. jSeré libre!
(Mutis por el foro, cerrado la puerta. La abre.)
CARLOS.-jRecapacita, carifio! jRecapacital
(Mutis por el foro, cerrando la puerta. Los personajes se miran muy tristes. Se van levantando.)
ELISA.-No tienen motivos para reaccionar asi...
(Mutis por la izquierda.)
ROQUE.-Se han ido...
MARGARITA.-Nos han abandonado...
ENCARNA.-jHemos quedado sin calor de hogar!
(Por la izquierda, entra ELISA. Trae un juego de la oca y lo deja sobre la mesa.).
ELISA.-¢Jugamos a la oca?
(Cogen contentos sillas y se sienta alrededor de la mesa. Juegan.)
ENCARNA.-Tira la mano inocente. De oca a oca y vuelvo a tirar porque me toca. De oca a oca y vuelvo a
tirar porque me toca. De oca a oca...
ELISA.-jDéjate de tantas ocas. jParece que vas de hijo a hijo.
(Irén riendo.)
MARGARITA.-A ver... jMe he caido en el pozo!
ELISA.-Yo me cai desde este piso... jy sigo jugando! El laberinto.
ROQUE.-Menudo laberinto es la existencia. Qué bien. La posada.
ENCARNA .-Si es una posada como ésta...
ROQUE.-Veo aqui a mis compafieros. jNo!
(Se levanta triste. Los demas se tornan serios. Juegan y se van levantando tristes.)
ELISA.-jLa calavera! ;Comprendéis la verdad de nuestro juego? jEs premonitoria!
ROQUE.-jLa muerte!
ENCARNA.-jNuestra suerte esta echada!
MARGARITA.-Si tuviésemos la compafiia de unos seres queridos... Ay, seria mas llevadera nuestra partida.
(Decrece la luz. Va a la ventana y descorre las cortinas. Se irdn asomando.)
ELISA.-Si no volviesen... jOh!
ENCARNA .-Esta seria nuestra Unica ventana.
ROQUE.-¢Nos van a dejar indefensos?
MARGARITA.-iTienen que enterrarnos!
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(Por el foro entra NORIA. Porta una maleta negra igual a la de color. Le sigue CARLOS. Cierra la puerta.)

CARLOS.-;Te has cerciorado? No hay empleos ni en los oficios mas ruines.
NORMA.-iNo! ¢En qué se ha convertido mi maleta al entrar en casa?
CARLOS.-jjNegra!!
(Mutis del matrimonio aterrorizado por la izquierda. ELISA corre las cortinas.)
ROQUE.-jHan vuelto!
ENCARNA.-jNo estamos solos!
MARGARITA.-jHoy comienza nuestra vida!
ELISA.-Para empezar una vida no hay nada como abrir un atadd.
(Decrece un poco la luz. VVa a destaparlo. los demas se miran asustados.)
ENCARNA -jElisa! ; Qué vas a hacer? Pudo esconderse... un intruso...
ELISA.-Abrir un atadd es igual que un juego de ilusionismo. Nada por aqui..., nada por alla... jjHoop!!
(Lo destapa. Entusiasmo en los demas.)
MARGARITA.-jQué cuenta corriente! jEsta produce intereses en el otro mundo!
ROQUE.-Os juro que yo... no iba por su dinero. Pero tus sobrinos te querran... hasta que el atatd os separe.
(Tapa el atadd.)
ELISA.-Prefiero el amor desinteresado de aspirantes a su interior. Ayudadme a empujar mi casita ambulante.
(Lo empujan lentos hasta la derecha.)

Celebraremos el dia de hoy con una buena cena.
MARGARITA.-Oh, si... De malas cenas... estan las sepulturas llenas.
ENCARNA.-Y el esqueleto de oro que nos ensefiaste...
ROQUE.-iMorira en nuestros brazos!

(Por la izquierda entra CARLOS. Mutis de los cuatro ancianos por la derecha, empujando el atatd.)
CARLOS.-jNorma!
(Por la izquierda entra NORMA. Dej6 la maleta. Sefiala a la derecha.)

Empujaban..., jempujaban felices el ataud!

NORMA.-; Les mostraria...?
(Corre la derecha y observa.)

Estan haciendo la cena...

CARLOS.-Juega despiadada con nosotros como nosotros con ella. Si les ensefase... ;Como acabaria el juego?
(Coge el juego de la oca.)
iEn las frias risas de sus calaveras!
(Mutis por la izquierda con el juego. Suena el teléfono. Lo coge.)
NORMA.-;Diga?... Un momento. jCarlos!
(Por la izquierda entra CARLOS. Dej6 el juego. Ella se lo entrega. Al teléfono.)
CARLOS.-;Si...? Por caridad... No me hagan eso... jNo me dejen...!
(Cuelga llorando. Baja la cabeza.)
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Ha segado mi cabeza la guillotina de despidos. ¢Qué va a ser ahora de nosotros?

NORMA.-Tendremos que tratarles bien, bafiarles...
(Por las maletas.)
iSomos la consigna de su ultimo equipaje!
CARLOS.-jUn empleo para dos seres deshumanizados! Ellos también lo estan. jTodos estamos!
(PAUSA))
NORMA.-Vienen a cenar Rosa y Arturo para celebrar el transito de mi padre. jNos veran como principes!
(Voces bajas.)
CARLOS.-;Y... si les molestamos?
NORMA.-Hablaremos bajito..., muy bajito. jRespiraremos nuestro pequefio oxigeno!
(Voz normal.)
Voy a preparar la cena. Ve poniendo la mesa.

(Mutis por la derecha. CARLOS va a la vitrina. Coge un mantel y cuatro servilletas que coloca en la mesa

Por la derecha, entra MARGARITA. Va a la vitrina y coge cuatro vasos de whisky. Muy amable.)
CARLOS.-No se moleste. Le llevaré dos vasos.
MARGARITA.-Puedo con los cuatro.
(Mutis por la derecha con los vasos. CARLOS coge cuatro vasos de agua de la vitrina y los coloca sobre el
mantel. Por la derecha, entra ENCARNA. Va a la vitrina y coge la botella de whikisy. Igual.)
CARLOS.-;Quiere que le lleve el whisky?
ENCARNA.-Por favor...
(Mutis por la derecha con la botella. VVa al teléfono y marca.)
CARLOS.-¢Arturo...? Soy Carlos... Otro dia celebraremos lo del viejo... Saludos a Rosa... Adios...

(Cuelga y hace mutis por la izquierda. Por la derecha, entra NORMA. Trae cuatro platos, cubiertos, pan y
una jarra de agua, que coloca sobre el mantel. Va a la mesita del foro, coge el jarron con las flores y lo
pone el centro del mantel. Mutis por la izquierda. Por la derecha entran los ancianos. Empujan el ataud.)

ENCARNA.-jCuatro platos! La nueva ola nos quiere hacer la competencia.
(Lo dejan en el centro con los pies frente al publico.)
ROQUE.-No os preocupéis. Dormiré yo en el sofd. Como soy pobre..., s6lo sé dormir una hora.
ELISA.-Yo, como buena anfitriona, dormiré en el ataid. Defiendo nuestra hacienda y no creo que cree habito.
(Coge su maleta.)

ENCARNA .-En este caso... dormiré en la cama de huéspedes. Buenas noches.
ROQUE.-Si quieres... sorteamos.
ENCARNA.-jQué miedo! Me veo sin pegar 0jo una eternidad.

(Mutis por la izquierda. Coge la maleta.)
MARGARITA.-Yo dormiré en tu cama, Elisa. Hasta mafiana.
ELISA.-No te olvides de despertar. jSuefia con Cosme!

MARGARITA .-Esta noche, después de un viaje tan largo..., le dejaré descansar.
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(Mutis por la derecha. Acaricia el sofa.)

ROQUE.-Esta mullidito como un difunto sin estrenar.
(Mutis de ELISA por la derecha. ROQUE coge su maleta. Por la izquierda, entra NORMA. Muy amable.)
NORMA.-;Qué tal, don Roque? ;Mejor que en el asilo?
ROQUE.-jNo se puede comparar...!
(Mutis por la izquierda. NORMA descorre las cortinas, se asoma y las corre. Mira su reloj.)
NORMA.-Qué extrafio...
(Por la derecha entra ELISA. Esta descalza y viste un atractivo camison negro. Trae dos mantas.)
ELISA.-;Quiénes son los invitados?
NORMA.-Un matrimonio amigo. No sé como tardan tanto. Cantaremos muy bajito...
(Deja una manta encima del ataud.)
ELISA.-Por mi... Pues ya ves... preparando la cama.
NORMA.-Dormirias mejor con nosotros. No me gusta verte ahi con los ojos cerrados.
ELISA.-iNi que fuese la primera! Margarita dormira en mi cama, Encarna en la de huéspedes y Roque aqui.
NORMA .-Elisa... Querriamos tener un coche negro...
ELISA.-jMafiana os lo compro! Los Unicos que saben la verdad del atadd... jSois vosotros!
(La besa dichosa.)
NORMA .-;¢Si?? jEres maravillosal
(Mutis por la derecha. Por la izquierda, entra ROQUE. Dej6 la maleta. Estad descalzo y viste un pijama
negro. Acaricia la manta.)
ROQUE.-En el asilo, teniamos una para todos. Era muy molesto levantarse por ella cuando te tocaba el turno.
ELISA.-Ahora comprendo que sélo aprendieses a dormir una hora. ;Qué miras...?
ROQUE.-jQué bien te sienta el camisén. Elisa!
(Se sientan en el sofa. Coqueta.)
ELISA.-Pues a ti el pijama... jAy...! Verias a tantas mujeres en camison...
ROQUE.-En camison sélo las vi en suefios. Como soy tan timido, asi que las miraba... ponian un albornoz.
ELISA.-Cuando nos casemos, in articulo mortis, tengo una sorpresa... jDormiremos juntitos dentro del ataud!
ROQUE.-jEso es de sibaritas! Y aunque nos salga una pierna... jQué eterna luna de miel!
ELISA.-Taparemos el atatd, como si fuera el tejado de nuestro chalé. jNadie nos despertard!
ROQUE.-Te aseguro que, con nosotros, la trompeta del Juicio Final va a perder el tiempo.
(Se levantan.)

ELISA.-;Rezas antes de acostarte?
ROQUE.-Recé durante muchos afios. Ahora, como ya me conocen en el cielo, dejo paso a los agndsticos.
ELISA.-Vas a estar méas favorecido con la manta...
ROQUE.-Parece que fue ayer... Al hospicio venia una sefiora, que le pagaban por hacer de mama, y nos daba

un beso a cada uno antes de dormirnos. Cuando le pagaban mas, nos decia: “jHijo mio!”. Y si cobraba una

extraordinaria... jNos cantaba una nana!
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LUISA.-jQué empleo tan bonito! ;Lo sigue ejerciendo?

ROQUE.-Su maternidad acabo en el paro. No pudieron pagarle en los hospicios... y quedamos huérfanos.
ELISA.-Si lo llega a saber Encarna..., jsolicita gratis la plaza!
(Se acuesta en el sofa con la cabeza hacia la derecha.)

ROQUE.-Cuando tenga dinero pienso pagarle a una sefiora para que me dé un beso antes de dormir.

(Lo tapa con la manta, lo arrulla y canta.)
ELISA.-Duérmete asi que viene un aguilucho... Y se lleva a los viejos por dormir mucho.

(Lo tapa hasta el cuello. Medio dormido.)
ROQUE.-jQué... dulce... somnifero!
ELISA.-En el asilo, ¢te arrullaban las monjas?
ROQUE.-Las monjas... eran... mas sosas... No me... arrullaban..., ni... me tocaban... la flauta...

(Se queda dormido y le besa los labios.)
ELISA.-Buenas noches, amor.

(Abre el ataud. Coge la calceta negra, que es una chaqueta a punto de terminar, y tapa el ataid. Se sienta en
él, con los pies encima y frente al publico, y se cubre con la manta hasta la cintura. Calceta.)

Me falta tan poco para acabar la calceta... jYa esta!

(Guarda la calceta en el atadd, lo tapa. Se estira en él y se cubre hasta el cuello. El ronca. Ella queda
dormida y ronca. Decrece la luz. Por la derecha, asoma la cabeza MARGARITA. Dejan de roncar. Suefia
en alto.)

ROQUE.-jToca! jToca la flauta sélo para mi!
(Por la derecha, entra MARGARITA. Dejo6 la maleta. Estd descalza y viste un atractivo camison negro.
Trae una flauta igual a la de Elisa. Va de puntillas hasta él. A media voz.)
MARGARITA.-Si, Roque. jVas a saber cdmo suena una flauta!
(Le toca la misma musica que Elisa. ROQUE y ELISA suefian en alto.)
ROQUE.-jOh! jSigue! jSigue tocando asi!
ELISA.-Roque... j Te seguiré tocando siempre!

(MARGARITA, muy asustada, deja de tocar y se oculta debajo de la mesa. Por la izquierda entra CARLOS

y lleva aterrorizado las manos a la cabeza. A media voz.)
CARLOS.-Debo de estar sofiando. jSon de exposicion!

(Por la derecha, entra NORMA. Trae una gran fuente de sardinas asadas cubiertas con un pafio negro.

Sorprendida y a media voz.)
NORMA.-jQue panorama! Pues Encarna se acosto en la cama de huéspedes y Margarita en la de mi padre.
(Entregados y sin fuerzas.)
CARLOS.-Nos han arrinconado en nuestra propia casa.
NORMA.-jHan conseguido invadirnos!
(Deja la fuente sobre la mesa.)
CARLOS.-Huele a sardinas...
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(Retira el pafio.)

NORMA.-Son las del gato.
CARLOS.-;Vamos a alimentarnos con su rancho? Habia cena para cuatro.
NORMA.-Ellos también son cuatro. jHan comido todo! jHan dejado la despensa vacia!
CARLOS.-jNos devoran!
(Suefia en alto.)
ELISA.-Toco la flauta mejor que ninguna.
NORMA.-La muy pufietera... no se olvida de sofiar en alto. jNi dormida dejas de escucharla!
CARLOS.-Le hacen la autopsia... jy habla con el forense!
(Suefia en alto.)
ROQUE.-Carifio... jHay que hacer un monumento a tu flauta!
CARLOS.-El viejo... también... suefia en... alto. Son... dos suefios en uno.
NORMA.-jSon la misma pesadilla!
(Los ancianos suefian en alto y el matrimonio habla sorprendido.)
ELISA.-;Me quieres?
CARLOS.-jClaro que te quiero, Norma!
NORMA.-¢¢Eh??
ROQUE.-; TU también me quieres?
NORMA.-Carlos... Siempre te he querido.
CARLOS.-Pero...
ELISA.-Nos queremos...
(El matrimonio va confuso hasta Elisa.)
ROQUE.-iNos queremos mucho!
(El matrimonio corre hasta Rogue y se miran comprensivos.)
NORMA.-jJesus! Nuestros amigos acaban dialogando con ellos.
(Se sientan, en sillas y uno frente al otro, a la mesa. Por los ancianos.)
CARLOS.-No hay sitio aqui para nuestras amistades ni para nuestra juventud. jEsos son nuestros amigos!
(Reparte pan, echa agua en los vasos y sirve las sardinas.)
NORMA .-Hiciste bien decirles que no viniesen. Elisa nos va a comprar mafiana el coche negro...
(Voces bajas. Ponen las servilletas al cuello.)
CARLOS.-;¢Si?? Y los otros... Qué saben del ataid?
NORMA.-jNada!
CARLOS.-jAlbricias! Este empleo, si no vienen méas ancianos, esta empezando a gustarme.
(Comen.)
iMuy buenas las sardinas!
NORMA .-jRiquisimas! Dan ganas de hacerse gato.

(Comen répidos. UN MOMENTO. Dejan de comer y lleva la mano a su pierna.)
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CARLOS.-jNorma! jNo me des en la pierna!

(Retira la mano. Lleva la mano a su pierna.)

NORMA.-¢¢Y0?? jMe estas dando t(!

(Retira la mano.)

CARLOS.-Por favor... jHay un sefior debajo de la mesa! jjTu padre!!

(Mete su mano debajo de la mesa y aparece una mano de MARGARITA, que se la agarra. Aterrorizado. )

U... na... jmano!

(Mete su mano debajo de la mesa y aparece la otra mano de MARGARITA, que se la agarra. Igual.)

NORMA .-La... otra... jmano! jjHa regresado!!

(Desaparecen bajo la mesa, las manos de MARGARITA. Se levantan.)

CARLOS.-;Quién...?

NORMA.-;Quién... esta... ahi?

(Asoma la cabeza frente al pablico.)

MARGARITA.-Soy yo, Margarita. ;Os molesta que esté aqui?

CARLOS.-Qué va, Margarita, todo lo contrario. Si usted lo pasa bien asi...

MARGARITA.-Por nosotros no se preocupe. Lo importante es que se divierta.

(Oculta la cabeza bajo la mesa. EI matrimonio se levanta, distancian sus sillas de la mesa y se vuelve a
sentar. Comen. Por la izquierda, entra ENCARNA. Dej6 la maleta. Esta descalza y viste un atractivo
camison negro. Trae una flauta igual en la mano.)

ENCARNA.-Que aproveche.

NORMA.-Muchas gracias, Encarna.

CARLOS.-;Le apetece una sardina?

ENCARNA.-;Cenar mas? En el escaparate de los cementerios... exhiben cenas para animar a los clientes.

(Suefia en alto.)

ROQUE.-jDeléitame con tu flauta!

(El matrimonio deja de comer. Va de puntillas hasta Roque.)

ENCARNA.-Te voy a poner... jEstas para hacerte padre!

(Le toca la misma musica que Elisa y Margarita. UN MOMENTO. Suefia en alto.)

ELISA.-iSoy la mejor flautista del mundo!

CARLOS y NORMA .-jjNo!!

(ENCARNA se asusta y deja de tocar. Se oculta debajo del sofa.)

NORMA.-¢Es que vamos a tener todos los dias estas atracciones?

CARLOS.-jNormal! Mi tia ronca encima de un atadd. Ese sefior duerme en el sofa. Se hablan en suefios. La
vecina estd debajo de la mesa y nos coge una mano. Otra sefiora da conciertos de flauta en camison. Se
esconde debajo del sofa. jPasen, sefiores, pasen! jEsto es una feria!

NORMA.-Se van a enfriar las sardinas...

CARLOS.-jMe hartan las sardinas! jMe harta todo!



-47 -
(Comen y madlla agresivo.)

iiMiau!!
(Se levantan y dejan las servilletas en la mesa.)
NORMA.-jCarlos! Tu antes no maullabas...
(Maulla agresiva.)

iiMiau!!

CARLOS y NORMA .-jjMiau!! jjMiau!! jjMiau!!
(Mutis de los dos por la izquierda. ROQUE y ELISA duermen. Van despertando.)
ROQUE.-Elisa... jElisa!
ELISA.-No me dejas descansar en paz...
(Retiran las mantas. Se sienta en el sofa.)

ROQUE.-Sofié que me habia fugado del asilo. Caminaba solo por las calles como un gato vagabundo.

Preguntaba por el cementerio. “No veo ningun indicador. ;Esta muy lejos todavia?”.

(ELISA se sienta en el ataid. El se levanta.)
Llegué a la puerta del cementerio y te vi sentadita en el atadd. Aguardabas resignada igual que el
desahuciado en la sala de espera de un médico cruel.
(Se sienta a su lado.)
Me invitaste a sentarme a tu lado, en un trocito de tu atadd.
(Ella saca la flauta y simula tocarla.)

iOh! Empezaste a tocar la flauta...

ELISA.-Y jugdbamos corriendo y saltando por todas las calles del mundo. jHabiamos vencido a la muerte!
(Se levantan.)
ROQUE.-Toca, jtoca tu flauta magica! Quiero sentirme joven, jrecuperar mis afios perdidos!
(Se mira, ajeno a todo, en el espejo.)
ELISA.-Bajemos al fondo de todos los espejos. jRescatemos de ellos nuestra anegada imagen!
(Se dispone a tocarle la flauta. Por debajo de la mesa camilla sale MARGARITA, tocando la flauta a
Roque. Se transforma espiritualmente joven ante el espejo.)
ROQUE.-iSigue, Elisa! jSigue!
(Molesta.)
ELISA.-jMargarita!
(MARGARITA deja de tocar la flauta.)
ROQUE.-iNo pares!
(Por debajo del sofa sale ENCARNA, tocando la flauta a Roque.)
iiAsill
(Molestas.)
ELISA y MARGARITA.-jEncarna!
(ENCARNA deja de tocar la flauta. Se vuelve y ellas se miran serias.)
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ROQUE.-;Por qué no tocais? La flauta nos transforma en nifios; nos protege del juego despiadado de los

jovenes. Juguemos... jJuguemos todos!
(Ellas le tocan la flauta y van lentas hacia la derecha. Las sigue.)
iDefenddmonos de nuestros verdugos! Unos verdugos que son aves de rapifia de nuestros atatdes.
(Mutis asi de los ancianos por la derecha. Decrece la luz. Se oyen fuetes las flautas. Por la izquierda entran

indignados CARLOS y NORMA. Estan descalzos. El viste un pijama claro. Ella un camisén de color.)
CARLOS.-jNo se puede dormir con tanta flauta!
NORMA .-jVan a protestar los vecinos!

(Va decidido a la puerta derecha.)
CARLOS.-jNi por un cementerio hecho con piedras preciosas!
(Se pone delante.)
NORMA.-iNo, Carlos! Alguna noche nos dejaran descansar.
(Se dejan de escuchar las flautas. Se miran aliviados. PAUSA.)
CARLOS.-jQué despiadados son los viejos!
NORMA.-Nosotros somos crueles, envejeceremos. jNos volveremos tan despiadados como ellos!
CARLOS.-{No aguardaremos a la vejez para ser libres! ;\VVamos a convertir en ceniza lo mejor de la vida?
(Miran ilusionados la puerta derecha.)
CARLOS.-Se han olvidado de los afios, han perdido la nocion del tiempo. jSon felices!
NORMA .-La felicidad los libera de la constante angustia. No se preocupan de los peligros que les acechan.
(Sefala el ataud.)

CARLOS.-jAhi esta! Dejaron flotando el atatd en un mar de continua ambicion. jEste es el momento!
NORMA.-jProfanaremos el ataid!

(Corren hasta el atadd. Crece un poco la luz. Forcejean desesperados para abrirlo. Se van extenuando.)
CARLOS.-Seréa nuestro botin! jS6lo nuestro!
NORMA.-jGanaremos el combate! Esta dificil... jAy!
CARLOS.-;Qué tienes?
NORMA.-No puedo.
CARLOS.-jTenemos que poder! Ahora... jAhoral

(Desfallece.)
NORMA.-Es indtil... Nunca...jNunca sera nuestro!
CARLOS.-Sigue, jsigue asi! jUn dia lo abriremos!
(Va creciendo paulatinamente la luz.)
NORMA.-Pasan los dias, transcurren los afios... jEstamos envejeciendo!
CARLOS.-jNo te entregues!
NORMA.-Somos ancianos... jEl ataid se abrira para enterrarnos!
(Se oye a lo lejos “Arenal de Sevilla, jy olé! ...)

Ellos no envejecen. jEllos contindan igual!
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(El ataud va cediendo. Muy ilusionados.)

CARLOS.-Parece... jEsta cediendo!
NORMA .-jSi! jSe abre!
(Va creciendo paulatinamente la masica. Abren el ataid y dejan la tapa en el suelo.)
CARLOS y NORMA .-jjLo hemos conseguido!!
(Se arrodillan ante el ataid y meten sus manos en él. Cogen y dejan caer billetes, monedas, joyas.)
NORMA.-jjTodo!! jjTodo para nosotros!! jjSomos ricos!!
CARLOS.-jjlnmensamente ricos!! jjPodemos comprar el mundo!!
(Se levantan.)
NORMA.-jiVolvemos a ser jovenes!!
CARLOS.-jjHoy comienza nuestra vida!!
(Se marea.)
NORMA.-Me encuentro mal... jNo me dejes!
(Asustado.)
CARLOS.-;Qué te pasa..., Norma? ¢¢Qué te pasa??
(Desfallece y cae de rodillas.)
NORMA.-Qué extrafio, Carlos... Siento que he perdido esta batalla. Los cuidas, los mimas... y son tus
sepultureros. Tengo frio. Muchisimo frio. Un frio que me cala todos los huesos. Si encontrase...
(Busca y coge la chaqueta negra. Se la muestra aterrorizada.)
iNo! Acabo...
(La deja caer en el atatd. Extiende sus manos dentro de él.)
iAcabo su calceta negra!
(Muere con la cabeza dentro del ataid. Aterrorizado. Llora.)
CARLOS.-jNorma! El ataud no puede ser nuestra ratonera. ¢Por qué, mi vida? ¢¢Por qué??
(SILENCIO.)
Elisa, ¢sabes? Me compro el coche negro. Lo conduzco raudo como si fuera el rey de la carretera.
(Cae desfallecido de rodillas.)
iDios mio! jTeniamos que acabar asi! Pobres ancianos desamparados. ¢Que va a ser de vosotros? jJa, ja, ja!
(Extiende sus menos dentro del ataud.)
¢Quién os va a cuidar ahora?

(Muere con la cabeza dentro del atatd. La luz inunda la escena. Se escucha fuerte la musica. Por la derecha
entran dando palmas, ROQUE, que viste un traje andaluz negro y lleva sombrero cordobés; y ELISA,
ENCARNA y MARGARITA, que visten de andaluzas con batas rojas de lunares. Los personajes bailan
alrededor del atadd. UN MOMENTO.

Lentamente cae el
TELON
La Corufia, 17 de abril de 1.988
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FINAL DE “ATAUDES DE VISITA”.




