Francesc Calafat

Encara és frequent llegir papers en qué a partir de les avantguardes “els artistes no
deixen de destruir les formes i sintaxis instituides, es rebel-len violentament contra I'or-
dre oficial i I'academicisme: odi a la tradicio i furor de renovaci6 total”l. Impressiona la
capacitat demostrada pel no tan nou filosof francés Gilles Lipovetsky a convertir I'art,
inclosa la literatura, en una mena de comandament suicida contra tota la tradicio. Des-
prés d'haver passat tant de temps, i amb I'existencia d'estudis que expliquen els vaivens
de fart modern, sorprén que els defensors de la posmodernitat presenten, en la revisio
de les contradiccions de I'art modern -necessaria per altra banda-, una visio tan osten-
tosament sesgada de la febre creativa que recorregué bona part del segle vint. El filosof ) ) ) _
francés converteix en general I'actitud iconoclasta i radical de les primeres manifesta- Ig;i‘;'tf; Efféi.‘iicﬁ".'fi ;":1‘;:
cions avantguardistes, franceses fonamentalment, a la resta de moviments occidentals. grama. Barcelona, 1986, p.81.

"L'Infern", de Hieronimus Bosch,
detall (Museo del Prado, Madrid).
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Detall de "El Judici Final", de Hiero-
nimus Bosch (Akademie der Bilden-
den Kiinste, Viena).

Avui sabem prou bé que la defensa d'una estética “moderna” -en el sentit més
ampli del terme- no implica, ni de bon tros, un tall absolut amb el passat. | aixo es mani-
festa més clarament en les zones que no es veieren afectades pel terrabastall de la Gran
Guerra. Els poetes grecs, italians, portuguesos, castellans i catalans, per molt que s'en-
lluernaren amb I'esclat avantguardista de Paris, mantingueren un cert distanciament cri-
tic que els permeté de combinar en un mateix trag creatiu la passio per la literatura clas-
sica amb una sensibilitat rabiosament actual. No es tracta, ara, de minimitzar
I'agressivitat de molts poetes d'entreguerres. N'hi havia a bondd. Aquesta agressivitat,
pero, s'explica, en una gran part, com una reaccio contra la tirania d'un model restringit
de tradicid. Sovint les institucions académiques imposaven un model de tradici6 grani-
tic i estantis, adaptat -com va dir Seferis- a una determinada jerarquia de valors, i el
consideraven com un sistema que calia imitar, tot oblidant-ne la immensa varietat este-
tica de méns de llenguatge que conté I'immens arxiu del passat. En aquest sentit, la lite-
ratura des de principis de segle, atenta a les excitacions del seu temps, exigia una nova
lectura, una lectura més viva, més actual del passat. L'escriptor modern sol ser un home
culte i sovint amb un coneixement del passat més profund que no aquells que el defen-
saven a capa i a espassa. Des de Baudelaire, si més no, els escriptors comencen a veure
la historia com una evolucié dinamica, no com una cosa estatica. Una de les conse-
guiencies que té aquest plantejament és que cal llegir amb ulls actuals, i no veure nomeés
el patrimoni cultural com a pura arqueologia.

A Catalunya, a banda de Carles Riba, trobem Foix, divulgador de la literatura
avantguardista francesa, entusiasta de la poesia trobadoresca i medieval, i gran conei-
xedor de Ramon Llull, al qual, per damunt d'una visio religiosa i historicista, reivindi-
ca fonamental com a literat. Uns anys després, entrats en els anys 40, Palau i Fabre,
seguint els camins de l'alquimia surrealista de Bretdn i Artaud, qualifica, en un gest
ardit, I'escriptor mallorqui com un “exemple palés d'antecedent surrealista”2. Un Llull
alquimista, mistic i escriptor valuos ha cridat sempre l'atencié dels escriptors més ago-
sarats, i fins i tot dels pintors, com pot ser el cas d'Antoni Tapies.

Mentre Llull meresqué I'atencié de molts poetes abans de la guerra -Maragall,
Miquel de Sans Oliver i J.V. Oliver, per posar-ne només alguns exemples, li dedicaren
algunes pagines dels seus escrits-, les referéncies a Ausias March -que jo sapia- son
més aviat escasses i generals. Aix0, de totes maneres, no té perqué significar gran cosa.
En un poeta, el que importa, en tot cas, és el dialeg amb I'obra d'Ausias March. | aquest,
al meu entendre, és bastant clar en la poesia de Foix i Carles Riba. Siga com siga, el tra-
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fic amb els versos del poeta valencia s'intensifica obertament a partir dels anys quaran-
ta; des de Ilavors sén constants versos del poeta terratinent per encapgalar poemes, epi-
grafs convertits en titols, i, a més, multitud de ressonancies ausiasmarquianes en la poe-
sia per mitja d'apropiacid d'imatges, to i ritme. La llarga ombra del gran poeta classic es
manifesta, com a minim, en Rosa Leveroni, Joan Barat, Joan Fuster i Jaume Alcover.
Aiixi, aquest darrer cita vuit vegades Ausias en els Sonets a Euridice, poema que expres-
sa els estats d'anim d'un procés amords. No sols la poesia d'Ausias és motiu d'inspira-
cid, sind que també es converteix en personatge d'alguns poemes, com ara de Bernat
Artola (“En llaor de mossén Ausias March, cavaller i poeta™), de Joan Fuster (“Home-
natge a Ausias March), de Francesc Vallverdd (“Sonet a Ausias March”) i de Lluis Alpe-
ra (“Lletra oberta a Ausias March”) i Vicent Andrés Estellés (“Aci”). Un cas especial és
el de Vicent Andrés Estellés, qui manté al llarg de la seua obra una convivéncia perma-
nent.

En la insisténcia dels nostres poetes en
invocar Ausias junt a d'altres classics, confluei-
xen diversos factors. Els poetes es trobaven en
la urgencia de manifestar que la paraula de I'es-
criptor catala no era un gest individual i gratuit,
sind que constituia I'dltima baula d'una llarga
tradicio, tot i fragmentada, especialmentrica en
els primers passos. Hi havia la necessitat de
demostrar i demostrar-se que la propia tradicid
no era lletra morta, sind literatura vigent: que la
llengua catalana, obligada a viure a les cata-
cumbes, era una llengua literariament digna i
perfectament valida per expressar les palpita-
cions de I'nome contemporani. Al costat d'a-
quest objectiu, que podiem dir-ne didactic, si
Ausias adquireix un paper emblematic és per-
que els poetes s'identifiguen amb la seua poe-
sia, amb l'univers dolords que respiren els seues
poemes. | no podia ser d'una altra manera, ja
que us dels tres que defineix la poesia moderna
és la voluntat de testimoniar I'esquingament
intern de I'home contemporani i d'explorar-ne
les complexitats animiques. | per aix0, no era
cap exageracio que en la immediata postguerra Rosa Leveroni, capdavantera a I'hora de
reivindicar una lectura actual d'Ausias, el considerés “pel seu “deiximent trist de poeta
desencantat” com el “germa gran de Baudelaire”3 Aquesta identificacio, molts anys
després, I'na mantinguda Gimferrer4. Per a Rosa Leveroni allo que l'atrau de March “és
la confessio de la seva desfeta davant el dolor, de la derrota de la seva voluntat per ami-
dar-se-li, per admetre'l”. El que destaca aquesta poetesa en el poema “Sobresdolor m'ha
tolt I'imaginar” no és tant la por a la lluita com adonar-se “de la feblesa dels seus
desigs”, la qual cosa du el poeta feudal a “lI'acceptaci6é de la mort com el cami més curt
per aresoldre un problema d'altra banda irresoluble”. Aixi, els darrers versos del poema
li semblen, a Rosa Leveroni, definitius com a “concrecio justa de I'emfasi de trobar din-
tre seu la buidor del no-res, de la mort -per que no?- del seu amor, i no sols d'aixo, sind
gue també és conscient de la desfeta irreparable que representa aquesta rendncia o
aquesta impoténcia covarda del desig”. La mateixa escriptora era conscient que la seua
interpretacié no corresponia a I'época ni a la mentalitat de March, pero acaba pregun-
tant-se “per qué no havia d'expressar, si no conscientment, almenys amb la subscon-
ciéncia intuitiva del geni, aquest néant que d'altres poetes posteriors havien d'oferir-
nos”. Temps després, la mateixa escriptora n'estudia les abundants imatges relacionades
amb el mar, un mar sempre tempestuds que li serveix per subratllar el conflicte intern,
motivat per la col-lisio entre desitjés enfrontats.
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El "solatz" o conversa amable entre
cavaller i dama, era fonamental en
la practica amorosa cortes medie-
val..., que Ausias March ja mani-
festa amb un clim divers. Miniatura
de Renaut de Montauban, segle XV
(Bibliotheque de I'Arsenal, Paris).

Josep Palau i Fabre: "LIull", Poe-
sia, 1944, n.l.

Rosa Leveroni: "El meu Auzias
March (notes de lectura al poema
"Sobresdolor m'ha tolt I'Imagi-
nar", Poesia, 1944, n.5.

Pere Gimferrer: Dietari 1979-
1980. Edicions 62. Barcelona,
1981, pp.98-99-

Rosa Leveroni: "Les imatges
marines en la poesia d'Ausies
March", Bulletin ofSpanish Studies,
XXVIII, 1951, pp. 152-166.



"Allegoria de la navegaci6 fluvial” Aquesta afinitat amb el tossut esfor¢ d'explorar-se en la seua poesia €s rotunda en

de Leonardo Da Vinci, comencga- - - ' .
ments del segle XV (The Royal els versos que li dedica Fuster I'any 49:

Library, Windsor Castle).

“En tu respon, revoltada, la nostra
mateixa sang, de genolls, estremida
davant la mort, com la teua, i s'exalta
fins a trobar I'abandoé, la clemeéncia,
dins els mots purs, pacient, com un somni
empedreit: amb els mots que comencen
sagradament, i s'ajunten i obliden.

En tu i els mots, conferint-nos mesura,
la passi6, meditada, recobra
sa llibertat d'erigir-se en fermesa,
en escreix sord o besllum reformada,

i el pensament passa al fons de les ansies
i es concedeix a I'amor i s'hi nuga,
regim de doll, de cami, de recerca”t

Pels anys vint, els poetes castellans adscrits a la poesia simbolista i avantguardista
§ Joan Fuster: Set llibres de versos.  recorren al vast patrimoni barroc, de dens contingut i immens en complexes metafores,
Editorial 3 4. Valencia, 1987,p.  com a fertilitzant de la seua poesia volgudament contemporania. Els nostres poetes de
115, tendencies similars, en mancar-los uns precedents semblants havien d'acudir a I'estudi
dels autors anteriors que havien destacat també per la densitat conceptual i metaforica. En
aquestes circumstancies, la poesia ausiasmarquiana, en la seua admirable monotonia,
subministrava, i subministra, un mina de suggeréncies, estimulant a tot poeta. Aquest bit-
llet cap a la poesia de March era fins a cert punt necessari, inevitable. En aquesta quiestio
intervé un altre factor important, clau en el pensament d'alguns poetes tan cardinals en la
historia poética com sén Carles Riba i J. V. Foix. Per a tots dos, tot poeta important ha de
tenir assimilada la propia tradicio en la seua obra, o oferir-ne, fer-ne, una lectura perso-
nal. Aquesta preocupacio, fins i tot obsessio, va ser present en bona part dels poetes -al
marge dels resultats- que s'obriren pas en el dificil panorama de la postguerra. Aquest
capficament per la tradicié -0 per una determinada tradicid, especialment en aquells
autors que presentaven una forta crispacié interna-, la reflexié sobre les regles i la for-
malitzacio poetica van ser qliestions que abastaven a autors de distintes tendéncies. Un
cas ben palés és el d'Estellés, un poeta a qui li ve curta I'etiqueta de poeta realista. La seua
immensa i irregular obra és especialment omnivora per la seua voluntat d'integrar formes
-encara que siga per transgredir-les- i referéncies d'époques molt dissemblants.
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El reconeixement explicit del poeta quatrecentista sovint prové d'autors preocupats
per reflectir en la seua una lirica els distints estats animics de la personalitat humana,
interessats en oferir una imatge nitida de la propia consciéncia, conreadors, de vegades,
d'un estil aspre, dur.

La renovada atencié pels nostres classics, i pels classics en general, i en especial

per Ausias, ve acompanyada per una nova o diferent manera de llegir-los perqué no en
va en una gran part dels escriptors contemporanis es dona una simbiosi entre el creador
i I'nome académicament ben preparat. Carles Riba i Joan Fuster en els textos que li dedi-
quen ho expliquen clarament, atés que no hem d'oblidar que, com a poetes actuals, com-
parteixen una gran preocupacio pel seu ofici. Tant per a un com per a l'altre, si un autor
és classic no és per la seua olor a naftalina, sind tot el contrari, per allo que té d'actual,
de viu, i, per sintonitzar, eliminada I'escorca historica, amb la sensibilitat d'un home del
present. Els nostres escriptors comparteixen amb d'altres escriptors moderns aquesta via
interpretativa. No hi ha cap dubte que I'olfacte de
poeta d'ofici intervé en aquest procés. Sense grans
escarafalls, tant I'autor de Cor Salvatge com fhome-
not de Sueca, advoquen per un acostament a Ausias
que supere les interpretacions massa historicistes,
aixi com aquelles valoracions massa ideologiques i
religioses. Carles Riba, I'any 1956, encara podia
escriure en una carta personal a Joan Ferraté que
“els nostres erudits han posseit generalment més
sentit historic -si han arribat- que no pas sensibili-
tat”7. Uns anys abans, en concret el 1948, en un breu
prefaci a una edicié dels “Cants d'amor”8, ja havia
remarcat que sovint els nostres erudits deixaven en
un lloc subsidiari I'aspecte més rellevant d'Ausias,
que segons Riba, era “una energia d'expressio senzi-
Ilament genial”. Aquesta “energia” expressiva va ser
justament el punt que va atraure els escriptors caste-
llans del segle d'Or. Riba conclou el seu petit assaig
tot afirmant que gracies a la tensié expressiva “un
poeta pren i s'enduu un altre poeta, baldament I'imi-
tador ingénuament cregui que és per la doctrina i
pels canons, per seductors que si li apareguin; i és,
en fi, segons ella, que I'obra del nostre gran quatre-
centista espera de la critica moderna la seva valora-
cié més pura”.

Riba també assenyala la vessant contradictoria
i abrupta, l'obsessié de March d'usar la poesia com
un mitja d'examen de consciéncia, i en el cami d'a-
quest purgatori literari descobreix “totes les febleses
de la natura ferida”. “Aquesta poesia, aixi, sembla esvair-se en la irrealitzacio de I'ob-
jecte absolut que ha servit. Pero resta dura, podem dir, en I'huma cami cap a ella matei-
xa, mots i relacions de mots, nombres i ponderacié de nombres, figures i sentit de figu-
res, idioma i bellesa de idiomatica”. Les paraules de Riba posem de manifest que per al
lector sensible interessat en la poesia de March els estudis historicistes no serveixen per
descobrir la vertadera dimensid de I'obra de March; aixo si, coneixer-les era, i és, neces-
sari per aprofundir la nostra cultura literaria i el coneixement de la seua mentalitat, pero
no els motius intims que expliquen la seua aparicio. I, més important encara, en els
autors que estudiem aci es veu obertament la voluntat d'oblidar definitivament les inter-
pretacions ideologiques i religioses que se'n feien. Cap resso hi veurem de la rigorosa
interpretacié cristiana que en defensava Torras i Bages, que I'entenia com un manual
versificat de la filosofia escolastica. Ni del substrat ideologic de Menéndez Pelayo, tot
i que va ser un dels primers estudiosos que es fixa en el dramatisme dels versos de
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"La temptacié de Sant Antoni”, de
Matthias Griinewald, ca. 1515 (Unter-
linchen Museum, Colmar-Alsacia).

7 Joan Ferraté: Papers sobre Carles
Riba. Quaderns Crema, Barcelo-
na, 1993, p. 223.

8 Carles Riba: Obres Completes, 3.
Edicions 62. Barcelona, 1986, pp.
151-152.



9 Citat per Manuel de Montoliu a
Ausias March. Ed. Alpha. Barce-
lona, 1959, p- 147.

10 Manuel de Montoliu: Ansias
March. Ed. Alpha. Barcelona,
1959, p. 148.

11 Joan Fuster: Obres Completes, 1.
Edicions 62. Barcelona, 1968, pp.
213-284.

12 Josep Palau i Fabre: "La mandibu-
la d'Ausias March", Quaderns de
I'Alquimista, Editorial Portic,
Barcelona, 1976, pp.113-117

Ausias March sent dolor intens, es
débat... "L'esclau moribund”, de
Michelangelo Buonarrotti (Musée
du Louvre, Paris).

March, tot i que, com no podia ser altrament en I'académic espanyol, en la lluita entre
I'esperit cristia i les febleses de la carn, el caracter turmentat acaba feligment redimit per
“la recia y varonil hortodoxia hispanica™. Els nous temps no eren ja propicis per a una
interpretacio orsiana, com la que propugnava, encara el 1959, Manuel de Montoliu, qui
considerava el poeta valencia com a un genial representant d“‘aquesta tendéencia a I'e-
quilibri i a la mesura que és I'esséncia del seny, distintiu de I'anima catalana™.

Per tal de “complementar” els estudis erudits i explicar per que i com la freda reto-
rica en March es converteix en carn viva, els escriptors es proposen llegir els seus poe-
mes com els testimoni verag d'un home de carn i 0ssos. Comprendre la seua obra exi-
geix comprendre'n els motius intims, “el sentit i poder ultim” que I'han motivada. Ago
és el que tractara de fer Joan Fuster en la introduccio a I'antologia poética elaborada per
ell mateix I'any 1959, titulada significativament “Vigencia d'Ausias March”, i en I'estu-
di posterior “Ausias March, el ben enamorat™ll a partir de les importants aportacions de
Pere Bohigas, Rubid i Balaguer i Manuel de Montoliu.

Fuster troba les estrategies per a la seua aventura interpretativa -és clar, adaptades
a la seua manera i a un llenguatge fluid i natural- fonamentalment en la critica france-
sa, d'ascendencia fenomenologica, passada pel filtre de ['existencialisme que li propor-
ciona una perspectiva historica que aquella no tenia. Aixo es veu molt bé en la concep-
cié de I'obra com a una unitat organica, en Il'analisi dels nuclis tematics recurrents i en
el tipus de llenguatge en qué es tradueix. Amb tais procediments Fuster assaja d'expli-
car els poemes de March com una “encarnaci6” de la consciéncia de I'autor. A partir Gni-
cament del text reconstrueix la complexa personalitat del poeta, ja que és la que unifi-
ca la selva de relacions i significacions de la seua amplia obra.

Tal concepci6 literaria planteja un problema inicial: qué hi ha de to personal i qué
hi ha de convenci6 literaria en el drama psicologic que presenten els versos del gran
poeta valencia. Fuster ho resol presentant I'exageracié com a definicid de la literatura;

aixi, descomptant-ne el decorat hiperbolic, “el perfil huma
d'Ausias és enriquit i afirmat”. | ens enfrontem amb la imatge
de I'Ausias “home, abrupte i meditatiu, apassionat i sofrent,
lasciu i reprimit”. Aixi, doncs, la vivéncia conflictiva sera el
centre neuralgic d'aquesta poesia que explica tots les vivencies
i pensaments d'Ausias, des de I'amor fins al sentiment religids,
passant per la col-lisi6 amb els habits de la seua societat. La
crispacio vital és present també en el dur combat que March
manté amb el llenguatge heretat per tal de fer-se'n una diccié
personal. | aix0, l'ansietat i la indagacio de la personalitat, per
damunt de la carrega doctrinal, és el que justament va cor-
prendre Fuster i els lectors coetanis. La bateria de substantius
i adjectius per descriure i matisar la seua visio és francament
impressionant, tot resultant-ne un retrat vivent i atractiu, que
sens dubte ajuda a molts lectors a perdre-li la por i llegir-lo
amb la sensibilitat dels temps presents.

Si el desfici domina I'obra de March, a¢o s'havia de mani-
festar en un cert desviament de I'ortodoxia escolastica. Es, ara,
guan Fuster esbossa una aproximacio si es vol discutible, pero
novedosa i ben argumentada. Planteja amb cautela, perd amb
fermesa, la idea que a I'«ética» de March li manca una plena
identificacié amb el cristianisme. Perque el poeta no refusa els
sentits en nom de cap forga sobrenatural, sind per convenci-
ment racional. L'escas entusiasme religios i el drama psicolo-
gic que se'n deriva, és emfatitzat, segons Fuster, en la patética
confessié d'«El Cant espiritual». Una visi6 sagag i suggerent,
perd contrasta amb I'Ausias ortodox que s'esforcen per reivin-
dicar Lola Badia i altres medievalistes actuals.
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La imatge d'un Ausias aturmentat i tragic s'incre-
menta en les mans del poeta Josep Palau i Fabre. L'in-
terés del breu article de “La mandibula d'Ausias
March”? resideix en la necessitat del poeta d'interpre-
tar, des d'una posicio intuitiva i al marge de tota regla
académica, els autors que més li interessen i sobre els
quals projecta els seus neguits vitals. Per Palau i Fabre
-aixi com a per a Fuster i altres escriptors com ara T.
S. Eliot o Seferis- la poesia és el testimoni de l'auten-
ticitat del poeta. El vertader to no apareix sempre,
només quan el poeta és capa¢ de desfer-se de les con-
vencions de la seua época. Aleshores apareix el verta-
der home que hi ha en la seua obra: I'home que expres-
sa la veu secreta de la natura, la seua animalitat
originaria. El que sorprén no és tant el seu planteja-
ment, elaborat a partir del pensament de Rimbaud i
dels surrealistes, com la seua aplicacié a l'obra de
March. | ho fa en termes hiperbolics i d'una gran plas-
ticitat. El to del poeta és auténtic quan ha “vingut de
més enlla del temps ancestral (...) de I'home de les
cavernes”. Encara més: en la seua turmentada explora-
ci6 esdevé una mena de Saturn, atés que la forca inte-
rior del poeta I'empeny a “fer encarnar el pensament de
la manera més tangible possible per a poder-lo devorar.
Crear constantment els fills dels quals nodrir-se”.
Aguesta imatge “goyesca”, expressionista, no és gens
gratuita. En el mon alquimista de Palau i Fabre, si no
vaig errat, el procés creatiu es du a terme per mitja de
la immolacié. El que es diu, si fa no fa, és que en la indagacio de la propia identitat, la
disseccio dels fantasmes i contradiccions, és inexorablement tragica, pero imprescindi-
ble si es vol arribar a les arrels més profundes de I'experiéncia humana.

Si del purgatori poetic ausiasmarquia Fuster es detenia en I'experiéncia del con-
flicte, Palau i Fabre, tot i assenyalar-lo, subratlla la dualitat de forces -comprensible en
un poeta interessat en la dissolucié del jo- que “es rebutgen mdtuament”: les de I'amor
canial i concupiscient enfront de les de I'amor ideal, les de I'instint enfront de les de la
rad. | afegeix: “la seua lucidesa li impedeix de creure que es corregira”.

Es tanca l'article amb una sorpresa final, encara que sense explicar, i és que la dua-
litat del poeta valencia ve determinada per la convivencia en la seua obra de la tradicio
jueva i cristiana.

Carles Riba era de I'opinié que per crear una bona poesia calia tenir un coneixement
profund de la propia tradicié per tal de fer-se'n una valoracid critica. | els poetes de la
postguerra, amb més o menys fortuna, s'esforgaren en aquest afany. L'interés per la poe-
sia d'Ausias i la seua repercussio n'és una bona mostra. Afortunadament no va ser només
una flor d'estiu, motivada per les dramatiques circumstancies, sind que a partir dels anys
setantes i vuitantes ha continuat I'interés i, fins i tot, s'han eixamplat les referéncies inter-
textuals. La lectura apassionada que feren els poetes d'aquells anys va significar tant I'a-
paricidé de noves interpretacions de March com la voluntat de ressaltar-ne la poderosa
vigencia d'una poesia que burxava en la complexitat humana. Hi havia, i hi ha, la temp-
tativa d'explorar les incitacions d'aquell poeta que s'incardinava per la porta gran en la
historia de la literatura europea, caracteritzada per voler ser la consciéncia de les contra-
diccions i els conflictes humans. S6c de I'opinié que la vigorosa prosa i les encertades
versions de Fuster, i les notes d'altres poetes, han ajudat a fer més atractiva I'obra d'Au-
sias als lectors no especialitzats. Les seues opinions tenien, a més, I'encant d'oferir-nos
un March un tant heterodox, a diferéncia de les interpretacions d'alguns medievalistes
actuals que el reivindiquen com a defensor de la més pura ortodoxia.
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