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Domingo Faustino Sarmiento y Félix Frías sostuvieron una correspondencia
que comenzó el 11 de noviembre de 1843 cuando vivían el primero en Santiago
y el segundo en Valparaíso. S. comenta el común modo de pensar que los une
en el exilio y lo invita a iniciar un intercambio epistolar: «una relación que a
juzgar por mí mismo, estaría basada en mil simpatías de principios, de ideas, de
patria, de causa, &s» (f. 1 r.). La relación se prolongó durante muchos años con
vaivenes de coincidencias y divergencias, motivadas por situaciones de la histo-
ria política y por el enfoque laico del uno y fuertemente católico del otro.1

La carta que ahora comento, «rreserbadísima», sin fecha, se sitúa hacia co-
mienzos de 1844, cuando ya ha publicado la quinta carta a Rafael Minville so-
bre la reforma ortográfica en América. No puedo tratarla en su totalidad dentro
del espacio de una ponencia, por lo que reservo el problema de la ortografía pa-
ra otro artículo y me concentraré en su segunda parte para plantear las relacio-
nes autobiografía-epistolario.

Interesa estudiar esta conexión no tanto porque las cartas suelen revelar el itine-
rario de un hombre (ya sean públicas o privadas) y las privadas permiten, en gene-
ral, descubrir una intimidad manifestada más libremente, sino porque en el caso de
esta carta se explicita la estrategia que el destinatario debe seguir para obtener indi-
rectamente, por boca del otro, las metas que el escritor desea alcanzar.

Paul de Man, en «Autobiography As De-Facement»2 rechaza la autobiogra-

1. Ambas caitas citadas pertenecen al Archivo General de la Nación (Argentina), Archivo Félix
Frías; la primera es la pieza 19522, la comentada en detalle es la 19525.

2. P. DE MAN, «Autobiography As De-Facement», The Rethoric of Romanticism, New York,
Columbia University Press, 1984, pp. 67-81, donde ataca la concepción de la autobiografía como
pacto de lectura según Lejeune. Yo me adhiero a la de Elizabeth W. Bruss con la variante de las re-
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fía como género, definida «a simpler mode of referenciality, of representation»
que se funda en un «nombre» y una «firma» y sostiene que lo válido es la inver-
sa.

We assutne that life produces the autobiography as un act produces its conse-
quences, but can we got suggest, with justice, that the autobiographical project
may itself produces and determined the life and that whatever the writer does is in
fact goberned by the technical demands of selfportraiture and thus determined, in
all its aspects, by the resources of his médium?

En el caso de S. es notable la relación entre la imagen que insistentemente
construye, su proyecto autobiográfico (expresión feliz de Paul de Man) aplica-
ble a los múltiples pasajes dispersos en su obra y a los libros enteramente dedi-
cados a narrarse a sí mismo. S. escribió en Mi defensa (1843), su primera auto-
biografía declarada: «Ya he mostrado al hombre, tal como es, o como él mismo
se imagina que es»3 De ellos puede decirse que en parte determinan su propia
vida. Proyecto autobiográfico y proyecto de Nación paralelos e inextricable-
mente entretejidos, realización soñada y parcialmente puesta en práctica dentro
de lo que el contexto le permitía.

A la primera parte de la cita de P. de Man me adhiero totalmente y en el ca-
so especial de S. resulta justificada y crucial, pero no suscribo la afirmación que
la sigue: «that whatever the writer does...». Esta posición es insostenible para
cualquier autor pero más aún para S. en cuya escritura interviene tanto el hom-
bre político (el leer, el escribir, el pensar, el ver, el oír, el actuar) y su tempera-
mento, su voluntarismo, sus pasiones, sus amores, y sus odios. En sus textos in-
teractúan el individuo y la sociedad que lo conforma y que él quiere
transformar, construyéndola casi desde la nada. Sus autobiografías son un pro-
yecto de vida ligado a un proyecto de Nación. Pero por su condición de político
sabe que debe moverse dentro de los límites que la realidad le fija y que él mis-
mo reconoció desde época temprana según lo prueba esta carta que comento.
Por eso oscila entre las propuestas de metas audaces (que siempre exige conse-
guir inmediatamente) y el reconocimiento de lo practicable en el contexto na-
cional —en este caso chileno— y en el hispanoamericano. También oscila entre
las imágenes personales que quiere mostrar al público lector de los periódicos y

glas que antes había propuesto reformulada según tres parámetros: Truth-value, act-value, e identity-
value en J. Olney, ed., Autobiography. Essays Theoretical and Critical, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1980, pp. 299-300. Tales reglas no borran en el nivel perlocucionario las ambigüedades
inherentes al género y a su uso por los distintos escritores en lo que respecta a los tres parámetros, ni
son incompatibles con lo que acepto del juicio de de Man.

3. Cito Mi defensa en la edición de D.F. SARMIENTO, Obras... publicadas bajo los auspicios del
Gobierno Argentino, III, Santiago de Chile, Imprenta Gutenberg, 1885, p. 23.
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al restringido de los especialistas entre los que desea establecerse y de los que
es rechazado por su falta de formación académica, pues necesita de ambos para
imponer su acción. En un momento es el hombre capaz de percibir el espíritu de
la época («coincidencia») cuyo único mérito estaría en su acuidad para captar
los movimientos generales de la historia; en otro momento es el hombre con ca-
racterísticas originales y valiosas para la vida pública, el reformador, el escritor,
el diarista: «la observación propia, el estudio de los hechos, el sentimiento ame-
ricano; la filosofía de los susesos, &&.» (f. 1 v.).

Hay motivos que explica luego para adoptar esta táctica: «la sosiedad, la
época son las qe produsen las ideas; qe el escritor no es mas qe un rreflejo de
ellas» (f. 1 v.).4 Así no provocará la ira o el recelo de los colegas chilenos,
mientras por otra parte arrastrará la opinión por su capacidad de introducir inno-
vaciones, de ser un revulsivo de la sociedad estancada: «a mersed de este palia-
tibo puede U. desir, sin faltar a la berdad qe mi nombre se alia en Chile asosia-
do de un modo notable a la prensa, según rresulta de la comparasion de los
diarios anteriores a mi época i las rrebolusiones qe a esperimentado el diarismo
después...» (f. 1 v.).

Este preámbulo justifica que luego ofrezca al destinatario de la carta una au-
tobiografía («reseña de mis trabajos»), para que el amigo la transforme en una
biografía que estampe y difunda en los periódicos la imagen deseada, proyecto
de autobiografía que es siempre en S. un proyecto de vida hacia el futuro:

El momento es oportuno para bindicarse ante el público. (...) pero si nosotros no
nos prestamos la mano en el pais, amigo, jamas nos aran justisia: obserbe U. el es-
píritu publico; mi nombre no suena nunca en la prensa sino para cubrirme de in-
sultos, a no ser qe algún paisano qiera aser mi defensa. (...) able de mi —nesesito
no dejar pasar esta ocasión de aser abrir los ojos al público i estableser mi nombre
(...). No le pido elojios qe manejados sin medida me perjudicarían: afecte impar-
sialidad, bitupereme lo qe en mis escritos le paresca —déme U consejos de ponde-
rasion aga lo qe qiera. (f. 1 v.)

El estijlo de esta reseña de su vida insertada en la carta a F. tiene predomi-
nantemente la conformación telegráfica de notas sueltas, en frases nominales
sucesivas, con algunas que sirven como subtítulos para agruparlas. Adopta así
la sintaxis de indicaciones que se van adosando al correr de la pluma como ayu-
da memoria.5

4. Para las ideas de S. y su conocimiento de Vico y Herder desde sus anticipaciones del roman-
ticismo hasta sus sucesores en la «historia filosófica» y el determinismo, v. R. LIDA, «Sarmiento y
Herder», Estudios hispánicos, México, El Colegio de México, 1988, pp. 125-139 (original leído en
1940 y publicado por primera vez en 1941).

5. Toda la carta revela en su textura de improvisación al correr de la pluma, con tachaduras, in-
tercalaciones y hasta manchones que delatan el forcejeo escritor-escritura y dejan marcas físicas en
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Cuando se escriben como un índice los títulos y subtítulos de los datos
que manejará Frías para diseñar la (auto)biografía de S. no se aprecia que re-
flejen a primera vista un plan muy consistente y jerarquizado (aunque desta-
que algunos por la diagramación, con punto y aparte, por el tamaño de la letra
o el subrayado). La lista registra 14 tópicos que numero para facilitar su refe-
rencia:

1. Reseña de mis trabajos

2. Política

3. Mi conducta
(El Nasional / El Mercurio)

4. Literatura

5. El Progreso
(Caminos. Teoría del Senado.
Munisipalidad)

6. Consecuensias

7. Cuestión del Estrecho de Magallanes

8. Dilijensias

9. Munisipalidades

10. Burlas sobre el Ave María
de los serenos

11. Incorporasion en la Uni-
bersidad. Único estranjero
americano en ella

12. Sus conosimíentos profe-
sionales en la enseñansa
primaria. Escuela Normal.
El Liseo

13. Ortografía

14. Bombas de Insendio
(Mercurio)

Después se verá la estrategia global que S. le propone a su amigo pero pri-
mero describiré el contenido de la información autobiográfica que le suministra
y la selección de datos que practica. El Ns 1, «Reseña de mis trabajos», podría
interpretarse como el título general, siempre que se interprete no con el signifi-
cado de «escritos» sino con el más amplio de «actos» (por ej. sí se incluyen co-

el original. Las tachaduras corrigen a veces una sflaba o dos hasta partes de frases y buscan poste-
riormente un camino mejor o lo abandonan. Las intercalaciones llegan hasta una oración como la in-
sertada después de haber citado a Franklin en paralelo consigo mismo: «Franklin estranjero en ingla-
terra rresibió de la Unibersidad de Oxford el título de doctor coinsidensia no me baya a comparar
con Franklin» (el subrayado es mío y marca la intercalación, f. 4 r.). Las menciones a la autobiogra-
fía de Franklin en la obra de S. merecerían por sí solas un artículo (por ej. Recuerdos, cartas a Do-
minguito, AGN, adquirido CRPHN, pieza 7800, y a su nieto Augusto Belin Sarmiento y más de 93
menciones en el t. Luí de sus Obras que se dedicó imperfectamente al índice general.)
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mo subtítulos el 2 y el 3 que comprenden la justificación ético-pragmática de
apoyar a Bulnes contra Tocornal y favorecer la fusión de ambos partidos).

Podría decirse que en este punto 2, «Política», también está hablando al mis-
mo tiempo de su labor de escritura como periodista pues en la diagramacion de
la carta coloca paralelos en dos columnas «El Nacional / El Mercurio», los dos
periódicos en los que colaboró en la campaña presidencial de Bulnes. Y lo más
interesante es que describe dos distintos estilos que importan dos estrategias,
unidas al final gráficamente por la conclusión destacada con letras más grandes
y abarcaduras de ambas columnas: «Uno i otro trabajan en la unión i fusión de
los dos partidos liberal i Bulnes, ([qe al f]) El primero se debilita, al fin se
unen» (f. 2 v.).

El recorrido de los temas señala intereses de escritor que por el momento ca-
si sólo se ha manifestado en la prensa periódica (estamos en 1844)6 pero sin
embargo a través de sus artículos ha sido capaz de recibir la aprobación de los
más calificados (Bello, que en una ocasión comentó oralmente un trabajo suyo:
«Es superior a Larra»); de difundir el género «artículo de costumbres» luego se-
guido por escritores chilenos (entre los que indica que pondere a Jotabeche, pa-
ra atraerse a la inteligencia chilena); de ampliar y modernizar el panorama cul-
tural con la polémica sobre romanticismo (sin olvidar el nombre de Vicente
López, su asociado en el periodismo y en la enseñanza del Liceo), polémica que
abrió a los jóvenes del país nuevos horizontes.

Los ítems anotados pueden ser agrupados entre los que rescatan su papel en
literatura, en política, en educación. Algunos ejes reorientan la lectura de una
materia presentada en forma un tanto aleatoria, porque su repetición apunta a un
sentido básico. Uno destaca la ética (por ej. en 2. «Política», pues si se alió con
el partido conservador por realismo, por temor a la anarquía, lo hizo mantenien-
do su independencia para seguir luchando contra Rosas y aun criticando medi-
das oficiales contrarias a la modernización que mejoraría la sociedad en que le
tocaba vivir; o renunciando a la redacción de El Progreso, fundado por él y por
V. López: «sin escusas sin justificasiones (...) sacrificando sus intereses mate-
riales» (f. 3 r.). Otro destaca su papel en la prensa periódica existente o fundada
por él o por otros como reacción polémica con respecto a él. Y al mismo tiempo
señala sus estrategias que unen lo revulsivo de la argumentación y el estilo va-
riado, la documentación que se preocupa en acopiar sobre los asuntos tratados,

6. En la «Bibliografía» que compiló y publicó L. MONTT, Obras de D.F. Sarmiento, Santiago de
Chile, Imprenta de Gutenberg, 1887, t. I, pp. XV ss. figura que hasta comienzos de 1844 sólo había
publicado cinco libros y folletos originales (es decir que no fuesen traducciones o arreglos de otros):
N9 11, Análisis de las cartillas, silabarios i otros métodos de lectura, conocidos i practicados en
Chile, Imprenta del Progreso, 1842, 69 pp.; N°13, Silabario, ibid.. 1842 (no encontrado por Montt);
N9 15, Mi defensa, ibid., 16 pp.; N° 16, Programa i reglamento del Liceo, ibid., 1843, 31 pp. (en co-
laboración con J.A. Ortíz y V.F. López); N5 17, Memoria leída en la Facultad de Humanidades el 17
de octubre de 1843... Santiago de Chile, Imprenta de la Opinión, 54 pp. Sobre ortografía americana.
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la perspicacia para percibir la oportunidad de suscitarlos (en 7, donde trata de la
colonización del Estrecho a raíz de la fundación de una sociedad de vapores: «si
la colonia de Magallanes produse los resultados qe de ella se esperan, Chile de-
berá a mi oportuna cooperasion algo pues es seguro qe alguna nasion europea
abría echo la ocupasion.»), siempre moviéndose entre los polos de lo grande y
lo menudo (10, el Avemaria de los serenos)7 y buscando en ciertos núcleos (es-
cuela primaria, municipio) el lugar propicio para comenzar a educarse en el
ejercicio de la democracia (9. «Munisipalidades. El Mercurio está lleno de ata-
qes contra la inacsion e impotensia de estas corporasiones —espresion de la so-
siedad, estudio de sus nesesidades i de la opinión (...) toman estos cuerpos mu-
cha actividad y publican sus sesiones (al fin).» (f. 4 r.).

El grupo de temas sobre educación 12 y 13 refuerza la dicotomía atraso, ru-
tina, hostilidad hacia las reformas vs. propuestas innovadoras, modernización,
progreso con énfasis puesto en la adecuación al medio por el conosimiento de
los intereses de las sosiedades americanas, (f. 4 r.). (El subrayado es mío.)

Todo el desarrollo de su discurso epistolar oscila entre el reconocimiento de
sus excesos polémicos y el goce exaltado en la lucha misma, la quejosa denun-
cia de los ataques personales y de las trabas que oponen a su obra civilizadora
frente al estudio de las causas del mal que deben removerse, las convicciones
profundas que lo sostienen, la capacidad de ver, la intuición genial. En suma re-
conocimiento de sus rasgos negativos frente a la afirmación de los positivos, de
los logros alcanzados ya, a pesar de los antagonismos, y de su seguridad en el
triunfo futuro. «El público le ara justisia —el aprenderá a ser menos osado en
sus ataques— si esto es posible —si un escritor puede dejar de ser como es— de
todos modos la sosiedad tendrá que perdonarle sus estrabios en cambio de sus
buenos deseos —& &» (f. 4 r.).

Al final de la carta a F. reconoce cómo se ha comportado en la redacción de
las notas auto-bio-gráficas:

En fin amigo, le e escrito todo lo qe me a paresido qe combiene notar con todo
el candor de un tonto, qisá atribuyéndome mas de lo qe me pertenese; pero si yo
pudiera ablar de esto les daría un articulo«coinsidensias»qe los mataría. (...) Tome
de esto lo qe qiera —en el sentido qe qiera— mi objeto es no desaprobechar la
ocasión de desarmar a mis enemigos. No se si combenga rrecordar todo lo qe e su-
frido de ataqes, de birulensia. (f. 4 v.)

En la posdata agrega una observación sobre el apresuramiento que su condi-
ción de periodista le impone, volviendo al juego de justificaciones y exaltacio-
nes, de espontaneidad que seduce con sus mismas flaquezas:

7. Sobre la tensión abstracto-concreto véanse dos enfoques diversos de L.A. Romero y de J. Ra-
mos en el núm. de homenaje a Sarmiento de Revista Iberoamericana, LIV, 143 (Abril-Junio 1988).
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Si quiere desir algo sobre mi estilo i escritos — prebenga qe los borradores
suelen ir a la imprenta ([sin rre]) dejando traslusir qe no an sido bueltos a leeT.—
efecto nesesario del diarismo — estilo — lleno de descuidos incorrecsiones —fal-
tas gramaticales; pero — U sabe el pero.*

Algunos de mis artículos rreprodusidos en el Perú, en Bolibia, en Nueba Gra-
nada en el (dia) bi uno en B. A. en Montebideo mi nombre conosido en Bolibia i
Peni.

Qe carajo, aguante U. toda esta candides, para eso es mi amigo i nesesito des-
cubrirme con todas mis pretensiones, peqeñeses... Mui tonto seria U. sis([t])e deja
embaucar, (f. 5 r.)

¿Qué ofrece la carta frente a la autobiografía o también frente a un plan pre-
parado para redactar un texto autobiográfico? Ofrece la imagen elegida por el
autor, el retrato que desea imponer a los lectores tanto en su redacción completa
como en el esquema de datos seleccionados. Pero además la carta ofrece una se-
rie de instrucciones que no suelen estar explícitas en ambos casos y que sólo
podríamos inducir en el caso de la autobiografía ya conocida como texto. Lo
que trae una obra del tipo de carta que comento son instrucciones para el uso de
los datos del plan, sin duda elegidos por el autor pero destinados a ser maneja-
dos por el destinatario, para que el otro, en este caso Frías, los emplee con una
estrategia que explicita, que revela las probables estrategias que el autor ya ha
empleado y empleará en el futuro para sus obras o pasajes autobiográficos, sin
exponerlas en la superficie. Lo que se le pide al otro es el apoyo que sólo otro
puede prestar. Muchas veces se le ha reprochado a S. la inmodestia (la impudi-
cia) por hablar de sí mismo como sólo se permite que otro lo haga según las
convenciones de la sociedad.9

Al mismo tiempo que los datos —recalco— S. le marca las conductas más
adecuadas para utilizarlos haciendo más creíble la objetividad y la independen-
cia del otro. En la trastienda del epistolario queda transparente el nivel prag-
mático de la escritura, que en otros modos o géneros en que el escritor es el
responsable directo de su retrato, figura más borroso u opacado. El «esponta-
neísmo» de la escritura sarmientina hace difícil señalar el límite entre lo que es

8. El subrayado de pero es mío. Sobre el juego del énfasis puesto en su escritura tumultuosa
frente a su capacidad de establecer un plan calculado coherentemente según los fines que busca, véa-
se mi artículo «La configuración del Facundo*, publicado en 1945 y recogido en Textos hispanoa-
mericanos: de Sarmiento a Sarduy, Caracas, Monte Ávila, 1978, pp. 35-59.

9. Para opiniones adversas sobre el Facundo y sobre su egolatría en general véase mi trabajo
«Las ideas de Sarmiento ames de la publicación del Facundo» (aparecido en 1959) y recogido en
Textos Hispanoamericanos..., esp. 12-19. Sobre el mal efecto que produjo en sus contemporáneos la
autobiografía propuesta en Recuerdos de provincia puede verse la opinión de Bernardo de Irigoyen
en cana a Rufino de Elizalde, en su archivo, t. II; p. 304 o la de Alberdi (como enemigos); y la de
Félix Frías a Juan María Gutiérrez en su Archivo, t. II, p. 112 (entre los amigos).
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exabrupto natural y lo que es instrumento calculado, pero no es eso lo que im-
porta. Puede darse el caso de que los textos destinados a la publicidad bajo su
firma sean a veces orgullosamente autoelogiosos. Lo que singulariza cartas co-
mo esta es la distinción entre lo que debe decirse y lo que debe callarse, para sei
políticamente eficaz en la escritura.
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