
CANCIÓN DE ABRIL

Llegó la Primavera. De blanco vistió el prado, 
de azul el firmamento; y el céfiro de olor. 
Desde mi umbral ahora, risueño y soleádo, 

contemplo alborozado 
mis árboles en flor.

Cuajados los frutales, sonríen triunfadores 
el rosa del albérchigo y el blanco del peral; 
y aunque al pasar la brisa, desparramando amores, 

les robe algunas flores, 
no merma su caudal.

Allá junto a la tapia quemadas agonizan 
las últimas camelias que ornaron el jardín: 
sus pétalos al suelo rodando se deslizan, 

y en tomo le matizan 
de blanco y de carmín.

Inundan las violetas el aire de su aroma 
y entre las verdes matas apenas se las ve: 
y el invasor geráneo por dondequiera asoma, 

y el sol un lirio toma 
de una magnolia al pie...

Este jardín no ostenta los ricos ejemplares 
que pueblan otros parques de lujo y esplendor: 
sus árboles son pocos, sus flores son vulgares, 

mas brotan a millares 
las rosas del amor.

Si a distraer bastaba su dulce paz la mente 
de los benditos seres que ya en el cielo están, 
si a sombra de estas ramas oreábase su frente,

¿qué estatua ni qué fuente 
valor le añadirán?

Si entre estas pobres hojas su nido han fabricado 
mil plácidas memorias de un venturoso ayer, 
¿qué mucho que el poeta, junto a su umbral sentado, 

contemplo alborozado 
sus troncos florecer?

¡Los que plantó del padre la nunca ociosa mano, 
los que cuidó la madre, que se los vió plantar, 
los que su afán pagaban al próvido hortelano 

mejor que el sér humano 
suele a otro sér pagar!
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Entre ellos pasan lentas sus sombras adoradas, 
a todos invisibles, patentes a mi amor 
unidas pasan siempre, cual iban enlazadas 

andando las jomadas 
del gozo y del dolor.

Cuando al morir la tarde recorro estos linderos, 
la huella de sus plantas aun creo divisar: 
aun pienso que los miro vagando placenteros, 

o al fin de los senderos 
sentarse a descansar.

Estaban siempre juntos: galantes se ayudaban 
para salvar un hoyo, subir un escalón, 
o enderezar las quimas que el paso les cortaban: 

jamás necesitaban 
de ajena protección.

¡En vano ya a ofrecérsela por el jardín me interno!... 
Pero en lugar más alto divísalos mi fe: 
ya huellan los jardines donde es abril eterno, 

donde el ceñudo invierno 
no pone nunca el pie.

Cruzaron resignados la dolorosa vía, 
y hoy les regala espléndido Jesús en su mansión: 
no sólo le siguieron mientras el pan partía, 

sino cuando bebía 
su calis de pasión.

Así cuando mi espíritu desmaya entre dolores 
¡cuál bajan sus espíritus a aligerar la cruz!... 
Mas hoy vienen triunfantes do abril en los fulgores, 

y ríen en sus flores, 
y nadan en la luz.

Y como Dios ha puesto quien a mi lado cuide 
los venerables árboles y plante el del amor, 
quien de este vano mundo la pobre gloria mide 

ya nunca a Dios le pide 
más bien ni más favor.

Por eso, aunque estas flores, que el sol de abril ha abierto, 
medran aquí a su antojo, sin más razón ni ley, 
vacio de primores y de esplendor desierto, 

no cambio yo mi huerto 
por el jardín de un rey.

Oh, amable Primavera, vivero de delicias! 
¡Oh, fuente donde llena sus ánforas Amor! 
También, cuando la vida del Universo inicias, 

si tú las acaricias, 
las almas echan flor.
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