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La literatura costarricense vive una euforia narrativa que no experimen
taba desde los años setenta. Euforia por decir lo indecible, lo callado y lo 
no dicho. En 1999 se publicaron más novelas que en ningún otro año, algu
nas de las cuales incluso accedieron al mercado internacional y están en 
proceso de traducción. Entre 1998 y 2000 se han editado unas 25 novelas 
de relativo impacto, quizá más que en toda la década anterior. 

Estos textos revisan procesos históricos sepultados bajo la lápida de la 
«historia oficial» y desmitifican violentamente la imagen unívoca y con-
sensual que hasta hace poco predominó en la literatura nacional. 

Desde María la noche, una novela aparecida en Barcelona en 1985, de la 
entonces desconocida narradora Anacristina Rossi, la literatura costarri
cense producirá un permanente cuestionamiento sobre los límites de la 
legitimidad rota y se abrirá a la irrupción de nuevos autores, «problemáti
cos, problematizados y problematizadores», y a la relectura de «inconfor-
mes precedentes», como Virgilio Mora y José León Sánchez. 

La reciente Breve historia de la literatura costarricense (2000), de Alvaro 
Quesada, se detiene en las novelas de los narradores de la generación del 
sesenta y del setenta, como Carmen Naranjo, Mora y Sánchez, sin entrar en 
la narrativa de Anacristina Rossi, quizá porque la literatura costarricense 
del siglo XXI comenzó en 1985 con la publicación de la ya mencionada 
María la noche. 

Tras el fulgor de los años setenta, donde alcanza su cumbre la socialde-
mocracia, los ochenta están marcados por una fuerte indefinición simbóli
ca -una crisis del espejo ideológico, en términos de Lukács- que se supe
rará «desde fuera» con la edición de la primera novela de Rossi, traducida 
al francés en 1997. 

Costa Rica nunca tuvo movimientos de vanguardia. Su literatura ideoló
gica más definida, la de los años cuarenta, fue estéticamente conservadora 
y la vanguardia poética llegó, por fin, teñida de un fuerte intimismo melan
cólico contrario al proyecto modernizador de los cincuentas. Y sin embar
go, el aparato cultural que surgió con la socialdemocracia toleró a algunos 
escritores fronterizos -por llamarlos de alguna manera- que, sin ser pro-
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píamente marginales, subversivos o estridentes, definieron un espacio lite
rario en los bordes -extremos ideológicamente limados o suavizados- de la 
literatura nacional como imaginario del consenso. 

Los autores más claramente fronterizos aún vigentes en el año 2000 son 
Mora y Sánchez. En su novela hasta ahora más importante, Cachaza 
(1977), Mora realizó un fotograma esperpético del sistema psiquiátrico 
nacional como metáfora de una sociedad asfixiada y cruel. En lo que escri
bió desde entonces, especialmente en Nora y otros cuentos (1985) y en La 
distancia del último adiós (1995), recopilación de su narrativa breve, sus 
relatos ahondaron en los bajos fondos de la marginalidad, la locura y la 
prostitución. La película (1991) lleva la indagación moral hasta la perver
sión y decadencia de los hospitales psiquiátricos de Manhattan, donde resi
de el autor desde hace treinta años. Sus textos publicados en Estados Uni
dos y Centroamérica, entre 1996 y 1999, ponen en escena la dislocación 
neurótica entre el autor real, Virgilio Mora, y su alter ego, quien asume la 
personalidad del escritor maldito Polo Moro. 

José León Sánchez ha hecho fortuna en México, adscribiéndose a los 
estereotipos literarios mexicanos y al género de la novela tipo best-seller, y 
su título más conocido es Tenochtitlán. La última batalla de los aztecas 
(1986). Medio siglo después de haber sido un delincuente adolescente y de 
haber participado en el célebre expolio de la basílica de Los Angeles -el 
centro mítico de la identidad religiosa y simbólica del país- sigue siendo 
una especie de escritor lampen o de paria social. 

La narrativa ulterior de Sánchez profundiza en sus contradicciones fun
damentales con una sociedad que aún no lo tolera por medio de la novela 
histórica, en la que rescata del olvido antihéroes marginales, como en Cam
panas para llamar al viento (1989). Al mismo tiempo, tal y como hace 
Mora, reinventa su propio personaje en un «diario del ladrón», en Cuando 
nos alcanza el ayer (1999), en el que ficcionaliza a la vez que desmitifica 
su propio pasado de «antisocial», como ya lo había hecho en el libro que lo 
volvió célebre, La isla de los hombres solos (1969). 

El agotamiento del proyecto ideológico y cultural de la socialdemocracia 
se hizo evidente años atrás en el ciclo de novelas sobre «la revolución trai
cionada», en el que sobresalen Los vencidos de Gerardo César Hurtado 
(1977), Final de calle (1978) de Quince Duncan y El eco de los pasos 
(1979) de Julieta Pinto. Los tres títulos son significativos. Antes de estas 
grandes novelas de «final de una era», la literatura se reflejaba en su pro
pia espejo, habitaba el mito, apartaba la cara ante el presente, el presente 
que se negaba a volverse lectura, el presente escurridizo y literariamente 
poco prestigioso, para preferir el eterno presente de la utopía paradisíaca. 
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La imagen que teníamos hasta entonces de la literatura nacional era una 
especie de foto fija -foto de familia- en la que sólo cabían, inamovibles, 
los grandes nombres del pasado y pocos más, como si las generaciones 
siguientes vivieran en un eterno complejo de Peter Pan, en la adolescencia 
siempre adolescente de la irrealizable promesa. 

La imagen de la literatura costarricense ya no será inalterable ni se redu
cirá a los clásicos de los años cuarenta -Carlos Luis Fallas, el célebre autor 
de Mamita Yunai; el narrador y traductor de Shakespeare, Joaquín Gutié
rrez; y el novelista y cuentista Fabián Dobles-, pero tampoco a un grupo 
generacional ni a una tendencia específica. Hurtado y Duncan, junto con 
Carmen Naranjo, son los narradores más importantes de la década de 1970. 
Julieta Pinto, a la que biográficamente sólo la separan unos años de la gene
ración de 1940, es parte de este grupo que indaga en las entrañas de una 
revolución igualitaria que no sucedió. No por casualidad su novela más 
lograda es muy posterior y se titula El despertar de Lázaro (1994). 

Un examen somero de los últimos años de novelística apunta a la defini
ción de una agenda ideológica diversificada, plural y crítica: María la 
noche mata a la madre y a la familia y prueba todas las formas de la rela
ción sexual; Asalto al paraíso (1992), de Tatiana Lobo, interpela la histo
ria oficial al contar la decapitación del líder de la principal rebelión indí
gena colonial; la novela de aprendizaje Los susurros de Perseo (1994) y 
Paisajes con tumbas pintadas en rosa (1999), de José Ricardo Chaves, nos 
aproximan a la literatura gay y al sida; La loca de Gandoca (1992), de 
Rossi, y Única mirando al mar (1993), de Fernando Contreras, vehiculan 
la denuncia ecológica desde estrategias narrativas radicales. Esta última, 
así como Los peor (1995), del mismo autor, El emperador Tertuliano y la 
legión de los superlimpios de Rodolfo Arias (1991), Si trina la canaria 
(1999) de Uriel Quesada y Los dorados (1999) de Sergio Muñoz, incursio-
nan en el mundo violento y despiadado de la «tribu» urbana -más que ciu
dad- de fines de siglo, recrean personajes marginales y reclaman la auten
ticidad de la jerga lumpen. 

Cruz de olvido (México, 1999), de Carlos Cortés, «logró darle una ima
gen política al fin de siglo latinoamericano. Se trata de una entrañable y 
severa versión de la desintegración de las ilusiones revolucionarias en la 
América Central», en palabras del crítico peruano Julio Ortega. Descon
ciertos en un jardín tropical (1999), de Magda Zavala, descompone la 
euforia ideológica de la izquierda intelectual de los setentas. 

El año del laberinto (2000), de Tatiana Lobo, desvela los misterios en 
torno a los crímenes sangrientos contra la mujer, a finales del siglo XIX, y 
Anacristina Rossi prepara una interminable saga que va de la conquista de 
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América al personaje, a la vez mágico y bufonesco, del líder jamaiquino 
Marcus Garvey, el «Moisés negro». 

Todas estas obras apuestan a una desmitificación de la Costa Rica turís
tica, fija como una imagen de almanaque, y se aventuran por primera vez 
fuera del paraíso imaginario. Entrecomillan el paraíso y pretenden expul
sar a sus lectores de un arquetipo que ya se cae a pedazos. Esta nueva narra
tiva -título siempre sospechoso- es una literatura fronteriza o en los lími
tes de la escritura consensual, en los resquicios del silencio -catacumbas de 
adobe- en el que se dirimen los miserables conflictos en este país peque
ño/infierno grande/purgatorio modesto que sigue siendo Costa Rica. 


