
p5SÍnieleStuaíeÇ
nnte^glJlam.gnç.Q

Causas y efectos 
del antiflamenquismo

F
JL-/n nuestro Diccionario Enciclopédico Ilustrado del Flamenco, concretamente en 
la página 27, damos entrada a una compuesta voz, «Antiflamenquismo», con esta~bre- 
ve definición: «Llámase así a la actitud contraria de una gran parte de la sociedad 
española frente a la práctica y degustación del arte flamenco». Y a renglón seguido 
se añade: «Actitud que, aunque persiste en la actualidad en cierta medida, tuvo una 
gran implantación durante el siglo XIX y primera mitad del presente, por considerar 
al flamenco y su ambientación en los colmaos y en los cafés cantantes, algo denigran
te y costumbre propia de gente de mal vivir». Después se hace alusión al repudio 
que del flamenco hicieron por escrito destacados escritores de la generación del 98, 
entre ellos Leopoldo Alas, Pío Baraja, Azorín, Armando Palacio Valdés y Eugenio Noel, 
y se transcriben algunas de sus apreciaciones al respecto, considerando que tuvieron 
influencia sobre la sociedad de su tiempo.

Indiscutiblemente, estos extraordinarios escritores, estas inmortales figuras de las 
letras españolas, hicieron daño al flamenco desde el punto de vista humano, socio
lógico, y tal vez restaron en cierto sentido fuerza a su desarrollo artístico, en un 
momento decisivo para su devenir.

Pero aunque esta actitud de tan importantes intelectuales surtiera el reseñado efec
to y sea la que más se estudie en torno al tema, como ya lo hizo Félix Grande en 
su obra Memoria del Flamenco, con detenimiento, profusión de ejemplos y gran pene
tración intelectual, considera que fue la burguesía de la época, los clásicos bien pen
santes, la gente de «medio pelo» que dicen en mi tierra, quienes de verdad y con 
denuedo se manifestaron abiertamente contra un arte que empezaba a tomar formas 
definitivas y a alcanzar un esplendor artístico inusitado. Pero esta realidad la vere
mos más adelante, pues aunque sea un poco a vuela pluma, se impone hacer primero 
una especie de insinuada antología de las opiniones que malmereció el flamenco por 
parte de los citados componentes de la literatura española más esclarecida.
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Según Rosario Cambria, en su ensayo sobre el polémico tema de los toros, al anali
zar la postura casi exclusivamente adversa de la generación del 98 al respecto, y del 
flamenco por añadidura, tuvo mucho que ver con el ambiente que se vivía durante 
el tiempo de la Regencia (1885-1902), recoge lo escrito por Luis Granjel, para subrayar 
los muchos centros de diversión que existían, por ejemplo, en Madrid (frontones, cir
cos, teatros, plazas de toros y cabarets), en un período que coincide con la época de 
formación de los noventayochistas: «La imprevisión ante el futuro inmediato parece 
regir la vida cotidiana, la existencia de una sociedad infantil y tontamente alegre..., 
inconsciencia y optimismo... Libres de cuidados, las gentes se consagraban a sus ocios 
predilectos».

Y la actitud que toma gran parte de los hombres del 98 fue rotundamente antitauri
na y antiflamenca. Es una herencia que toman del regeneracionismo. Giner de los 
Ríos, dejó escrito: «Hay que levantar, a la vez, el alma del pueblo entero, así en su 
parte sana como en su parte enferma, inmoral y pervertida, no sólo por esa propagan
da y difusión intelectual, sino despertando en ella el sentido del ideal que nos emanci
pa de la vulgaridad y da gusto y sabor humano a la vida».

Y también fue indudable la influencia de Joaquín Costa, radical de radicales, tan 
pragmático hasta el punto de ser llamado el «cirujano de hierro» con respecto a los 
temas costumbristas españoles. Era su deseo respirar en España «aire de Europa», 
para combatir las desviaciones del pueblo, como la perversión que consideraba eran 
las corridas de toros; un «mal inveterado» que llevaba al país, en su opinión, al des
crédito extranjero, así como a «una serie tétrica de degradaciones que nos envilecen», 
empleando sus propias palabras.

Desde estos antecedentes que significan Giner de los Ríos y Joaquín Costa, hay que 
contemplar seguidamente todo el antiflamenquismo de los intelectuales de una gene
ración capital para la cultura española contemporánea, la del 98, porque a su juicio 
no se podía seguir permitiendo el proceder de «la chusma de irresponsables que co
rrió a consolarse de lo de Santiago de Cuba en la plaza de toros» y en el café cantante.

Mientras que los bien llamados viajeros románticos, muy especialmente Davillier, 
y algunos escritores costumbristas, sobre todo Estébanez Calderón, le hacían con sus 
crónicas, escenas y libros de viajes un favor al flamenco sumamente importante, qui
zá todavía no lo suficientemente valorado, así como la difusión prestada por un folklo
rista tan significativo como Antonio Machado y Álvarez, era una realidad en pleno 
siglo XIX, en beneficio de un arte popular que se forjaba a pasos agigantados, los 
excelsos escritores del grupo del 98, o mejor dicho, gran parte de ellos, se enfrentan 
a ese arte en efervescencia y atención entre el pueblo, con una serie de graves consi
deraciones en su contra, que los ensayistas Carlos y Pedro Cava, en su obra Andalu
cía, su comunismo y su cante ¡ondo han analizado así:

Ellos llamaban españolada a los cromos abigarrados con que un Byron, un Gautier 
o un Merimée presentaban a España. Era la llamada España de pandereta. Y tanta 
equivocada importancia dieron a los juicios de turistas literatos, tanta alarma les pro-
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dujo pensar que Europa podía creer que España era así, que acabaron por irritarse 
contra los loros y el cante jondo.

Y tienen posiblemente muchísima razón los mismos autores cuando escriben:
El prejuicio en contra de lo jondo ha retrasado, sin duda, el acercamiento a los intelectuales.

¿Y qué dijeron del arte flamenco los grandes escritores finiseculares?
Dijeron mucho y malo. Vayan, pues, algunos ejemplos, unos cuantos botones de muestra: 
Armando Palacio Valdés y Leopoldo Alas, en su libro La literatura en 1881, escrito 

en colaboración: «El cante es el único género artístico que prospera; cante, en La 
Comedia; cante, en Variedades; cante, en Lara; cante, en la Zarzuela; cante, en Arde- 
ríus; cante, en Martín. El cante ha derrotado a Echegaray... El teatro flamenco nos 
lleva a la estupidez por una rapidísma pendiente».

Pío Baroja, novelista metido a poeta, nos refleja la postura del escritor de aquella 
generación. «Es paradójico —escribió Ramón Solís en Flamenco y literatura- que 
sea Pío Baroja y aún más paradójico que lo haga en un poema, quien con la frialdad 
y el objetivismo de su mentalidad de prosista, de narrador, de novelista genial, nos 
va a dar una visión fría de lo que era una juerga. El hecho de que lo haga en poesía 
y no en prosa da una mayor autenticidad a su posición crítica». He aquí el romance 
en torno al flamenco que escribió Pío Baroja, bajo el título «Café cantante», en su 
libro Canciones del suburbio:

El guitarrista aparece/ circunspecto en el tablado,/ y se sienta en una silla/ con 
poco desembarazo;/ el cantaor, cerca de él,/ va a colocarse en un banco,/ y con un 
vara corta/ que lleva en la diestra mano/ a su manera, sin duda,/ va los compases 
marcando./ El guitarrista es cetrino,/ moreno, peludo y flaco./ El cantaor es un gordo/ 
con cierto aire de gitano./ Comienzan las fiorituras,/ los arpegios complicados,/ en 
la guitarra, y de pronto,/ empieza el gordo su canto./ Se eleva una queja extraña/ 
en el aire, como un pájaro,/ y cae después como cae/ un ave con un balazo;/ vuelve 
a subir nuevamente,/ y otra vez, por lo más alto,/ y tan pronto es una queja/ de teológi
co arrebato,/ que llega casi a tener/ la emoción de lo sagrado,/ como parece una bro
ma/ o un comentario zafio./ Se acaban estos quejidos,/ se ve al gordo sofocado,/ hin
chado y-rojo como un/ farolillo veneciano./ Los dos puntos se levantan,/ oyen vítores 
y aplausos,/ y le sustituye un tipo/ que es especialista en tangos./ Canta con muy poca 
voz/ un repertorio de antaño:/ canciones de tauromaquia,/ de guerras y de soldados,/ 
de bromas a los políticos/ y a las costumbres y hábitos/ que eran propios de Madrid/ 
o del pueblo gaditano./ Bailan después seguidillas,/ sevillanas y fandangos/ unas muje
res morenas/ con grandes ojos pintados/ y bata con faralaes/ que les llega a los zapa
tos./ Alguna estrella del arte/ se menea como un diablo,/ y danza con tanta fuerza/ 
un bailoteo tan bárbaro,/ con un estrépito tal,/ que tiembla todo el estrado.

Es verdaderamente sospechosa la actitud de Baroja, que en algunos momentos de 
su poema hace descripciones poéticas del cante dignas de un partidario fascinado, 
para de repente utilizar términos y adjetivos descalificadores, peyorativos, a ultranza.

El culmen de escritor antiflamenquista fue Eugenio Noel, que en su antiflamen 
quismo asumido como una cruzada o una profesión, tituló uno de sus libros, aparecí 
do en 1919, Señoritos, chulos, fenómenos gitanos y flamencos, y otro anterior: Escenas 



y andanzas de la campaña antiflamenca. Este autor en su aparentemente apasionado 
derrotismo, llega a decir: «Viendo bailar a esta mujer se concibe que España lleve 
seis siglos de retraso a los demás pueblos de su civilización».

Pero, sin embargo, ningún escritor del 98, ni los más partidarios del flamenco, como 
Manuel Machado, quien era un flamenco en realidad, vivió con más intensidad el fla
menco que Eugenio Noel vi sabía más de flamenco que él. Basta leer su novela corta 
Martín el de la Paula en Alcalá de los Panaderos, para darnos cuenta perfectamente 
de su conocimiento del mundo y las formas del cante, de que por auténtica vivencia 
entendía lo que el flamenco significa espiritual y humanamente para sus artífices, 
cuáles son sus valores de toda índole... y también, lo que se venera en su ámbito 
la pureza del cante, la tradición cantaora y las leyes de los estilos.

Y sin pasión, sin enamoramiento hacia un arte, no se puede penetrar en sus motiva
ciones y contextos, como Eugenio Noel lo hace en la citada novela en torno al flamen
co y su mundo. No solamente fue un observador profundo del flamenco, sino un gran 
aficionado, un entendido de primer orden. Hasta tal punto Eugenio Noel ama y siente 
el arte flamenco, que yo creo que escribió la citada novela para poder decir lo que 
el flamenco es, simulando así una ficción que no revelara su contradicción con sus 
panfletos, los escritos críticos que le daban para vivir, los que le dieron la fama en 
toda la geografía española.

Nadie que sea antiflamenquista de verdad puede escribir una de las mejores defini
ciones del flamenco que conozco. La que dice: «Para un andaluz cerrado, el cante 
hondo, flamenco, y el cante de sentimiento de la tierra suya, son una misma e indiso
luble cosa. La inteligencia y la técnica se indignan al oír esto, pero la mayor parte 
del pueblo andaluz no concibe ni tolera una doble apreciación de esta emotividad 
suya, cuya expresión crece en extensión de su sentir hasta llegar más allá de su pro
pia voz, con él y con sus propios medios. Un andaluz puede liberarse en la vida diaria 
de la sugestión de lo flamenco; pero siempre está dispuesto y hasta ansioso de caer 
en esa emoción, que le es necesaria a su espiritualidad. Y es que ama lo flamenco 
por eso mismo, porque se niega a toda definición, a toda ley, porque admite todos 
los estilos y modalidades, cadencias, sonidos y ritmos..., y porque cada uno de los 
que bailan, tocan o cantan puede interpretarlos según quiere él, y nada más que él. 
Todo eso es tartesio, persa, bizantino, probablemente heleno también, mozárabe, lati
no, y siendo todo eso y algo más, todo eso no es más que lo que él, el último intérpre
te de todo eso, quiere que sea». Nadie antes que Eugenio Noel había hecho unas afir
maciones tan acertadas sobre lo jondo en relación con el hombre andaluz.

Indiscutiblemente hay que descubrirse ante la sabiduría flamenca del antiflamen
quista Eugenio Noel. ¿Era un judas, pues? Fue un exaltado maravilloso que quiso 
ser el contrapunto de una España apasionada consigo misma. Y eso también tiene 
mucho mérito, todos lo sabemos, aunque lamentemos que su postura, supuesta o falsa 
quizá, perjudicara al arte de Andalucía. Pero quizá porque le remordía la conciencia, 
en Martín el de la Paula en Alcalá de los Panaderos, en una mínima novelita, quiso
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dejar la señal de su flamenquismo interno. Y lo hizo con tamaña calidad y escribió 
con tanto sentido de la verdad flamenca, en esas páginas breves, que yo propongo 
que le perdonemos sus no pocas puñaladas traperas. Como también debemos perdo
nar a Azorín su antiflamenquismo generacional, porque en las postrimerías de su vida 
escribió y su autógrafo está en la Cátedra de Flamencología de Jerez: «El cante jondo 
-venga de donde venga— es una emanación de la melancolía hispana. Pensamos en 
los monjes de Zurbarán y en el Discurso de la Verdad, del asceta sevillano. Todo 
acaba y todo se comienza, eternalmente. Se oye la voz del hombre que canta».

Creo que en los escritores del 98 hubo mucho de ofuscación ante el flamenco y 
que por las causas que fueran no se detuvieron a sopesarlo, concluyendo sobre el 
tema con precipitación. De ahí que sus actitudes nos sorprendan.

Repasadas las actitudes de un buen número de intelectuales de la generación del 
98 frente al flamenco, hay que reconocer que al igual que sus bien fundadas teorías 
sobre otros temas sociales, morales y políticos, fueron desoídas sus advertencias anti
taurinas y antiflamencas en gran medida, no consiguiendo ni que se suprimieran las 
corridas de toros, ni que se cerraran los tablaos.

Y a pesar de que naturalmente tuvieron su influencia a determinado nivel social, 
más que un artículo de Ramiro de Maeztu o de Azorín, lo que sí perjudicaba al fla
menco en aquel tiempo, eran las notas de los gacetilleros de turno, porque en ellas 
se reflejaba el sentir de una clase, de la burguesía de la época, sumamente melindro
sa, petimetre, hortera y simuladora de una moral más peripuesta que verídica.

¿Y cuáles eran las causas de ese rechazo de tan sustantivo sector de la sociedad 
española hacia el flamenco?

Supongo que muchísimas. Pero yendo al meollo de la cuestión, estimo que una es 
clave: lo que el cante significa como novedad y trascendencia racial, frente a lo que 
era hasta entonces la configuración de la cultura andaluza. Fue una irrupción casi 
intempestiva para la sociedad del instante, una irrupción además fulgurante por el 
apoyo de la plebe, pero también de algunos aristócratas q militares de renombre —recuérdese 
al respecto el duque de Medinaceli o el general Sánchez Mira-, Sin olvidar que el 
rey Alfonso XII concedió una pensión vitalicia a Juan Breva, lo cual creaba una indu
dable confusión, por una parte, y asimismo, por otra, un instintivo malestar entre 
los inequívocamente cursis, entre los defensores de una cultura petrificada, estática, 
incluso foránea en una gran área, especialmente, en lo concerniente a música y danza. 
Y ese malestar, naturalmente, se ponía de manifiesto de continuo, puesto que el cante 
se convertía en un claro rompimiento de las convicciones folklóricas tradicionales. 
El cante, el flamenco en sí, se contemplaba como una vanguardia, y lo era en realidad, 
y una vanguardia siempre es una temeridad puesta en movimiento, algo que despierta 
generalmente prevención y en muchos casos, como en el que nos ocupa, incluso repulsa.

Si lo meditamos un poco, ese menosprecio que el cante y el baile flamenco recibía 
de la sociedad del siglo XIX y principios del presente, no puede extrañarnos. No, 
no puede extrañarnos desde nuestra perspectiva actual, dado que, como todos sabe-
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mos, todo arte verdadero conjuga légamo y espontaneidad para hacerse patente y ma
nifestar lo real, a la par que transforma esa realidad. Y el flamenco esta surgiendo 
de una decantación del viejo folklore, sobre todo del devenir musical y cultural de 
la historia andaluza, para finalmente erigirse en algo distinto y de mayor entidad. 
Y para más novedad todavía, para su forja definitiva, expresión peculiar, crecimiento 
y expansión, se había creado su propio ambiente al socaire de la implantación en 
la España de los cafés cantantes.

Hasta su arribada al café cantante, el flamenco, cante, baile y toque, aunque la 
profesionalidad de sus intérpretes ya era un hecho, había tenido su ámbito en las 
ventas de las afueras y en las tabernas de los barrios, principalmente, por lo que 
su eclosión no se percibía aún con la concreción y la intensidad que alcanza al conver
tirse en espectáculo fijo, diario, en recintos determinados y ubicados en sitios urba
nísticamente céntricos de las ciudades.

Entonces es cuando aparte de que se descubre lo que tiene de antítesis, toma consis
tencia el antiflamenquismo más contundente y empieza a producir sus efectos. Una 
investigación llevada a cabo en la prensa sevillana del siglo pasado, revela con cuánta 
fuerza se ataca la difusión del flamenco en los cafés cantantes. Los ejemplos que 
ha recogido son múltiples. Y tan determinantes, que no está de más transcribir algu
nos de ellos. En primer lugar un suelto de prensa, todavía referido al cante en las 
tabernas, aparecido en el periódico El Porvenir, en 1871, titulado «Escándalo». Dice: 
«De marca mayor ocurrió uno antes de ayer tarde en la calle de Santa María de 
Gracia. Parece que a invitación de un amante al canto flamenco, una gitana estuvo 
cantando durante toda la mañana, en la tienda de bebidas de la citada calle. A las 
cinco de la larde quedó el aficionado satisfecho de música, y quiso despedir a la 
gitana dándole las gracias. Esta gritó y otras cosas más...». Para qué seguir. Tan anti- 
flamenquista era el individuo que no quería pagar a la cantaora, como el gacetillero 
que hinchaba periodísticamente el hecho como algo denigrante.

No hay que dejar de repetir que la gran época del cante flamenco, si miramos atrás 
sin ira, sino con buenas miras, hay que centrarla en torno a los cafés cantantes que 
surgieron en Sevilla, Cádiz, Jerez, Málaga y otras ciudades andaluzas, así como en 
Madrid, a mediados del siglo XIX, dando paso a la confirmación de la profesionaliza- 
ción de numerosos intérpretes y a la competencia diaria entre ellos. Lo he escrito 
y dicho más de una vez: en el local cerrado, con vino o aguardiente, mujeres y madru
gada, el cante flamenco adquirió pasión y esplendor por la cantidad de cantaores 
que surgieron.

Y como es lógico, en los cafés cantantes, a los que acudía un público variopinto 
e indiscriminado, como cualquier otro espectáculo público nocturno, acontecieron he
chos de toda índole, desde el robo de un reloj a la pelea entre borrachos. Hechos 
que en las páginas de los periódicos daban pie para denigrar ai flamenco y a los 
flamencos sin sucesión de continuidad. He aquí una muestra, la gacetilla aparecida 
en La Libertad del día 6 de mayo de 1884:
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Por una pequeña cuestión, promovida entre varios concurrentes al citado local, se 
creyeron en el deber de intervenir el dueño, algunos concurrentes y camareros, dando 
tantos golpes a uno de los citados contendientes que cayó éste al suelo sin sentido, 
resultando con muchas contusiones.

Los serenos que al escándalo acudieron, no creyéndose menos que los demás a pe
sar de hallarse aquel infeliz en tan mal estado y tendido en el suelo, también la em
prendieron con él a chuzazo limpio.

Gracias a que una persona bastante conocida en esta ciudad intervino y contuvo 
a aquellos señores, pudo salir con vida el desgraciado agredido.

No es la primera vez que ocurren en este célebre salón de cante, escenas tan repug
nantes como las que referimos.

Es indispensable, ya que no es posible hacer desaparecer del centro de la población 
tan escandaloso café, al menos que sea vigilado con más cuidado y haya menos con
descendencia por parte de los agentes de la autoridad.

Y en el mismo periódico, el día 10 de agosto del mismo año, podía leerse:
Tiempo era ya que el señor Leguina, se ocupase de los salones de cante y baile 

flamenco de Silverio y Burrero; acertada ha sido la multa impuesta a los indicados 
centros de corrupción, pues se venían cometiendo ciertos abusos que no podían seguir 
su camino.

Raro era el día en el que la prensa no arremetiera, tanto en Sevilla como en Cádiz, 
Jerez o Málaga, contra los cafés cantantes, sus artistas y sus parroquianos. Y si así 
lo hacían por broncas y sucesos sin una mayor trascendencia, cómo no iban a lanzar 
las campanas del rechazo al vuelo, con motivos más graves, entre ellos la agresión 
en el Café Silverio de Huelva a Rosario La Honrá, que recibió un tiro en un brazo, 
en junio de 1885, de parte de un posible perseguidor de sus encantos, al que tal vez 
le dio calabazas la gran bailaora. La prensa exigía del gobernador que suprimiera 
el local inmediatamente. Y no olvidemos los comentarios de las publicaciones sevilla
nas El Tribuno, El Porvenir y El Progreso del 14 de agosto del mismo año, con motivo 
del asesinato de El Canario en las cercanías del Café El Burrero, a manos del padre 
de la cantaora La Rubia. El Progreso, concretamente, decía: «¿Qué os parece el cua
dro, defensores acérrimos del café cantante, que tales espectáculos proporciona? Y 
quien puede y debe ordenar su clausura sin condiciones de ningún género será, en 
vista de tan elocuentes datos, el único responsable de cuanto allí suceda en adelante».

Y esto no era nada. Bajo el título «¡Por decoro de Sevilla!», apareció un largo suelto 
en el mismo diario, en el que entre otras cosas se decía acerca del flamenco: «Espectá
culos de esta especie no pueden de manera alguna tolerarse en una población culta: 
las autoridades que tienen la obligación de velar por las buenas costumbres, manifies
tan gran incuria al dejar pasar el tiempo sin tomar una determinación que las evite. 
Nosotros esperamos que por decoro de la población, por el buen nombre de las auto
ridades, que éstas después de enteradas por sí de lo que ocurre en aquel café cantante 
proveerán según su conciencia les dicte, aun cuando sea disgustando a algún prohom
bre conservador».
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El antiflamenquismo furibundo despertado por los cafés cantantes y reflejado y enardecido 
por los periodistas de la época, tuvo muchos motivos para manifestarse, pues la ver
dad es que en los cafés cantantes, indudablemente, tenían cabida en la alta noche 
desde la cita amorosa hasta la partida de cartas amañada. Y hubo un gobernador, 
que por cierto se llamaba Sellés, como Aurelio de Cádiz, quien, dispuesto a acabar 
con todo el juego de Sevilla y disfrazándose de señorito pueblerino, se infiltró en 
el Café del Burrero y realizó una redada histórica, ganándose el aplauso de la prensa 
sevillana en diversas crónicas de marcado acento antiflamenquista.

Sería interminable la enumeración de artículos, comentarios, sueltos y gacetillas 
que desde la implantación de los cafés cantantes en Andalucía, Madrid y Barcelona, 
especialmente, promovió un antiflamenquismo periodístico total, llegando a escribir, 
quien firmaba con las iniciales L.Y., acerca del baile flamenco: «Pudiera decirse que 
éste es el baile o danza del vicio, a semejanza de la célebre de los muertos. Triste 
es en éstos ver los descarados y desenvueltos movimientos de las llamadas bailaoras. 
Pero mucho más triste e incomprensible es que los hombres, olvidando su dignidad 
y su grandeza, se agiten y muevan con ridiculas muecas y afeminados gestos. El baile 
en este caso es el vicio en toda su fealdad, es algo repugnante y asqueroso, es la 
relajación del sentido moral».

Este ataque al flamenco, en un periódico popular, en las páginas de El Cronista 
del 23 de junio de 1887, era más dañino para el género flamenco que cuantos escribie
ron en sus ensayos los antiflamenquistas escritores del 98, pues atañía su difusión 
a un público más amplio, empezando por la burguesía.

Y qué decir del revuelo que se armó en la capital hispalense, cuando el flamenco 
dio otro paso hacia adelante subiendo a los escenarios de los teatros. Como ejemplo 
de intransigencia está lo publicado en la prensa jerezana de la época, escandalizada 
porque en el Teatro Principal, sito en la calle Mesones, una de las más céntricas de 
la ciudad, los flamencos habían desplazado a ios comediantes y a los divos de la zar
zuela. Y es que las empresas teatrales descubrieron en un momento dado que Silverio 
y Paco el Barbero tenían un público apasionado, al igual que Curro Dulce, La Cuenca, 
incluso los intérpretes más locales, y era, por lo tanto, un nuevo entusiasmo popular 
que había que aprovechar para el negocio.

Y en la revista Asta Regia, del 11 de octubre de 1880, el crítico de turno comentó 
la función flamenca que tuvo lugar en el Teatro Eguilaz de Jerez, con las siguientes 
y enfáticas palabras: «La danza obscena y las payasadas ridiculas de los gitanos, van 
a sustituir a los versos de Zorrilla y de Blasco, a la música de Arrieta y a las sinfonías 
de Marqués; en cambio los varoniles ecos del señor Marrurro en sus seguidillas, pro
porcionarán tal, o cual palo, o por lo menos, tal o cual frase de esas que llena de 
inmundicia la boca que las pronuncia. En estos días deberá llamarse el coliseo, no 
teatro de Equílaz, sino tabanco de... cualquier cosa, porque no puede asociarse nom
bre tan invicto a manifestación tan repugnante».
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Esto se escribía, pues, en una ciudad que es tenida por cuna del cante, donde tam
bién el antiflamenquismo ha existido y perdurado a lo largo del tiempo, en mayor 
o menor medida, por muy extraño o paradójico que parezca.

De modo que ante tanto hecho fehaciente de declarado y contumaz antiflamenquis
mo, en los periódicos de la segunda mitad del siglo XIX, cuando está comprobado 
que el arte flamenco, cante, baile y toque, vivía su edad de oro, no hay más remedio 
que admitir algo verdaderamente muy importante conforme más se estudia e investi
ga el proceso configurador del arte andaluz, del flamenco, su mundo y su submundo, 
más hermoso y hasta incluso heroico nos parece su devenir.

Hasta aquí la selección de ejemplos latentes de antiflamenquismo burgués, mues
tras elegidas entre las muchas que recientemente se están descubriendo en aras de 
la indagación más seria y consecuente, la que se está realizando para estudiar la his
toria del flamenco con veracidad total. Después de ella, se impone la reflexión en 
torno a sus nefastos efectos.

Al llegar el siglo XX y con él la decadencia de los cafés cantantes dedicados al 
flamenco, el arte de Andalucía encontró un nuevo apoyo divulgador en dos bases prin
cipales y que siguen teniendo vigencia: la entonces incipiente discografia y el espectá
culo teatral. En los años diez y veinte ya era una realidad aplastante la presencia 
de un arte nuevo que incluso plantaba sus reales en el extranjero. Recordemos al 
respecto, que en 1914, se estrenó en Londres el espectáculo denominado El Embrujo 
de Sevilla, primer precedente de los futuros ballets españoles. Pero pese a esta insos
layable realidad, no por ello la burguesía desistía de su declarada guerra a lo flamen
co. Y el ejemplo más flagrante de antiflamenquismo de aquel entonces, se puso de 
relieve con motivo del famoso Concurso de Cante Jondo de Granada.

Sí, don Manuel de Falla, posiblemente, no se lo podría creer. Como cuenta E. Moli
na Fajardo, cuando inició los trámites, junto a Federico García Lorca y otros artistas, 
escritores e intelectuales granadinos, para celebrar el evento, encabezando un movi
miento reivindicador del flamenco verdaderamente clave en la historia del cante, el 
baile y la guitarra, del flamenco en todos los sentidos, se vio sorprendido por la reac
ción de la burguesía y de algunos periodistas y escritores del tres al cuarto, frente 
a su idea de llevar a cabo el certamen, en la creencia de salvar la pureza de una 
música popular, de un arte del pueblo que consideraba en peligro de extinción.

Dejando aparte la cuestión, más de una vez planteada, de la necesidad o no del 
hoy histórico concurso, lo efectivamente interesante y trascendente del hecho fue, a 
mi entender, la actitud de un músico de la entidad de Falla ante el flamenco. No 
se merecía, pues, Falla la controversia que su decisión desató, algo que junto a otros 
detalles de la organización y del resultado, hicieron que el gran compositor gaditano 
no volviera a ocuparse del tema más.

Habría que estar en el lugar de Falla, para calibrar la decepción que sufriría cuan
do leyó el artículo que escribió Francisco de Paula Valladar, cronista oficial de la 
provincia de Granada, por más señas, en la revista que dirigía,Alhambra. «Soy entu-
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siasta de la fiesta de los cantos populares granadinos —decía con una caradura tremenda—, 
pero dejémonos de cante jondo. Corremos, no lo olvide el Centro —se refería a Centro 
Artístico que apadrinaba la celebración del concurso—, el peligro gravísimo de que 
esa fiesta pueda convertirse en una españolada». Y continuaba con una serie de refe
rencias absurdas de cara al asunto en sí. Naturalmente, el artículo de tal Valladar 
tuvo su repercusión y dividió a los ediles del momento, poniendo en peligro la subven
ción solicitada, el patrocinio municipal.

Manuel de Falla firmó un artículo combativo defendiendo la solicitud y los propósi
tos de los organizadores, llegando a argumentar lo siguiente: «Porque han de saber 
ustedes que para cuantos digna y conscientemente cultivan la música, o se interesan 
por ella, ese canto representa, por lo menos, el mismo valor estético y aun histórico 
que el mágico Palacio de la Colina Roja».

La polémica prosiguió, terciando en ella, desde Madrid, el inefable Eugenio Noel, 
al que contrarrestaron con escritos Miguel Cerón, Hermenegildo Giner de los Ríos 
y Manuel Chaves Nogales, entre otros. Mas en Granada fueron en aumento los ataques 
a la organización y al flamenco, tanto por el promotor de la controversia, como por 
Joaquín Corrales Ortíz, joven periodista, que con sus artículos virulentos y hasta ofen
sivos destrozaba los nervios de Falla y sus adictos. Además, el citado Corrales Ortíz 
editaba pasquines con los títulos de sus escritos y los pegaba por las esquinas de 
Granada. Uno de ellos fue todo un grito sensacionalista y terriblemente mal intencio
nado, pues en él podía leerse: «Alma de esclavos. La fiesta del jipío tabernario y del 
pingo en tablado canalla».

Y hasta las tradicionales carocas o cartelones granadinos de los días anteriores 
a las fiestas del Corpus, en los que se criticaban los acontecimientos locales del año, 
se conviertieron en muestras patentísimas de antiflamenquismo burgués. Menos mal 
que Falla, Lorca y sus amigos artistas no desfallecieron en el empeño y consumaron 
la celebración del espectáculo flamenco en plena plaza de los Aljibes. Puede decirse, 
por lo tanto, que el Concurso de Cante Jondo de Granada, desde nuestra actual mira
da, constituyó la primera victoria de los cabales frente al secular antiflamenquismo 
de la clase media andaluza.

No cabe duda que los últimos años veinte y los primeros años treinta fueron de 
capital importancia para la difusión del flamenco por todo el país. Y los antiflamen- 
quistas no podían contrarrestar la avalancha del cante en las gramolas de los bares, 
ni la presencia de los espectáculos flamencos en los teatros y las plazas de toros.

Sí, la llamada Ópera Flamenca, acogida con agrado por los públicos de todos los 
puntos cardinales españoles, proporcionaba el hecho de que los artistas flamencos 
fueran tan conocidos y famosos, como los divos de la zarzuela o los actores y actrices 
del teatro y el cine. Y en algunos casos hasta más. Don Antonio Chacón, La Niña 
de los Peines, el Niño de Marchena o Vallejo, eran tan populares como ahora mismo 
lo son Paco de Lucía o El Camarón de la Isla, y desde luego mucho más que actual-
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mente Fosforite, Naranjito, Menese, José Mercé y tantas otras figuras del cante jondo. 
Digo esto con tanta seguridad, porque si se repasa la prensa de la época, el espacio 
que los flamencos famosos ocupaban en crónicas, gacetillas y anuncios, es muy supe
rior al que cubren los punteros de ahora, lo cual es un síntoma de la celebridad 
que habían alcanzado y con ellos el flamenco.

Por otra parte, los antiflamenquistas no podían esgrimir los argumentos de antaño 
en torno a los cafés cantantes, pues el flamenco se desarrollaba en los principales 
coliseos de Sevilla, Cádiz, Málaga, Jerez, Córdoba, Granada, Barcelona, Madrid... Aun
que los más reticentes se agarraban al tópico de «la españolada». Y de vez en vez 
criticaban una comedia andaluza o una película de las llamadas folklóricas, conside
rándolas a todas malísimas y de auténtica vergüenza nacional. Mas esta actitud, que 
se acentuó un poco en la postguerra, podemos tildarla como los últimos coletazos 
del antiflamenquismo militante, pues a partir de los últimos años cincuenta, con la 
etapa de revalorización del flamenco, emprendida por intelectuales, que escriben y 
propagan las excelencias del flamenco como un arte y una cultura de inconmensura
ble importancia, empezando por José María Pemán —en la tercera de ABC y esto 
es clave en determinado momento-, hasta periodistas como Fernando Castán Palo
mar, del semanario Dígame, pasando por José Carlos de Luna y Tomás Borrás.

Los antiflamenquistas últimos comienzan a darse cuenta de que hacen un poco, 
o un mucho, el ridículo, sobre todo cuando comprueban que los políticos de todas 
las tendencias prestan atención y apoyo al flamenco, y que la universidad, desde que, 
en 1964, se celebró en Sevilla la Primera Semana Universitaria de Flamenco, se ocupa 
del género. Ante tamaña realidad, la burguesía evoluciona al respecto.

Para todo ello, y quizá por carecer de fundados argumentos, el antiflamenquismo 
que pueda todavía existir está poco menos que el silencio, en una especie de letargo. 
En nuestros días, por regla general el flamenco es un arte respetado, aun por todo 
aquel que no sea aficionado. Lo cual es un logro que Falla ni soñó siquiera, pero 
que su consecución ha dependido en gran parte de su ejemplo.

Y curiosamente, si reflexionamos un poquito, la entronación actual del flamenco, 
por paradójico que resulte, se debe a la burguesía de nuestro tiempo. La mayoría 
del público que sostiene al flamenco en esta nueva época dorada, está formada por 
la clase media. Esto se comprueba con solamente mirar alrededor de uno mismo, 
cuando se está presenciando un recital o un festival de cante, baile o guitarra. A 
nuestro lado, delante o detrás, localizamos al técnico de minas, al perito industrial, 
al funcionario, al profesor de letras o de ciencias, al médico, al abogado, al periodista, 
al escritor, al artista de cualquier otro género... Los profesionales liberales predomi
nan sobre los campesinos, los albañiles, los carpinteros o los taxistas; al menos en 
las funciones flamencas en capitales y ciudades importantes. Y además, todos se las 
dan de entendidos, se consideran auténticos flamencólogos.
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Y esto que acabamos de comentar, es sumamente capital para el mantenimiento 
de un arte como el flamenco. En fin y resumiendo, una pregunta, si no insondable, 
sí precisa: ¿Quiere esto decir que ha muerto el antiflamenquismo para siempre?

De momento, contestemos con una interjección: ¡Ojalá!

Manuel Ríos Ruiz

Palmas 
(Foto: Michel 

Dieuzaide)




