Causas y efectos
del antiflamenquismo

JL-/n nuestro Diccionario Enciclopédico Ilustrado del Flamenco, concretamente en
la pagina 27, damos entrada a una compuesta voz, «Antiflamenquismo», con esta~bre-
ve definicion: «Llamase asi a la actitud contraria de una gran parte de la sociedad
espafiola frente a la préctica y degustacion del arte flamenco. Y a renglén sequido
se aflade: «Actitud que, aunque persiste en la actualidad en cierta medida, tuvo una
gran implantacion durante el siglo XIX y primera mitad del presente, por considerar
al flamenco y su ambientacién en los colmaos y en los cafés cantantes, algo denigran-
te y costumbre propia de gente de mal vivirs. Después se hace alusion al repudio
que del flamenco hicieron por escrito destacados escritores de la generacion del 98,
entre ellos Leapoldo Alas, Pio Baraja, Azorin, Armando Palacio Valdés y Eugenio Nogl,
y se transcriben algunas de sus apreciaciones al respecto, considerando que tuvieron
influencia sobre la sociedad de su tiempo.

Indiscutiblemente, estos extraordinarios escritores, estas inmortales figuras de las
letras espafiolas, hicieron dafio al flamenco desde el punto de vista humano, socio-
dgico, y tal vez restaron en cierto sentido fuerza a su desarrollo artistico, en un
momento decisivo para su devenir.

Pero aunque esta actitud de tan importantes intelectuales surtiera el resefiado efec-
toy sea la que mas se estudie en torno al tema, como ya lo hizo Félix Grande en
su obra Memoria del Flamenco, con detenimiento, profusion de ejemplos y gran pene-
tracion intelectual, considera que fue la burguesia de la época, los clasicos bien pen-
santes, la gente de «medio pelo» que dicen en mi tierra, quienes de verdad y con
denuedo se manifestaron abiertamente contra un arte que empezaba a tomar formas
definitivas y a alcanzar un esplendor artistico inusitado. Pero esta realidad la vere-
mos mas adelante, pues aunque sea un poco a vuela pluma, se impone hacer primero
una especie de insinuada antologia de las opiniones que malmereci el flamenco por
parte de los citados componentes de la literatura espafiola més esclarecida.
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Segln Rosario Cambria, en su ensayo sobre el polémico tema de los toros, al anali-
zar la postura casi exclusivamente adversa de la generacion del 98 al respecto, y del
flamenco por afiadidura, tuvo mucho que ver con el ambiente que se vivia durante
el tiempo de la Regencia (1885-1902), recoge lo escrito por Luis Granjel, para subrayar
los muchos centros de diversion que existian, por ejemplo, en Madrid (frontones, cir-
cos, teatros, plazas de toros y cabarets), en un periodo que coincide con la época de
formacion de los noventayochistas: «La imprevision ante el futuro inmediato parece
regir la vida cotidiana, la existencia de una sociedad infantil y tontamente alegre...,
inconsciencia y optimismo... Libres de cuidados, las gentes se consagraban a sus 0cios
predilectos».

Y la actitud que toma gran parte de los hombres del 98 fue rotundamente antitauri-
na y antiflamenca. Es una herencia que toman del regeneracionismo. Giner de los
Rios, dejo escrito: «Hay que levantar, a la vez, el alma del pueblo entero, asi en su
parte sana como en su parte enferma, inmoral y pervertida, no solo por esa propagan-
da y difusion intelectual, sino despertando en ella el sentido del ideal que nos emanci-
pa de la vulgaridad y da gusto y sabor humano a la viday.

Y también fue indudable la influencia de Joaquin Costa, radical de radicales, tan
pragmatico hasta el punto de ser llamado el «cirujano de hierro» con respecto a los
temas costumbristas espafioles. Era su deseo respirar en Espafia «aire de Europa»,
para combatir las desviaciones del pueblo, como la perversion que consideraba eran
las corridas de toros; un «mal inveterado» que llevaba al pais, en su opinién, al des-
crédito extranjero, asi como a «una serie tétrica de degradaciones que nos envilecen,
empleando sus propias palabras.

Desde estos antecedentes que significan Giner de los Rios y Joaquin Costa, hay que
contemplar seguidamente todo el antiflamenquismo de los intelectuales de una gene-
racion capital para la cultura espafiola contemporanea, la del 98, porque a su juicio
no se podia seguir permitiendo el proceder de «la chusma de irresponsables que co-
rri6 a consolarse de lo de Santiago de Cuba en la plaza de toros» y en el café cantante.

Mientras que los bien llamados viajeros roménticos, muy especialmente Davillier,
y algunos escritores costumbristas, sobre todo Estébanez Calderdn, le hacian con sus
cronicas, escenas y libros de viajes un favor al flamenco sumamente importante, qui-
za todavia no lo suficientemente valorado, asi como la difusion prestada por un folklo-
rista tan significativo como Antonio Machado y Alvarez, era una realidad en pleno
siglo XIX, en beneficio de un arte popular que se forjaba a pasos agigantados, los
excelsos escritores del grupo del 98, o mejor dicho, gran parte de ellos, se enfrentan
a ese arte en efervescencia y atencion entre el pueblo, con una serie de graves consi-
deraciones en su contra, que los ensayistas Carlos y Pedro Cava, en su obra Andalu-
cfa, su comunismo y su cante jondo han analizado asi:

Ellos llamaban espafiolada a los cromos abigarrados con que un Byron, un Gautier
0 un Merimée presentaban a Espafia. Era la llamada Espafia de pandereta. Y tanta
equivocada importancia dieron a los juicios de turistas literatos, tanta alarma les pro-
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dujo pensar que Europa podia creer que Espafia era asi, que acabaron por irritarse
contra los loros y el cante jondo.

Y tienen posiblemente muchisima razén los mismos autores cuando escriben:

El prejuicio en contra de lo jondo ha retrasado, sin duda, el acercamiento a los intelectuales.

¢Y qué dijeron del arte flamenco los grandes escritores finiseculares?

Dijeron mucho y malo. Vayan, pues, algunos ejemplos, unos cuantos botones de muestra:

Armando Palacio Valdés y Leopoldo Alas, en su libro La literatura en 1881, escrito
en colaboracion: «El cante es el Gnico género artistico que prospera; cante, en La
Comedia; cante, en Variedades; cante, en Lara; cante, en la Zarzuela; cante, en Arde-
rius; cante, en Martin. El cante ha derrotado a Echegaray... El teatro flamenco nos
lleva a la estupidez por una rapidisma pendiente».

Pio Baroja, novelista metido a poeta, nos refleja la postura del escritor de aguella
generacion. «Es paraddjico —escribio Ramon Solis en Flamenco y literatura- que
sea Pio Baroja y aln mas paraddjico que lo haga en un poema, quien con la frialdad
y el objetivismo de su mentalidad de prosista, de narrador, de novelista genial, nos
va a dar una vision fria de lo que era una juerga. EI hecho de que lo haga en poesia
y no en prosa da una mayor autenticidad a su posicién critica». He aqui el romance
en torno al flamenco que escribié Pio Baroja, bajo el titulo «Café cantante», en su
libro Canciones del suburbio:

El guitarrista aparece/ circunspecto en el tablado,/ y se sienta en una silla/ con
poco desembarazo;/ el cantaor, cerca de él,/ va a colocarse en un banco,/ y con un
vara corta/ que lleva en la diestra mano/ a su manera, sin duda,/ va los compases
marcando./ El guitarrista es cetrino,/ moreno, peludo y flaco./ El cantaor es un gordo/
con cierto aire de gitano./ Comienzan las fiorituras,/ los arpegios complicados,/ en
la guitarra, y de pronto,/ empieza el gordo su canto./ Se eleva una queja extrafia/
en el aire, como un pajaro,/ y cae después como cae/ un ave con un balazo;/ vuelve
a subir nuevamente,/ y otra vez, por lo més alto,/ y tan pronto es una queja/ de teoldgi-
co arrebato,/ que llega casi a tener/ la emocién de lo sagrado,/ como parece una bro-
ma/ o un comentario zafio./ Se acaban estos quejidos,/ se ve al gordo sofocado,/ hin-
chado y-rojo como un/ farolillo veneciano./ Los dos puntos se levantan,/ oyen vitores
y aplausos,/ y le sustituye un tipo/ que es especialista en tangos./ Canta con muy poca
voz/ un repertorio de antafio:/ canciones de tauromaquia,/ de guerras y de soldados,/
de bromas a los politicos/ y a las costumbres y habitos/ que eran propios de Madrid/
o del pueblo gaditano./ Bailan después seguidillas,/ sevillanas y fandangos/ unas muje-
res morenas/ con grandes ojos pintados/ y bata con faralaes/ que les llega a los zapa-
tos./ Alguna estrella del arte/ se menea como un diablo,/ y danza con tanta fuerza/
un bailoteo tan barbaro,/ con un estrépito tal,/ que tiembla todo el estrado.

Es verdaderamente sospechosa la actitud de Baroja, que en algunos momentos de
su poema hace descripciones poéticas del cante dignas de un partidario fascinado,
para de repente utilizar términos y adjetivos descalificadores, peyorativos, a ultranza.

El culmen de escritor antiflamenquista fue Eugenio Noel, que en su antiflamen
quismo asumido como una cruzada o una profesion, tituld uno de sus libros, apareci
do en 1919, Sefioritos, chulos, fenémenos gitanos y flamencos, y otro anterior: Escenas



y andanzas de la campafia antiflamenca. Este autor en su aparentemente apasionado
derrotismo, llega a decir: «Viendo bailar a esta mujer se concibe que Espafia lleve
seis siglos de retraso a los demds pueblos de su civilizacion».

Pero, sin embargo, ningln escritor del 98, ni los més partidarios del flamenco, como
Manuel Machado, quien era un flamenco en realidad, vivié con mas intensidad el fla-
menco que Eugenio Noel vi sabia mas de flamenco que €l. Basta leer su novela corta
Martin el de la Paula en Alcald de los Panaderos, para darnos cuenta perfectamente
de su conocimiento del mundo y las formas del cante, de que por auténtica vivencia
entendia lo que el flamenco significa espiritual y humanamente para sus artifices,
cuales son sus valores de toda indole... y también, lo que se venera en su ambito
la pureza del cante, la tradicion cantaora y las leyes de los estilos.

Y sin pasion, sin enamoramiento hacia un arte, no se puede penetrar en sus motiva-
ciones y contextos, como Eugenio Noel lo hace en la citada novela en torno al flamen-
c0 y su mundo. No solamente fue un observador profundo del flamenco, sino un gran
aficionado, un entendido de primer orden. Hasta tal punto Eugenio Noel ama y siente
el arte flamenco, que yo creo que escribié la citada novela para poder decir lo que
el flamenco es, simulando asi una ficcion que no revelara su contradiccion con sus
panfletos, los escritos criticos que le daban para vivir, los que le dieron la fama en
toda la geografia espafiola.

Nadie que sea antiflamenquista de verdad puede escribir una de las mejores defini-
ciones del flamenco que conozco. La que dice: «Para un andaluz cerrado, el cante
hondo, flamenco, y el cante de sentimiento de la tierra suya, son una misma e indiso-
luble cosa. La inteligencia y la técnica se indignan al oir esto, pero la mayor parte
del pueblo andaluz no concibe ni tolera una doble apreciacion de esta emotividad
sUya, cuya expresion crece en extension de su sentir hasta llegar més alla de su pro-
pia voz, con €l y con sus propios medios. Un andaluz puede liberarse en la vida diaria
de la sugestion de lo flamenco; pero siempre esta dispuesto y hasta ansioso de caer
en esa emocion, que le es necesaria a su espiritualidad. Y es que ama lo flamenco
por eso mismo, porque se niega a toda definicion, a toda ley, porque admite todos
los estilos y modalidades, cadencias, sonidos y ritmos..., y porque cada uno de los
que bailan, tocan 0 cantan puede interpretarlos segin quiere €l, y nada més que él.
Todo eso es tartesio, persa, bizantino, probablemente heleno también, mozérabe, lati-
no, y siendo todo eso y algo més, todo eso no es mas que lo que él, el dltimo intérpre-
te de todo eso, quiere que sea». Nadie antes que Eugenio Noel habia hecho unas afir-
maciones tan acertadas sobre lo jondo en relacion con el hombre andaluz.

Indiscutiblemente hay que descubrirse ante la sabiduria flamenca del antiflamen-
quista Eugenio Noel. ¢Era un judas, pues? Fue un exaltado maravilloso que quiso
ser el contrapunto de una Espafia apasionada consigo misma. Y eso también tiene
mucho mérito, todos lo sabemos, aunque lamentemos que su postura, Supuesta o falsa
quizd, perjudicara al arte de Andalucia. Pero quiza porque le remordia la conciencia,
en Martin el de la Paula en Alcala de los Panaderos, en una minima novelita, quiso
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dejar la sefial de su flamenquismo interno. Y lo hizo con tamafia calidad y escribio
con tanto sentido de la verdad flamenca, en esas paginas breves, que yo propongo
que le perdonemos sus no pocas pufialadas traperas. Como también debemos perdo-
nar a Azorin su antiflamenguismo generacional, porque en las postrimerias de su vida
escribid y su autografo esta en la Cétedra de Flamencologia de Jerez: «El cante jondo
-venga de donde venga— es una emanacion de la melancolia hispana. Pensamos en
los monjes de Zurbaran y en el Discurso de la Verdad, del asceta sevillano. Todo
acaba y todo se comienza, eternalmente. Se oye la voz del hombre que canta».

Creo que en los escritores del 98 hubo mucho de ofuscacion ante el flamenco y
que por las causas que fueran no se detuvieron a sopesarlo, concluyendo sobre el
tema con precipitacién. De ahi que sus actitudes nos sorprendan.

Repasadas las actitudes de un buen nimero de intelectuales de la generacion del
98 frente al flamenco, hay que reconocer que al igual que sus bien fundadas teorias
sobre otros temas sociales, morales y politicos, fueron desoidas sus advertencias anti-
taurinas y antiflamencas en gran medida, no consiguiendo ni que se suprimieran las
corridas de toros, ni que se cerraran los tablaos.

Y a pesar de que naturalmente tuvieron su influencia a determinado nivel social,
mas que un articulo de Ramiro de Maeztu o de Azorin, lo que si perjudicaba al fla-
menco en aquel tiempo, eran las notas de los gacetilleros de turno, porque en ellas
se reflejaba el sentir de una clase, de la burguesia de la época, sumamente melindro-
sa, petimetre, hortera y simuladora de una moral més peripuesta que veridica.

¢Y cudles eran las causas de ese rechazo de tan sustantivo sector de la sociedad
espaiiola hacia el flamenco?

Supongo que muchisimas. Pero yendo al meollo de la cuestion, estimo que una es
clave: lo que el cante significa como novedady trascendencia racial, frente a lo que
era hasta entonces la configuracion de la cultura andaluza. Fue una irrupcién casi
intempestiva para la sociedad del instante, una irrupcion ademas fulgurante por el
apoyo de a plebe, pero también de algunos aristdcratas q militares de renombre —recuérdese
al respecto el duque de Medinaceli o el general Sanchez Mira-, Sin olvidar que el
rey Alfonso XII concedio una pension vitalicia a Juan Breva, lo cual creaba una indu-
dable confusién, por una parte, y asimismo, por otra, un instintivo malestar entre
los inequivocamente cursis, entre los defensores de una cultura petrificada, estatica,
incluso foranea en una gran area, especialmente, en lo concerniente a misica y danza.
Y ese malestar, naturalmente, se ponia de manifiesto de continuo, puesto que el cante
se convertia en un claro rompimiento de las convicciones folkldricas tradicionales.
El cante, el flamenco en si, se contemplaba como una vanguardia, y lo era en realidad,
y una vanguardia siempre es una temeridad puesta en movimiento, algo que despierta
generalmente prevencion y en muchos casos, como en el que nos ocupa, incluso repulsa.

Si lo meditamos un poco, ese menosprecio que el cante y el baile flamenco recibia
de la sociedad del siglo XIX y principios del presente, no puede extrafiarnos. No,
no puede extraiiarnos desde nuestra perspectiva actual, dado que, como todos sabe-
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mos, todo arte verdadero conjuga légamo y espontaneidad para hacerse patente y ma-
nifestar lo real, a la par que transforma esa realidad. Y el flamenco esta surgiendo
de una decantacion del viejo folklore, sobre todo del devenir musical y cultural de
la historia andaluza, para finalmente erigirse en algo distinto y de mayor entidad.
Y para mas novedad todavia, para su forja definitiva, expresion peculiar, crecimiento
y expansion, se habia creado su propio ambiente al socaire de la implantacion en
la Espafia de los cafés cantantes.

Hasta su arribada al café cantante, el flamenco, cante, haile y toque, aunque la
profesionalidad de sus intérpretes ya era un hecho, habia tenido su &mbito en las
ventas de las afueras y en las tabernas de los barrios, principalmente, por lo que
su eclosion no se percibia adn con la concrecion y la intensidad que alcanza al conver-
tirse en espectéculo fijo, diario, en recintos determinados y ubicados en sitios urba-
nisticamente céntricos de las ciudades.

Entonces es cuando aparte de que se descubre lo que tiene de antitesis, toma consis-
tencia el antiflamenquismo mds contundente y empieza a producir sus efectos. Una
investigacion llevada a cabo en la prensa sevillana del siglo pasado, revela con cuanta
fuerza se ataca la difusion del flamenco en los cafés cantantes. Los ejemplos que
ha recogido son mdltiples. Y tan determinantes, que no esté de més transcribir algu-
nos de ellos. En primer lugar un suelto de prensa, todavia referido al cante en las
tabernas, aparecido en el periddico EI Porvenir, en 1871, titulado «Escandalo». Dice:
«De marca mayor ocurrié uno antes de ayer tarde en la calle de Santa Maria de
Gracia. Parece que a invitacion de un amante al canto flamenco, una gitana estuvo
cantando durante toda la mafiana, en la tienda de bebidas de la citada calle. A las
cinco de la larde quedd el aficionado satisfecho de mdsica, y quiso despedir a la
gitana déndole las gracias. Esta gritd y otras cosas més...». Para qué seguir. Tan anti-
flamenquista era el individuo que no queria pagar a la cantaora, como el gacetillero
que hinchaba periodisticamente el hecho como algo denigrante.

No hay que dejar de repetir que la gran época del cante flamenco, si miramos atrés
sin ira, sino con buenas miras, hay que centrarla en torno a los cafés cantantes que
surgieron en Sevilla, Cédiz, Jerez, Mélaga y otras ciudades andaluzas, asi como en
Madrid, a mediados del siglo XIX, dando paso a la confirmacion de la profesionaliza-
cion de numerosos intérpretes y a la competencia diaria entre ellos. Lo he escrito
y dicho més de una vez: en el local cerrado, con vino o aguardiente, mujeres y madru-
gada, el cante flamenco adquirid pasion y esplendor por la cantidad de cantaores
que surgieron.

Y como es ldgico, en los cafés cantantes, a los que acudia un publico variopinto
¢ indiscriminado, como cualquier otro espectaculo pdblico nocturno, acontecieron he-
chos de toda indole, desde el robo de un reloj a la pelea entre borrachos. Hechos
que en las paginas de los periddicos daban pie para denigrar ai flamenco y a los
flamencos sin sucesion de continuidad. He agui una muestra, la gacetilla aparecida
en La Libertad del dia 6 de mayo de 1884
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Por una pequefia cuestién, promovida entre varios concurrentes al citado local, se
creyeron en el deber de intervenir el duefio, algunos concurrentes y camareros, dando
tantos golpes a uno de los citados contendientes que cay6 éste al suelo sin sentido,
resultando con muchas contusiones.

Los serenos que al escandalo acudieron, no creyéndose menos que los demés a pe-
sar de hallarse aquel infeliz en tan mal estado y tendido en el suelo, también la em-
prendieron con él a chuzazo limpio.

Gracias a que una persona bastante conocida en esta ciudad intervino y contuvo
a aquellos sefiores, pudo salir con vida el desgraciado agredido.

No es la primera vez que ocurren en este célebre salén de cante, escenas tan repug-
nantes como las que referimos.

Es indispensable, ya que no es posible hacer desaparecer del centro de la poblacion
tan escandaloso café, al menos que sea vigilado con méas cuidado y haya menos con-
descendencia por parte de los agentes de la autoridad.

Y en el mismo periddico, el dia 10 de agosto del mismo afio, podia leerse:

Tiempo era ya que el sefior Leguina, se ocupase de los salones de cante y baile
flamenco de Silverio y Burrero; acertada ha sido la multa impuesta a los indicados
centros de corrupcién, pues se venian cometiendo ciertos abusos que no podian seguir

su camino.

Raro era el dia en el que la prensa no arremetiera, tanto en Sevilla como en Cédiz,
Jerez 0 Malaga, contra los cafés cantantes, sus artistas y sus parroquianos. Y si asi
lo hacian por broncas y sucesos sin una mayor trascendencia, cémo no iban a lanzar
las campanas del rechazo al vuelo, con motivos mas graves, entre ellos la agresion
en el Café Silverio de Huelva a Rosario La Honrd, que recibi6 un tiro en un brazo,
en junio de 1885, de parte de un posible perseguidor de sus encantos, al que tal vez
le dio calabazas la gran bailaora. La prensa exigia del gobernador que suprimiera
el local inmediatamente. Y no olvidemos los comentarios de las publicaciones sevilla-
nas El Tribuno, EI Porveniry EI Progreso del 14 de agosto del mismo afio, con motivo
del asesinato de EI Canario en las cercanias del Café El Burrero, a manos del padre
de la cantaora La Rubia. El Progreso, concretamente, decia: «;Qué os parece el cua-
dro, defensores acérrimos del café cantante, que tales espectéculos proporciona? Y
quien puede y debe ordenar su clausura sin condiciones de ningin género sera, en
vista de tan elocuentes datos, el Unico responsable de cuanto alli suceda en adelante».

Y esto no era nada. Bajo el titulo «jPor decoro de Sevillal», apareci6 un largo Suelto
en el mismo diario, en el que entre otras cosas se decia acerca del flamenco: «Espects-
culos de esta especie no pueden de manera alguna tolerarse en una poblacion culta:
las autoridades que tienen la obligacion de velar por las buenas costumbres, manifies-
tan gran incuria al dejar pasar el tiempo sin tomar una determinacion que las evite.
Nosotros esperamos que por decoro de la poblacion, por el buen nombre de las auto-
ridades, que éstas después de enteradas por si de lo que ocurre en aquel café cantante
proveeran segun su conciencia les dicte, aun cuando sea disgustando a algin prohom-
bre conservador».
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El antiflamenquismo furibundo despertado por los cafés cantantes y reflejado y enardecido
por los periodistas de la época, tuvo muchos motivos para manifestarse, pues la ver-
dad es que en los cafés cantantes, indudablemente, tenian cabida en la alta noche
desde la cita amorosa hasta la partida de cartas amafiada. Y hubo un gobernador,
que por cierto se llamaba Sellés, como Aurelio de Cadiz, quien, dispuesto a acabar
con todo el juego de Sevilla y disfrazandose de sefiorito pueblerino, se infiltr en
el Café del Burrero y realiz0 una redada histérica, ganandose el aplauso de la prensa
sevillana en diversas cronicas de marcado acento antiflamenquista.

Seria interminable la enumeracion de articulos, comentarios, sueltos y gacetillas
que desde la implantacion de los cafés cantantes en Andalucia, Madrid y Barcelona,
especialmente, promovid un antiflamenquismo periodistico total, llegando a escribir,
quien firmaba con las iniciales LY., acerca del baile flamenco: «Pudiera decirse que
éste es el baile o danza del vicio, a semejanza de la célebre de los muertos. Triste
es en éstos ver los descarados y desenvueltos movimientos de las llamadas bailaoras.
Pero mucho més triste e incomprensible es que los hombres, olvidando su dignidad
y Su grandeza, se agiten y muevan con ridiculas muecas y afeminados gestos. El baile
en este caso es el vicio en toda su fealdad, es algo repugnante y asqueroso, es la
relajacion del sentido moral».

Este ataque al flamenco, en un periodico popular, en las péginas de EI Cronista
del 23 de junio de 1887, era més dafiino para el género flamenco que cuantos escribie-
ron en sus ensayos los antiflamenquistas escritores del 98, pues atafifa su difusion
a un publico mas amplio, empezando por la burguesia.

Y qué decir del revuelo que se armd en la capital hispalense, cuando el flamenco
dio otro paso hacia adelante subiendo a los escenarios de los teatros. Como ejemplo
de intransigencia esta lo publicado en la prensa jerezana de la época, escandalizada
porque en el Teatro Principal, sito en la calle Mesones, una de las mas céntricas de
la ciudad, los flamencos habian desplazado a ios comediantes y a los divos de la zar-
zuela. Y es que las empresas teatrales descubrieron en un momento dado que Silverio
y Paco el Barbero tenian un publico apasionado, al igual que Curro Dulce, La Cuenca,
incluso los intérpretes més locales, y era, por lo tanto, un nuevo entusiasmo popular
que habia que aprovechar para el negocio.

Y en la revista Asta Regia, del 11 de octubre de 1880, el critico de turno comento
la funcion flamenca que tuvo lugar en ¢l Teatro Equilaz de Jerez, con las siguientes
y enfaticas palabras: «La danza obscena y las payasadas ridiculas de los gitanos, van
a sustituir a los versos de Zorrilla y de Blasco, a la musica de Arrieta y a las sinfonias
de Marqués; en cambio los varoniles ecos del sefior Marrurro en sus seguidillas, pro-
porcionaran tal, o cual palo, o por lo menos, tal o cual frase de esas que llena de
inmundicia la boca que las pronuncia. En estos dias debera llamarse el coliseo, no
teatro de Equilaz, sino tabanco de... cualquier cosa, porque no puede asociarse nom-
bre tan invicto a manifestacion tan repugnante».
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Esto se escribia, pues, en una ciudad que es tenida por cuna del cante, donde tam-
bién el antiflamenquismo ha existido y perdurado a lo largo del tiempo, en mayor
0 menor medida, por muy extrafio o paraddjico que parezca.

De modo que ante tanto hecho fehaciente de declarado y contumaz antiflamenquis-
mo, en los periddicos de la segunda mitad del siglo XIX, cuando estd comprobado
que el arte flamenco, cante, baile y toque, vivia su edad de oro, no hay més remedio
que admitir algo verdaderamente muy importante conforme mas se estudia e investi-
ga el proceso configurador del arte andaluz, del flamenco, su mundo y su submundo,
mas hermoso y hasta incluso heroico nos parece su devenir.

Hasta aqui la seleccion de ejemplos latentes de antiflamenquismo burgués, mues-
tras elegidas entre las muchas que recientemente se estan descubriendo en aras de
la indagacion mas seria y consecuente, la que se esta realizando para estudiar la his-
toria del flamenco con veracidad total. Después de ella, se impone la reflexion en
torno a sus nefastos efectos.

Al llegar ¢l siglo XX y con €l la decadencia de los cafés cantantes dedicados al
flamenco, el arte de Andalucia encontr6 un nuevo apoyo divulgador en dos bases prin-
cipales y que siguen teniendo vigencia: la entonces incipiente discografia y el especta-
culo teatral. En los afios diez y veinte ya era una realidad aplastante la presencia
de un arte nuevo que incluso plantaba sus reales en el extranjero. Recordemos al
respecto, que en 1914, se estrend en Londres el espectéculo denominado EI Embrujo
de Sevilla, primer precedente de los futuros ballets espafioles. Pero pese a esta insos-
layable realidad, no por ello la burguesia desistia de su declarada guerra a lo flamen-
co. Y el ejemplo més flagrante de antiflamenquismo de aguel entonces, se puso de
relieve con motivo del famoso Concurso de Cante Jondo de Granada.

Si, don Manuel de Falla, posiblemente, no se lo podria creer. Como cuenta E. Moli-
na Fajardo, cuando inicid los tramites, junto a Federico Garcia Lorca y otros artistas,
escritores e intelectuales granadinos, para celebrar el evento, encabezando un movi-
miento reivindicador del flamenco verdaderamente clave en la historia del cante, el
baile y la guitarra, del flamenco en todos los sentidos, se vio sorprendido por la reac-
cion de la burguesia y de algunos periodistas y escritores del tres al cuarto, frente
a Su idea de llevar a cabo el certamen, en la creencia de salvar la pureza de una
musica popular, de un arte del pueblo que consideraba en peligro de extincion.

Dejando aparte la cuestion, mas de una vez planteada, de la necesidad o no del
hoy histdrico concurso, lo efectivamente interesante y trascendente del hecho fue, a
mi entender, la actitud de un musico de la entidad de Falla ante el flamenco. No
se merecia, pues, Falla la controversia que su decision desatd, algo que junto a otros
detalles de la organizacion y del resultado, hicieron que el gran compositor gaditano
no volviera a ocuparse del tema més.

Habria que estar en el lugar de Falla, para calibrar la decepcion que sufriria cuan-
do ley6 el articulo que escribid Francisco de Paula Valladar, cronista oficial de la
provincia de Granada, por més sefias, en la revista que dirigia,Alhambra. «Soy entu-
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siasta de Ia fiesta de los cantos populares granadinos —decia con una caradura tremenda—
pero dejémonos de cante jondo. Corremos, no lo olvide el Centro —se referia a Centro
Avrtistico que apadrinaba la celebracion del concurso—, el peligro gravisimo de que
esa fiesta pueda convertirse en una espaiolada». Y continuaba con una serie de refe-
rencias ahsurdas de cara al asunto en si. Naturalmente, el articulo de tal Valladar
tuvo su repercusion y dividid a los ediles del momento, poniendo en peligro la subven-
cion solicitada, el patrocinio municipal.

Manuel de Falla firm un articulo combativo defendiendo la solicitud y los propési-
tos de los organizadores, llegando a argumentar lo siguiente: «Porque han de saber
ustedes que para cuantos digna y conscientemente cultivan la mdsica, 0 se interesan
por ella, ese canto representa, por lo menos, el mismo valor estético y aun historico
que el magico Palacio de la Colina Roja».

La polémica prosiquio, terciando en ella, desde Madrid, el inefable Eugenio Noel,
al que contrarrestaron con escritos Miguel Cern, Hermenegildo Giner de los Rios
y Manuel Chaves Nogales, entre otros. Mas en Granada fueron en aumento los ataques
a la organizacion y al flamenco, tanto por el promotor de la controversia, como por
Joaquin Corrales Ortiz, joven periodista, que con sus articulos virulentos y hasta ofen-
sivos destrozaba los nervios de Falla y sus adictos. Ademas, el citado Corrales Ortiz
editaba pasquines con los titulos de sus escritos y los pegaba por las esquinas de
Granada. Uno de ellos fue todo un grito sensacionalista y terriblemente mal intencio-
nado, pues en él podia leerse: «Alma de esclavos. La fiesta del jipio tabernario y del
pingo en tablado canalla».

Y hasta las tradicionales carocas 0 cartelones granadinos de los dias anteriores
a las fiestas del Corpus, en los que se criticaban los acontecimientos locales del afio,
se conviertieron en muestras patentisimas de antiflamenquismo burgués. Menos mal
que Falla, Lorca y sus amigos artistas no desfallecieron en el empefio y consumaron
la celebracion del espectaculo flamenco en plena plaza de los Aljibes. Puede decirse,
por lo tanto, que el Concurso de Cante Jondo de Granada, desde nuestra actual mira-
da, constituyo la primera victoria de los cabales frente al secular antiflamenquismo
de la clase media andaluza.

No cabe duda que los Gltimos afios veinte y los primeros afios treinta fueron de
capital importancia para la difusion del flamenco por todo el pais. Y los antiflamen-
quistas no podian contrarrestar la avalancha del cante en las gramolas de los bares,
ni la presencia de los espectéculos flamencos en los teatros y las plazas de toros.

Si, la llamada Opera Flamenca, acogida con agrado por los plblicos de todos los
puntos cardinales espafioles, proporcionaba el hecho de que los artistas flamencos
fueran tan conocidos y famosos, como los divos de la zarzuela o los actores y actrices
del teatro y el cine. Y en algunos casos hasta mas. Don Antonio Chacon, La Nifia
de los Peines, el Nifio de Marchena o Vallejo, eran tan populares como ahora mismo
lo son Paco de Lucia o EI Camardn de la Isla, y desde luego mucho més que actual-
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mente Fosforite, Naranjito, Menese, José Mercé y tantas otras figuras del cante jondo.
Digo esto con tanta sequridad, porque si se repasa la prensa de la época, el espacio
que los flamencos famosos ocupaban en cronicas, gacetillas y anuncios, es muy supe-
rior al que cubren los punteros de ahora, lo cual es un sintoma de la celebridad
que habian alcanzado y con ellos el flamenco.

Por otra parte, los antiflamenquistas no podian esgrimir los argumentos de antafio
en torno a los cafés cantantes, pues el flamenco se desarrollaba en los principales
coliseos de Sevilla, Cadiz, Malaga, Jerez, Cordoba, Granada, Barcelona, Madrid... Aun-
que los mas reticentes se agarraban al topico de «la espafiolada». Y de vez en vez
criticaban una comedia andaluza o una pelicula de las llamadas folkléricas, conside-
randolas a todas malisimas y de auténtica verglienza nacional. Mas esta actitud, que
se acentud un poco en la postguerra, podemos tildarla como los Gltimos coletazos
del antiflamenquismo militante, pues a partir de los Gltimos afios cincuenta, con la
etapa de revalorizacion del flamenco, emprendida por intelectuales, que escriben y
propagan las excelencias del flamenco como un arte y una cultura de inconmensura-
ble importancia, empezando por José Maria Peman —en la tercera de ABC y esto
es clave en determinado momento-, hasta periodistas como Fernando Castén Palo-
mar, del semanario Digame, pasando por José Carlos de Luna y Tomas Borrés.

Los antiflamenquistas ltimos comienzan a darse cuenta de que hacen un poco,
0 un mucho, el ridiculo, sobre todo cuando comprueban que los politicos de todas
las tendencias prestan atencion y apoyo al flamenco, y que la universidad, desde que,
en 1964, se celebrd en Sevilla la Primera Semana Universitaria de Flamenco, se ocupa
del género. Ante tamafia realidad, la burguesia evoluciona al respecto.

Para todo ello, y quiz por carecer de fundados argumentos, el antiflamenquismo
que pueda todavia existir esta poco menos que el silencio, en una especie de letargo.
En nuestros dias, por regla general el flamenco es un arte respetado, aun por todo
aquel que no sea aficionado. Lo cual es un logro que Falla ni sofid siquiera, pero
que su consecucion ha dependido en gran parte de su ejemplo.

Y curiosamente, si reflexionamos un poquito, la entronacion actual del flamenco,
por paraddjico que resulte, se debe a la burguesia de nuestro tiempo. La mayoria
del pablico que sostiene al flamenco en esta nueva época dorada, esta formada por
la clase media. Esto se comprueba con solamente mirar alrededor de uno mismo,
cuando se esta presenciando un recital o un festival de cante, haile o0 guitarra. A
nuestro lado, delante o detrés, localizamos al técnico de minas, al perito industrial,
al funcionario, al profesor de letras o de ciencias, al médico, al abogado, al periodista,
al escritor, al artista de cualquier otro género... Los profesionales liberales predomi-
nan sobre los campesinos, los albafiiles, los carpinteros o los taxistas; al menos en
las funciones flamencas en capitales y ciudades importantes. Y ademés, todos se las
dan de entendidos, se consideran auténticos flamencologos.
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Y esto que acabamos de comentar, es sumamente capital para el mantenimiento
de un arte como el flamenco. En fin y resumiendo, una pregunta, si no insondable,
si precisa: ¢Quiere esto decir que ha muerto el antiflamenquismo para siempre?

De momento, contestemos con una interjeccion: jOjala!

Manuel Rios RuUiz





