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RESUMEN

Frank Miller revolucionó el lenguaje narrativo de los cómics de superhéroes con una mezcla 
de influencias cinematográficas que abarcaban desde el cine negro a las películas asiáticas 
de artes marciales. En la cumbre de su carrera fue tentado por Hollywood y, aunque las 
primeras experiencias como guionista no cumplieron sus expectativas, el boom de las 
adaptaciones de cómics al cine le dio una segunda oportunidad, esta vez como director. La 
alternancia entre ambos medios desde los años noventa le ha permitido utilizar recursos de 
uno en el otro, y viceversa, así como reciclar elementos argumentales en ambas direcciones. 
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Si hay dos nombres en el panorama del cómic norteamericano convencional que han llevado 
al cinéfilo a profundizar en la obra original adaptada, estos son Alan Moore y Frank Miller. 
Mientras el primero renegó primeramente de cualquier adaptación potencial de su obra a 
la gran pantalla, para pasar después a hacerlo de cualquier secuela impresa y finalmente 
del cómic en general, Frank Miller ha dado su beneplácito para cualquier adaptación e 
incluso ha coqueteado delante y detrás de las cámaras en adaptaciones propias o ajenas. 
Seguiremos su carrera, claro ejemplo de posmodernidad, donde las fronteras entre uno y 
otro medio se llegan a convertir en auténticas puertas giratorias.

Frank Miller siempre tuvo claro que quería ser dibujante de cómics. Además de 
este medio de expresión, otras aficiones que cultiva durante su juventud y que acabarán 
condicionando su carrera son el género negro, tanto novelas como cine, y las películas de 
artes marciales. 

Pronto marcharía a Nueva York, y tras varios trabajos esporádicos en distintas editoriales 
acaba asentándose en Marvel. Allí se sentirá fascinado por el personaje de Daredevil y 
acaba encargándose, primero como dibujante y muy pronto como autor completo, de su 
colección. Como esta se encuentra al borde del cierre se le concede carta blanca para hacer 
lo que se le antoje: desde el principio aleja la colección del género superheroico para narrar 
historias de guerras entre bandas, asesinos a sueldo, tráfico de drogas y policías corruptos. 
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En uno de sus primeros guiones, Daredevil 169, comienzan a reflejarse sus filias cuando 
parte de la acción transcurre en un cineclub donde se proyecta El halcón maltés, analizada 
en profundidad por dos cinéfilos que acaban tomados como rehenes. Igualmente, en el 
número 185, la acción viene narrada en primera persona por Foggy con la retórica propia 
del cine negro.

En cuanto al apartado gráfico, convierte la colección en un campo de experimentación. 
Estamos a finales de los años setenta y el cómic norteamericano de superhéroes seguía, con 
alguna variación, una estructura narrativa de nueve viñetas por página. En el caso de Miller, 
si la escena es eminentemente vertical utiliza viñetas verticales, si se requiere un silencio 
incluso eliminará la viñeta. Los personajes ya no se ven encorsetados por los límites de la 
viñeta.

La narrativa cinematográfica tampoco queda fuera. Tradicionalmente, por un lado, la 
posibilidad del lector de controlar el ritmo de lectura hacía posible situar a varios personajes 
en una misma viñeta y, por otro, una pelea tampoco tenía que estar totalmente desarrollada. 
Miller, sin embargo, cuida las escenas de acción, sobre todo las de lucha, estableciendo una 
coreografía detallada en cada una de ellas, donde cada movimiento en cada viñeta viene 
condicionado por la viñeta anterior, y condiciona a su vez la siguiente. En esto no solo influye 
el cine: su admirado Will Eisner ya dominaba esta técnica décadas antes. Sin embargo, es 
evidente la influencia del cine oriental, incluso en la utilización de viñetas panorámicas, como 
una pantalla cinematográfica. En las últimas páginas del cómic Lobezno, con guion a cargo 
de Chris Claremont, la lucha final con el villano representa un storyboard perfecto.

No solo la proporción de la viñeta se ve influenciada por el cine. Aquí vemos la 
utilización de un trávelin para dirigir la atención del lector a su antojo a lo largo de lo que 
en realidad sería una gran viñeta (Figura 1).

La época dorada de Miller se caracteriza por un ir y venir entre Marvel y DC redefiniendo 
personajes y estilos. En DC realiza Ronin, dejando el género negro y pasando a la ciencia-
ficción y potenciando aún más su fervor por la cultura medieval japonesa. Aunque su mayor 
mérito en DC sería resucitar otro personaje moribundo: Batman. Esta vez no es un personaje 
secundario, sino uno de los pilares de la editorial. Alan Moore publicaba casi al mismo 
tiempo el tebeo de superhéroes para adultos definitivo: Watchmen, pero sus personajes, 
aun basados en otros existentes, eran originales. La revolución de Miller consistió en aplicar 
esa evolución a un personaje icónico de la cultura pop, lo que llevaría a que los superhéroes 
en general abandonasen su habitual público adolescente para conquistar poco a poco a 
un público más maduro. En El regreso del caballero oscuro se contó su última historia, y 
en Batman: Año uno su origen, dentro del reinicio del Universo DC en los años ochenta. 
El regreso del caballero oscuro es, sin duda, una de las obras capitales de su autor y 
considerada aún hoy por muchos como el mejor cómic de Batman.

En Marvel principalmente se encargaría de Daredevil, primeramente con aquella etapa 
inicial; y, tras su regreso años más tarde, con la célebre saga Born Again, en la que Matt 
Murdock es vendido por un personaje muy querido, lo que desencadena su pasión, muerte 
y resurrección simbólicas, mientras otro célebre personaje reniega de él. En definitiva, una 
manifestación de la educación católica de Miller. Por otra parte, no podemos olvidar el 
personaje de Elektra, creado por él mismo y a la que, después de matarla en su primera 
etapa de Daredevil, rescataría en la serie limitada Elektra: Asesina, publicada por el sello 
Epic junto a Bill Sienkiewicz, con quien ya había colaborado en una novela gráfica de 
Daredevil. En este sello Epic se publicaban historias con un enfoque más adulto y una mayor 
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Figura 1. Trávelin cinematográfico traducido a viñetas. (Daredevil USA #181; 1982)
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calidad técnica, así como algo alejadas de la continuidad Marvel, en caso de narrar historias 
de superhéroes.

En esta ocasión se narra una historia situada en el pasado de Elektra. Una historia 
sobre ciborgs psicópatas supuestamente al servicio de las fuerzas del orden desde el punto 
de vista de uno de estos ciborgs, John Garrett. Garrett fue posteriormente introducido en 
el universo Marvel convencional, e incluso fue un personaje habitual durante la segunda 
temporada de la serie de televisión Agentes de S.H.I.E.L.D., interpretado por Bill Paxton, 
donde se le da una vuelta de tuerca al tema de los implantes cibernéticos. 

Al mismo tiempo que se publica Elektra: Asesina, se estrena en los cines una película 
de bajo presupuesto llamada RoboCop, dirigida por el recién aterrizado desde Holanda Paul 
Verhoeven y protagonizada por el novato Peter Weller. En ella, un policía muerto en acto de 
servicio es transformado en un agente de la ley cibernético al servicio de la OCP, empresa 
privada que gestiona la Policía de Detroit.

La película posee varios puntos en común con trabajos anteriores de Frank Miller. El 
personaje biónico de Garrett sería lo más obvio, pero coincide aún más con El regreso del 
caballero oscuro. Por ejemplo, se utiliza en general la televisión de modo similar a como 
lo hizo Miller, situando al espectador en el contexto sociopolítico en el que transcurre la 
película. Sorprendentemente, todo esto es casual. En los agradecimientos finales de los 
créditos no aparece el nombre de Frank Miller y sí el de Howard Chaykin. Chaykin había 
publicado unos años atrás American Flagg!, donde ya se hacía un uso similar de la televisión, 
por lo que es más probable que ambos bebieran de la misma fuente.

Aunque sí hay una escena prácticamente idéntica en RoboCop y El regreso del caballero 
oscuro, y es la situación con rehenes en el ayuntamiento, donde un tal Ron Miller es detenido 
por RoboCop atravesando una pared para agarrar al villano y que recuerda sospechosamente 
a la resolución del secuestro del hijo de un millonario en el cómic. (Figura 2).

Casualidades o no, hay además otros puntos que conectan la película con la obra de 
Miller. Paul Verhoeven afirma que RoboCop es «fascismo para liberales. El filme tiene un 
punto de vista liberal y lo presenta del modo más violento que se puede imaginar». Sin 
duda es algo en lo que coincide con varios trabajos de Miller. La lectura a múltiples niveles 
a partir de una historia en apariencia ligera es otro punto común. Por otra parte, Verhoeven 
enfoca la historia como una metáfora del nuevo Mesías, contándonos su pasión, muerte y 
resurrección, como ya hiciera Miller con Daredevil en su Born Again, llegando incluso al final 
de la cinta a hacerle caminar sobre las aguas.

Sea como fuere, a partir del éxito insospechado de la película, Orion Pictures acelera 
la producción de la segunda parte. Verhoeven y Numeier recomiendan dejar que se calmen 
las aguas y hacer algo con calidad. El estudio decide prescindir de ellos y encarga el guion 
de la secuela a Frank Miller.

Miller acepta y envía un primer acercamiento que es clasificado como «infilmable». Las 
reescrituras se iban sucediendo, la esencia se fue perdiendo y el guion definitivo seguía sin 
ser apropiado. Finalmente, el estudio contrató los servicios de Walon Green, escritor de 
manuscritos tan duros como Grupo salvaje de Sam Peckinpah o Carga maldita de William 
Friedkin, para escribir un guion final. De esta manera gran parte de la denuncia social 
tanto de la primera parte como de la idea original de Miller desaparecía en el proceso. 
Sin embargo, los niveles de violencia inherentes en ambos siguieron presentes, aunque 
reducidos en parte para mantener la clasificación R (menores acompañados) en lugar de 
PG-17 (no autorizada a menores de 17 años).
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Figura 2. Similitudes casuales entre Return of the Dark Knight (1986) y RoboCop (1987)
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En el resultado final, de todos modos, queda bastante de la marca de la casa de 
Miller. Asistimos a una abundancia de personajes secundarios tan importantes que RoboCop 
apenas aparece. Algunos de estos personajes secundarios, de todos modos, son geniales. 
En particular los villanos.

La OCP decide repetir el éxito de RoboCop, iniciando el proyecto RoboCop 2. Después 
de varios fracasos con la elección de los policías que compondrían la parte humana, se 
decide introducir el cerebro de un sádico traficante adicto a la droga de diseño Nuke y 
utilizar esta droga para poder controlarle mejor, dando lugar probablemente al primer robot 
drogadicto de la historia. Casi tan interesante es su lugarteniente, un crío con tendencias 
homicidas realmente terrorífico.

Por otra parte, se aprecian diversas situaciones recicladas de otras obras de Miller. 
Sobre todo de Elektra: Asesina, como por ejemplo RoboCop desmembrado recordando en 
varios momentos a Garrett; asistimos a conversaciones sobre comida entre médicos durante 
las operaciones con pacientes a punto de fallecer; se utilizan las propias partes biónicas para 
contrarrestar un ataque con tases; se utiliza el cerebro de un psicópata para construir un 
ciborg con alta capacidad destructiva; el combate final entre el supercíborg y las fuerzas del 
orden se da durante un acto público, y la destrucción del cerebro se revela como el único 
modo de acabar con él.

La película fue vapuleada por la crítica y Miller se explayó a gusto sobre lo maltratado 
que se sentía por el resultado final. Aun así, y sin estar a la altura de su predecesora, es una 
película inteligente con momentos brillantes, aunque irregular.

Justo después del estreno de RoboCop 2, Miller publica junto a Dave Gibbons Give Me 
Liberty a través de la editorial Dark Horse, con diversos elementos rescatados directamente 
de los primeros tratamientos descartados de RoboCop 2. Una historia futurista con notas de 
denuncia social en la que asistimos a una guerra en el Amazonas y en la que la protagonista, 
Martha Washington, una niña de raza negra con un don especial para los ordenadores, se ve 
obligada a alistarse en el P.A.X., un cuerpo militar que le permite borrar su historial delictivo.

En una de las tramas secundarias el presidente, con un sospechoso parecido con 
el presidente de la OCP de la saga RoboCop, sufre un atentado y se consigue salvar 
únicamente su cerebro, que será trasplantado a un cuerpo robótico. (Figura 3).

Pero Miller aún estaba lejos de terminar su relación amor/odio con RoboCop. Ya sea 
para compensarle por el destrozo del guion de la segunda entrega, o porque realmente 
esperaban reventar la taquilla, Orion Pictures le encarga a Miller el guion de RoboCop 3 
antes de llegar a estrenar la segunda entrega con la idea de comenzar a rodar enseguida. 
Miller vuelve a introducir elementos descartados de su anterior guion y profundiza en la 
privatización de las fuerzas del orden. La OCP crea el Cuerpo de Rehabilitación, formado por 
voluntarios cuyo historial delictivo será eliminado si ayudan a desalojar, de manera similar a 
como se hizo con los judíos, los barrios más desfavorecidos para ser demolidos.

En cuanto a los lugares comunes de Miller, encontramos unos cuantos, como la obsesión 
por la cultura japonesa presente en casi toda su obra, aquí representada por la fusión OCP/
Kanemitsu; el androide japonés enviado a destruir a RoboCop, que recuerda en muchos 
aspectos al protagonista de Ronin; el Cuerpo de Rehabilitación, que recuerda al P.A.X. 
de Give Me Liberty, tanto en uniformes como en política de reclutamiento; la guerra del 
Amazonas, que ya aparecía en Give Me Liberty; una hacker infantil, como Martha Washington; 
y un personaje femenino de raza negra llamado Bertha Washington.
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Aunque el argumento pueda parecer en principio interesante, asistimos a un auténtico 
cataclismo. Jon Davison, productor de las dos entregas anteriores, se desvinculó totalmente; 
así como Peter Weller, su protagonista, que optó por marcharse a rodar El almuerzo desnudo 
con David Cronenberg. El estudio, al borde de la bancarrota, decidió rebajar su calificación 
moral de R a PG-13 para aumentar el rango de edad y recaudar más dinero. El humor negro 
que tenían las dos primeras entregas es sustituido por la autoparodia más burda. Aun así, 
tardó dos años en poder estrenarse y el batacazo fue tremendo.

El desastre fue tan grande que el defraudado Miller se alejó totalmente de la industria 
cinematográfica. Incluso años más tarde, en una entrevista a la revista Wizard, como respuesta 
a la pregunta de si sería posible ver en un futuro adaptaciones de alguna de sus obras, 
respondió que la única manera que veía era dirigiéndolas él mismo, por lo que no era probable.

Exactamente diez años más tarde del estreno de RoboCop 3, en 2003, la editorial 
independiente Avatar Press publicó la serie limitada RoboCop, anunciada como la adaptación 
del guion original de Miller para RoboCop 2. Steven Grant, famoso por escribir la serie 
limitada El Castigador: Círculo de sangre, ilustrada por Mike Zeck, figura como adaptador 
secuencial en lugar de como escritor; mientras que el dibujo recae en el español Juan José 
Ryp.

Figura 3. RoboCop 2 (1990) y Give Me Liberty (1990): reciclaje de ideas
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Si aceptamos que este era el guion original vemos que, efectivamente, no era filmable. 
Al menos a finales de los ochenta, y menos para un estudio pequeño. Demasiados 
escenarios destruidos y efectos especiales. Por no hablar de las innumerables tramas 
secundarias. En él seguimos dando vueltas al derribo del Viejo Detroit. Al aplicarse los 
desahucios vemos a RoboCop entrando en conflicto con las directrices «Cumplir la ley» y 
«Proteger al inocente». Se decide crear un nuevo RoboCop más controlable y con menos 
integridad ética. Para ello se usa a un agente del Cuerpo de Rehabilitación herido, Kong, 
un individuo enorme adicto a las anfetaminas con bastantes reminiscencias del personaje 
de Nuke de Born Again (Nuke era, además, el nombre de la nueva droga ficticia que 
aparecía en la película final).

Es interesante que en las noticias y en los anuncios aparezca la Corporación Sawa 
de Ronin; y tanto los productos gigantes Behemot como la refinería en Texas incendiada 
mediante el proyecto Guerra de las Galaxias finalmente verían la luz en Give Me Liberty. 
La clave de denuncia de las corporaciones, la indefensión del ciudadano ante los poderes 
fácticos y la decadencia de la sociedad a través de la televisión son efectivamente mayores 
que en la versión final. 

Posteriormente, la editorial Boom! haría lo mismo con el guion de RoboCop 3 en 
la colección RoboCop: Último asalto, de nuevo con Grant a los textos y el turco Korkut 
Öztekin a los lápices. La historia se sitúa tiempo después de la segunda entrega, con 
su compañera Lewis ya fallecida y Murphy viviendo al margen de la ley, impidiendo los 
desahucios, autorreparándose en un almacén abandonado. Allí es localizado por fin por 
Marie, una experta en tecnología e informática obsesionada con el logro de RoboCop que 
lleva tiempo buscándole. La trama conducirá a la destrucción de RoboCop y la creación 
de un nuevo cuerpo, más avanzado. Por su parte, Marie será asesinada, pero sus pautas 
cerebrales toman el control de los ordenadores de la OCP y termina en un cuerpo robótico.

La historia en sí sigue estando muy alejada de las mejores obras de Miller, aunque 
comparada con la película es una mejora considerable. El personaje de Marie, que acabaría 
siendo desdoblado en la repelente niña informática y la doctora Lazarus, no tiene un nombre 
elegido al azar, e incluso luce una cruz al cuello en todas y cada una de sus representaciones 
(Figura 4). Se produce un proceso de calvario, muerte y resurrección similar, aunque más 
físico, al de Born Again, continuando la alegoría religiosa comenzada en la primera entrega 
por Verhoeven. 

Pero aún quedaría más material sobre el policía cibernético. Mientras RoboCop 3 
permanecía en el limbo esperando a poder ser estrenada, y demostrando que aún albergaba 
esperanzas para el personaje, Miller publica Robocop versus Terminator junto a Walter 
Simonson. Aprovechando que los derechos de ambas películas pertenecían a Orion Pictures 
se lanzó este pastiche, algo muy habitual en la época (Aliens vs. Predator fue el más famoso), 
y que fue además la base de un videojuego bastante popular en su momento.

Con una premisa cogida por los pelos asistimos a una serie de sucesivos viajes en el 
tiempo hacia adelante y hacia atrás. Con cada viaje se va liando la madeja, unas veces la 
victoria es para unos, otras veces para otros. Por el camino se van alterando ambas líneas 
temporales saltándose a la torera, de paso, cualquier regla sobre las paradojas temporales. 
Miller demuestra con su trabajo en RoboCop que domina las claves del género negro, pero 
la ciencia-ficción dura no es, definitivamente, su campo.

Tras el desastre en su intento de introducirse en Hollywood, Frank Miller vuelve como 
autor completo al mundo del cómic. Y no podría haber una opción más lógica que los 
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personajes de Matt Murdock y Elektra, con Elektra Lives Again y El hombre sin miedo, ésta 
junto a John Romita Jr.

Siempre se ha dicho de esta última colección que era un guion no utilizado para una 
película, aunque no sea exactamente así. Sí es cierto que a Miller se le pidió, a finales de los 
ochenta, lo que se llama un plot (una base) para una serie de televisión sobre el personaje 
que no llegó a realizarse. Al mismo tiempo, Romita le expresó su interés en trabajar juntos y, 
puesto que seguía dándole vueltas a esa historia no utilizada, decidieron hacer una «biblia» 
de Daredevil: actualizar el origen, un tanto caótico con las sucesivas revisitaciones, desde el 
que partir de cero en la colección. Pero el salto a Hollywood se interpuso en el camino y la 
serie se había postergado hasta entonces.

Y así llegamos a las dos obras más importantes de su retorno al mundo del cómic: Sin 
City y 300. En 1998, publica este homenaje a la película de 1962 El león de Esparta, de 
Rudolph Maté, sobre la batalla de las Termópilas. Incluso el extraño formato horizontal de 
la obra es un homenaje al formato panorámico del CinemaScope. Miller afirma que fue esta 
historia la que le descubrió la verdadera naturaleza del héroe: alguien que no siempre gana 
y que en ocasiones tiene que arriesgarlo todo por sus ideales.

Figura 4. Las diversas encarnaciones de Marie en RoboCop: Último asalto (2013)
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Son numerosas las referencias a este momento histórico en su obra anterior: en El 
regreso del caballero oscuro aparece una actriz pornográfica que se llama Hot Gates (la 
denominación anglosajona para las Termópilas), se nombraba en el guion de RoboCop 2, 
lo cita Martha Washington, es clave en el desenlace de Sin City: La gran masacre, y en una 
alucinación en Sin City: Ida y vuelta al infierno uno de los personajes es percibido como 
Leónidas con una metralleta. Era lógico que antes o después acabara adaptándolo.

Pero, sin duda, su obra cumbre en esta época será Sin City, que comenzó a publicarse 
en 1991. Nos dejamos de homenajes e influencias para entrar de lleno y abiertamente en el 
género negro, fusionando tanto su tradición escrita como cinematográfica. Una primera obra 
por entregas, en la mejor tradición de las novelas pulp, es seguida por diversas miniseries 
cuyos personajes se entrecruzan. Los rumores de adaptaciones al cine se suceden con 
intermitencia prácticamente desde la publicación de la primera historia.

Sin City se alargaría hasta 1999, justo en un momento en el que sucede algo que 
cambiaría la relación cómic/cine: Marvel se encuentra al borde de la bancarrota y para 
poder salvar la empresa reparte los derechos de autor de casi todos sus personajes entre 
los grandes estudios de Hollywood.

Daredevil queda en manos de 20th Century Fox, junto a X-Men y Los 4 Fantásticos, 
contando las tres con un presupuesto bastante reducido. El director elegido para Daredevil 
fue Mark Steven Johnson. Cuando este presentó su película al estudio, apoyado por Avi 
Arad (entonces responsable de la división cinematográfica de Marvel) el estudio decidió 
cortarlo, dada su excesiva duración: 120 minutos. El productor Gary Foster afirmó que 
«prefería velocidad antes que escenas bien filmadas, interpretadas o dirigidas que iban 
a bajar el ritmo de la película. [...] El contenido intelectual no es tan importante como la 
experiencia emocionante y rápida de este tipo de películas». 

Por lo tanto, se le quitaron a la película unos treinta minutos y se centraron en la 
acción. Se mutiló lo concerniente al personaje de Kingpin (el villano), al de Elektra (la chica), 
al de Ben Urich (una trama que amenaza con sacar a la luz la identidad secreta del héroe) 
y se eliminó por completo una trama secundaria protagonizada por Foggy (amigo, socio 
y compañero de investigación), que unificaba el resto de tramas. Además, dado que las 
escenas de lucha no hubiesen permitido una calificación PG-13, se suavizaron y recortaron. 
Así que, en definitiva, tenemos una película sin argumento ni desarrollo de personajes para 
poder ver una cinta de acción sin peleas.

Mucho más interesante resulta la versión del director aparecida en formato doméstico 
más tarde. Tampoco es que ponga la película a la altura de Casablanca, no nos engañemos, 
pero es cierto que es de esas raras ocasiones en las que el montaje alternativo es ciertamente 
otra película totalmente diferente, con una considerable mejora, y no un simple sacacuartos.

Johnson no se anda con rodeos y adapta la etapa de Miller al frente de la colección. 
Nos cuenta el origen del personaje, nos muestra su trabajo como abogado de la Cocina 
del Infierno, su relación con Foggy (Jon Favreau es de lo mejor de la película), cómo aplica 
su propia justicia cuando no puede hacerlo en los tribunales, cómo ambas facetas se unen 
en el intento de sacar a la luz al misterioso Kingpin, introduce al personaje de Elektra y se 
inicia la imposible historia de amor, entra en escena Bullseye y llegamos al final que todos 
conocemos.

Lorenzo Díaz afirmó en el prólogo de la primera edición española de El hombre sin 
miedo de Miller y Romita de Forum: «este trabajo, en lugar de contar una sola historia 
cuenta dos y ese mérito ha acabado por perjudicarle» (DÍAZ: 1994, 3). Ese mismo error se 
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aplica a la película, ampliado, puesto que mientras aquel contaba solo el principio de ambas 
historias en 150 páginas aquí quiere contar el principio y el final, y la ajustada duración de 
una película no da más de sí.

La película tiene otros defectos. En cuanto al reparto, Ben Affleck fue el más vapuleado 
por los fans, aunque el actor que realmente falla es Michael Clarke Duncan, no porque fuese 
un actor negro como se criticó en su momento por los más puristas, lo que francamente 
resulta indiferente; sino porque su interpretación retorna al malo de tebeo de otras épocas 
y no resulta amenazador, a pesar de su tamaño. 

Los efectos digitales tampoco son de lo mejor del cine de superhéroes, pero hay que 
ponerse en situación: recordemos el presupuesto mínimo de la película y la época en la 
que nos encontramos. Si bien es cierto que cuando se utilizan actores reales la cosa mejora 
muchísimo. La pelea inicial (sin censurar) en el bar de Josie podría enseñar al afamado 
Christopher Nolan un par de cosas en cuanto a cómo dirigir escenas de acción.

A pesar de todos sus defectos, la película no es tan mala como la fama que le precede, 
y es entretenida y respetuosa con el personaje. El propio Miller estaba bastante contento 
con muchos aspectos del montaje original; y es recomendable que aquel que no haya visto 
el montaje del director le eche un vistazo antes de volver a opinar de nuevo sobre ella.

Después del fracaso de la película en las salas se descartó una secuela directa y se optó 
por darle una película en solitario a Elektra. Años más tarde, Jennifer Garner diría que la hizo 
porque su contrato la obligaba, pero siendo consciente de lo horrible que era. 

Un par de años después de Daredevil Robert Rodríguez, tal vez recordando aquella 
entrevista de Wizard, consigue convencer a Miller para dirigir a cuatro manos la adaptación 
de Sin City. Se haría todo en pantalla verde, tratando el color para convertirlo en blanco y 
negro y añadiendo los fondos digitalmente. El maquillaje y la utilización de fondos convierten 
la película en una experiencia interesante tanto para aficionados a la obra original como para 
extraños.

Esto, realmente, no es diferente de lo que se hizo con Mary Poppins cuarenta años 
antes. El mismo principio con nueva tecnología. Ni siquiera en su momento era pionera: Sky 
Captain y el mundo del mañana ya se había estrenado un año antes, rodada de la misma 
manera pero recreando los seriales de los años cuarenta en lugar de los cómics.

En los créditos no aparece ningún escritor o guionista, solo se especifica: «Basado en 
la novela gráfica de Frank Miller». La idea era utilizar los cómics como storyboard y recrear 
plano a plano el cómic (Figura 5). Precisamente la mayor virtud de la película se convierte 
en su mayor defecto para algunos de sus seguidores: no aporta nada nuevo.

Dado que una sola historia no hubiera cubierto la duración de una película convencional, 
se decide entrelazar varias de ellas. No deja de ser curiosa la elección de series. Por supuesto, 
El duro adiós, la historia inicial que desencadenó todo, es una de ellas; junto a Ese cobarde 
bastardo, consideradas ambas las dos mejores historias. Pero para cerrar el trío se escoge La 
gran masacre, secuela de menos calidad de Moriría por ella, que se deja premeditadamente 
para la segunda entrega. La acertada elección del reparto se sumaba a los aciertos y daba 
como resultado final una de las mejores adaptaciones del cómic al cine.

Nueve años más tarde se lanzó una secuela tardía que adaptaba, como siempre se dijo, 
Moriría por ella, e incluía dos historias totalmente nuevas. El mayor inconveniente era que 
las historias que quedaban por adaptar no estaban a la altura de las iniciales, pero aun así 
son mejores que lo que escribió el mismo Miller para completar la película.
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El considerable retraso añadía el inconveniente de que varios de los actores habían 
fallecido y otros tuvieron que ser sustituidos por problemas de agenda. Si tenemos en 
cuenta este problema, añadimos el tema del guion y el hecho de que el maquillaje esta 
vez fuera horrible, tenemos como resultado final un producto que no está a la altura de la 
primera entrega, lo que hizo (tal vez injustamente) que solo haya llegado a nuestro país 
mediante plataformas de video bajo demanda, y en fechas recientes. 

El boom de adaptaciones de superhéroes ya se había desatado y DC no quiere quedarse 
atrás, por lo que activa un proyecto para relanzar a su personaje estrella: Batman. La 
franquicia había caído en el olvido después del desastre de Batman y Robin. Lo cierto es que 
la serie no había bebido demasiado de la obra de Miller, pero el nuevo proyecto, a cargo de 
Darren Aronofsky, pretendía partir del potente Batman: Año uno, con guion del mismísimo 
Miller, de nuevo bien avenido con el séptimo arte. Este proyecto pretendía reinventar el 
personaje y mostrar algo nuevo. Tanto, que se eliminaban prácticamente todos los puntos 
que definían tanto a Batman como a Bruce Wayne.

Finalmente, los tira y afloja entre Aronofsky y Miller hicieron embarrancar el proyecto, 
que fue retomado por Christopher Nolan y renombrado como Batman Begins. La película 
parte del trabajo de Miller, así como de muchos otros acercamientos a los primeros años del 
personaje, e incluso escenas de la película de animación Batman: La máscara del fantasma, 
de Bruce Timm.

Figura 5. Sin City (2005): cómo utilizar un cómic como storyboard de su propia adaptación
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Dos años después de Batman Begins se toma otra de sus obras icónicas de los últimos 
años para llevarla a la gran pantalla: 300, en la que el propio Miller colaboraba como 
productor. La cinta sigue fielmente el argumento del cómic pero, ciertamente, la serie de 
Miller es de lectura muy rápida, por lo que se añade una subtrama con la reina Gorgo 
intentando conseguir el apoyo del senado espartano para su marido, dando peso al personaje 
femenino y potenciando la relación con su marido. 

Si esa variación con respecto a la obra original es más que justificable, no lo son en 
absoluto otros añadidos que hace el director y que desvirtúan el concepto. En ningún 
momento se dice que el cómic sea un ensayo histórico y se toma bastantes licencias en 
algunos detalles, pero es cierto que Miller llevó a cabo un gran trabajo de documentación 
y ambientación desvirtuados con múltiples anacronismos en pos del efectismo que, junto a 
los toques de cine de terror de Zack Snyder, que venía de rodar Amanecer de los muertos, 
sobran. 

En su momento se acusó de haber realizado una película xenófoba y racista que atacaba 
al pueblo iraní. Aunque con los años, y sobre todo a partir del 11-S, Miller se ha radicalizado 
en sus posturas, tanto en el cómic como en la película 300 vemos la representación de un 
hecho histórico con dos bandos enfrentados, narrado desde el punto de vista de uno de 
ellos, como siempre se ha hecho y se hará en literatura y cine, y exagerado como cualquier 
narración subjetiva. En ella, un pueblo intenta defenderse de una invasión real; intentar 
encontrar paralelismos entre la Persia de entonces, siglos antes del Islam, y el Irán de hoy 
resulta demasiado paranoico. Aunque es cierto que en estos tiempos de corrección política 
desmesurada, algo de paranoia siempre flota en el ambiente.

Dado el éxito de la colección, Miller se había comprometido a publicar una secuela. 
Llegó a terminar tres números, pero no acabó publicándose hasta 2018. Ante el inesperado 
éxito en taquilla la productora no quería esperar y se lanzó a rodar una secuela anunciada 
como «Basada en la novela gráfica de Frank Miller». En realidad cogía el mismo hecho 
histórico que debería haberse narrado en la serie y se escribió desde cero, dando lugar a 
300: El origen de un imperio.

En 2008, y dado el éxito de Sin City y 300, Miller debuta como director en solitario 
aunque en lugar de optar por adaptar una de sus propias obras decide homenajear a su 
maestro Will Eisner rodando una adaptación de su mítica creación The Spirit. Utilizando 
la misma técnica de pantalla verde, lo que hace Miller realmente es narrar una historia 
más propia de Sin City, en lugar de respetar la iconografía propia del personaje. En su 
intento de crear una atmósfera atemporal introduce anacronismos como móviles, portátiles, 
helicópteros y armas modernas, creando un resultado final totalmente inverosímil.

Hay muchos planos homenaje, referencias a portadas de la colección, perspectivas. Guiños 
a Kurosawa, Leone, Kubrick... Pero todo queda en la estética, no en la esencia o la narrativa. 
Gran narrador como ha sido en el mundo del cómic, comete el mayor error de un adaptador 
al no comprender que lo que funciona en un medio no siempre funciona en el otro.

Pero aún quedaban clásicos por adaptar. Un año antes, Warner había fundado el sello 
DC Universe desde el que producían largometrajes de animación. Coincidiendo con el 
capítulo final de la saga de Nolan se lanzó Batman: Año uno. La película sigue casi palabra 
por palabra lo contado por Miller en su célebre historia. El mayor problema de la película, sin 
embargo, es el hecho de volver a contar, otra vez, un origen que nos sabemos de memoria 
y del que ya habíamos visto una buena parte en la versión que se estaba viendo en esos 
momentos en la gran pantalla.
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Lanzar esta película, aunque sonara a reiterativo, sin embargo, no suponía una casualidad. 
La idea era abrir boca para el proyecto más ambicioso del estudio hasta la fecha: la 
adaptación completa de El regreso del caballero oscuro en un díptico lanzado con apenas 
cuatro meses de diferencia entre cada entrega. No era, de todos modos, la primera vez que 
Bruce Timm adaptaba esta obra, aunque solo fuera algún fragmento. En un capítulo de la 
serie Las nuevas aventuras de Batman y Robin se nos daba una visión muy oscura, en la que 
se narra la derrota del líder mutante a manos de Batman, precedida por aquel momento 
ya comentado en el que Batman atraviesa una pared para atrapar a los secuestradores. La 
voz de Batman la pone Michael Ironside, que originalmente iba a ser RoboCop, pero era 
demasiado alto y grande para añadirle la armadura.

Y cuando llega la hora de elegir al reparto para encarnar a este Batman crepuscular se 
cierra el círculo que comenzó en 1987. Qué mejor actor para protagonizar esta obra que 
Peter Weller, RoboCop, terminando así de entrelazar a estos dos personajes con tantos 
puntos en común. Y vuelve a interpretar la escena que ya apareciera en aquella película, 
atravesando la pared para evitar un secuestro, planteando la típica pregunta: «¿Qué fue 
antes, el huevo o la gallina?».

La producción de la nueva adaptación completa sigue la trama más o menos fielmente, 
pero elimina la voz en off, los textos de apoyo que tantos matices aportan a la obra de 
Miller. Por otra parte, con la mejora de las técnicas de animación este estudio de animación 
ha ido dotando de un gran dinamismo a las escenas de acción, a años luz de la rigidez y 

Figura 6. (De izquierda a derecha y de arriba a abajo): Las nuevas aventuras de Batman (1997), 
El regreso del caballero oscuro (2012) y Batman v Superman: El amanecer de la justicia (2016)
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el acartonamiento de los años ochenta y noventa. Esta mejora se ha convertido en defecto 
con el paso de los años, con peleas cada vez más alargadas que, en El regreso del caballero 
oscuro, llegan a ser en su mayoría tediosas. Aun así, dada la amplitud de la obra original, es 
una adaptación más que digna y que seguramente será lo más fiel que vayamos a ver nunca.

En el año 2016 se estrenó Batman v Superman: El amanecer de la justicia, dirigida 
por Zack Snyder (el responsable de 300) y escrita por David Goyer, responsable de los 
guiones de la trilogía de Batman de Nolan. El argumento principal coge básicamente las 
últimas páginas de El regreso del caballero oscuro, pero sacadas de contexto; de modo que 
visualmente puede recordarnos al original, pero no en esencia. A su alrededor construye 
el resto de la historia, insertando otros momentos de la citada obra como, en un alarde de 
originalidad y capacidad de sorpresa, la escena en la que Batman atraviesa la pared y que 
ya hemos nombrado aquí multitud de ocasiones (Figura 6).

Y así llegamos al momento actual, con otra película de Batman en rodaje, por fin, tras 
numerosos problemas. Mientras el proyecto incluía a Ben Affleck como director-escritor-
actor parecía que Miller volvería a ser la influencia más directa. Pero con el cambio como 
director-escritor por Matt Reeves parece que se ha girado más hacia una historia neo noir 
de detectives y no de superhéroes (por fin, por otra parte) que va a beber de las mismas 
fuentes de las que bebía Miller sin seguirle a él directamente. 

La buena estrella de Miller en el mundo del cómic empezó a declinar después de su 
primer contacto con el cine y, salvo Sin City y 300, ninguna de sus obras tuvo la repercusión 
de sus trabajos de los años ochenta. Sin embargo, una nueva faceta surgió ante él con el 
boom de las adaptaciones de cómics, tal vez arruinada también por el desastre que supuso 
The Spirit. Esperemos que en algún momento, sea en el medio que sea, este hombre que 
tantos buenos momentos nos ha hecho pasar y tantas imágenes icónicas ha creado recupere 
el pulso narrativo. Lo que no se puede negar es la capacidad de fascinación que aún genera 
ni que jugó, a ambos lados de la ecuación, un papel clave en la relación cómic y cine y en 
el boom de adaptaciones que vivimos actualmente.
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