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RESUMEN

Frank Miller revoluciond el lenguaje narrativo de los cémics de superhéroes con una mezcla
de influencias cinematograficas que abarcaban desde el cine negro a las peliculas asiaticas
de artes marciales. En la cumbre de su carrera fue tentado por Hollywood y, aunque las
primeras experiencias como guionista no cumplieron sus expectativas, el boom de las
adaptaciones de cémics al cine le dio una segunda oportunidad, esta vez como director. La
alternancia entre ambos medios desde los afios noventa le ha permitido utilizar recursos de
uno en el otro, y viceversa, asi como reciclar elementos argumentales en ambas direcciones.
Palabras clave: Frank Miller, cémic, cine, género negro, ciencia ficcion.

Si hay dos nombres en el panorama del cémic norteamericano convencional que han llevado
al cinéfilo a profundizar en la obra original adaptada, estos son Alan Moore y Frank Miller.
Mientras el primero renegé primeramente de cualquier adaptacién potencial de su obra a
la gran pantalla, para pasar después a hacerlo de cualquier secuela impresa y finalmente
del cémic en general, Frank Miller ha dado su beneplacito para cualquier adaptacion e
incluso ha coqueteado delante y detrés de las cdmaras en adaptaciones propias o ajenas.
Seguiremos su carrera, claro ejemplo de posmodernidad, donde las fronteras entre uno y
otro medio se llegan a convertir en auténticas puertas giratorias.

Frank Miller siempre tuvo claro que queria ser dibujante de cémics. Ademés de
este medio de expresién, otras aficiones que cultiva durante su juventud y que acabaréan
condicionando su carrera son el género negro, tanto novelas como cine, y las peliculas de
artes marciales.

Pronto marcharia a Nueva York, y tras varios trabajos esporadicos en distintas editoriales
acaba asentandose en Marvel. Alli se sentird fascinado por el personaje de Daredevil y
acaba encargandose, primero como dibujante y muy pronto como autor completo, de su
coleccion. Como esta se encuentra al borde del cierre se le concede carta blanca para hacer
lo que se le antoje: desde el principio aleja la coleccion del género superheroico para narrar
historias de guerras entre bandas, asesinos a sueldo, trafico de drogas y policias corruptos.
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En uno de sus primeros guiones, Daredevil 169, comienzan a reflejarse sus filias cuando
parte de la accién transcurre en un cineclub donde se proyecta El halcén maltés, analizada
en profundidad por dos cinéfilos que acaban tomados como rehenes. Igualmente, en el
numero 185, la accién viene narrada en primera persona por Foggy con la retérica propia
del cine negro.

En cuanto al apartado gréfico, convierte la colecciéon en un campo de experimentacion.
Estamos a finales de los afios setenta y el cdmic norteamericano de superhéroes seguia, con
alguna variacién, una estructura narrativa de nueve vifietas por pagina. En el caso de Miller,
si la escena es eminentemente vertical utiliza vifietas verticales, si se requiere un silencio
incluso eliminara la vifieta. Los personajes ya no se ven encorsetados por los limites de la
vifieta.

La narrativa cinematogréfica tampoco queda fuera. Tradicionalmente, por un lado, la
posibilidad del lector de controlar el ritmo de lectura hacia posible situar a varios personajes
en una misma vifieta y, por otro, una pelea tampoco tenia que estar totalmente desarrollada.
Miller, sin embargo, cuida las escenas de accién, sobre todo las de lucha, estableciendo una
coreografia detallada en cada una de ellas, donde cada movimiento en cada vifieta viene
condicionado por la vifieta anterior, y condiciona a su vez la siguiente. En esto no solo influye
el cine: su admirado Will Eisner ya dominaba esta técnica décadas antes. Sin embargo, es
evidente la influencia del cine oriental, incluso en la utilizacién de vifietas panorémicas, como
una pantalla cinematogréfica. En las Ultimas paginas del cémic Lobezno, con guion a cargo
de Chris Claremont, la lucha final con el villano representa un storyboard perfecto.

No solo la proporcién de la vifieta se ve influenciada por el cine. Aqui vemos la
utilizaciéon de un travelin para dirigir la atencién del lector a su antojo a lo largo de lo que
en realidad seria una gran vineta (Figura 1).

La época dorada de Miller se caracteriza por un ir y venir entre Marvel y DC redefiniendo
personajes y estilos. En DC realiza Ronin, dejando el género negro y pasando a la ciencia-
ficcion y potenciando adn maés su fervor por la cultura medieval japonesa. Aunque su mayor
mérito en DC seria resucitar otro personaje moribundo: Batman. Esta vez no es un personaje
secundario, sino uno de los pilares de la editorial. Alan Moore publicaba casi al mismo
tiempo el tebeo de superhéroes para adultos definitivo: Watchmen, pero sus personajes,
aun basados en otros existentes, eran originales. La revolucién de Miller consistié en aplicar
esa evolucién a un personaje iconico de la cultura pop, lo que llevaria a que los superhéroes
en general abandonasen su habitual publico adolescente para conquistar poco a poco a
un publico mas maduro. En El regreso del caballero oscuro se conté su ultima historia, y
en Batman: Afio uno su origen, dentro del reinicio del Universo DC en los afios ochenta.
El regreso del caballero oscuro es, sin duda, una de las obras capitales de su autor y
considerada aun hoy por muchos como el mejor cémic de Batman.

En Marvel principalmente se encargaria de Daredevil, primeramente con aquella etapa
inicial; y, tras su regreso afios mas tarde, con la célebre saga Born Again, en la que Matt
Murdock es vendido por un personaje muy querido, lo que desencadena su pasiéon, muerte
y resurreccion simbolicas, mientras otro célebre personaje reniega de él. En definitiva, una
manifestacion de la educacion catdlica de Miller. Por otra parte, no podemos olvidar el
personaje de Elektra, creado por él mismo y a la que, después de matarla en su primera
etapa de Daredevil, rescataria en la serie limitada Elektra: Asesina, publicada por el sello
Epic junto a Bill Sienkiewicz, con quien ya habia colaborado en una novela grafica de
Daredevil. En este sello Epic se publicaban historias con un enfoque mas adulto y una mayor
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Figura 1. Travelin cinematogréfico traducido a vifietas. (Daredevil USA #181; 1982)
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calidad técnica, asi como algo alejadas de la continuidad Marvel, en caso de narrar historias
de superhéroes.

En esta ocasién se narra una historia situada en el pasado de Elektra. Una historia
sobre ciborgs psicopatas supuestamente al servicio de las fuerzas del orden desde el punto
de vista de uno de estos ciborgs, John Garrett. Garrett fue posteriormente introducido en
el universo Marvel convencional, e incluso fue un personaje habitual durante la segunda
temporada de la serie de television Agentes de S.H.L.E.L.D., interpretado por Bill Paxton,
donde se le da una vuelta de tuerca al tema de los implantes cibernéticos.

Al mismo tiempo que se publica Elektra: Asesina, se estrena en los cines una pelicula
de bajo presupuesto llamada RoboCop, dirigida por el recién aterrizado desde Holanda Paul
Verhoeven y protagonizada por el novato Peter Weller. En ella, un policia muerto en acto de
servicio es transformado en un agente de la ley cibernético al servicio de la OCP, empresa
privada que gestiona la Policia de Detroit.

La pelicula posee varios puntos en comun con trabajos anteriores de Frank Miller. El
personaje bidnico de Garrett seria lo mas obvio, pero coincide ain mas con El regreso del
caballero oscuro. Por ejemplo, se utiliza en general la television de modo similar a como
lo hizo Miller, situando al espectador en el contexto sociopolitico en el que transcurre la
pelicula. Sorprendentemente, todo esto es casual. En los agradecimientos finales de los
créditos no aparece el nombre de Frank Miller y si el de Howard Chaykin. Chaykin habia
publicado unos afos atrés American Flagg!, donde ya se hacia un uso similar de la television,
por lo que es mas probable que ambos bebieran de la misma fuente.

Aunqgue si hay una escena practicamente idéntica en RoboCop 'y El regreso del caballero
oscuro, y es la situacion con rehenes en el ayuntamiento, donde un tal Ron Miller es detenido
por RoboCop atravesando una pared para agarrar al villano y que recuerda sospechosamente
a la resolucién del secuestro del hijo de un millonario en el cémic. (Figura 2).

Casualidades o no, hay ademas otros puntos que conectan la pelicula con la obra de
Miller. Paul Verhoeven afirma que RoboCop es «fascismo para liberales. El filme tiene un
punto de vista liberal y lo presenta del modo mas violento que se puede imaginar». Sin
duda es algo en lo que coincide con varios trabajos de Miller. La lectura a multiples niveles
a partir de una historia en apariencia ligera es otro punto comun. Por otra parte, Verhoeven
enfoca la historia como una metéafora del nuevo Mesias, contdndonos su pasién, muerte y
resurreccion, como ya hiciera Miller con Daredevil en su Born Again, llegando incluso al final
de la cinta a hacerle caminar sobre las aguas.

Sea como fuere, a partir del éxito insospechado de la pelicula, Orion Pictures acelera
la produccién de la segunda parte. Verhoeven y Numeier recomiendan dejar que se calmen
las aguas y hacer algo con calidad. El estudio decide prescindir de ellos y encarga el guion
de la secuela a Frank Miller.

Miller acepta y envia un primer acercamiento que es clasificado como «infilmable». Las
reescrituras se iban sucediendo, la esencia se fue perdiendo y el guion definitivo seguia sin
ser apropiado. Finalmente, el estudio contraté los servicios de Walon Green, escritor de
manuscritos tan duros como Grupo salvaje de Sam Peckinpah o Carga maldita de William
Friedkin, para escribir un guion final. De esta manera gran parte de la denuncia social
tanto de la primera parte como de la idea original de Miller desaparecia en el proceso.
Sin embargo, los niveles de violencia inherentes en ambos siguieron presentes, aunque
reducidos en parte para mantener la clasificacién R (menores acompafados) en lugar de
PG-17 (nho autorizada a menores de 17 afios).
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Figura 2. Similitudes casuales entre Return of the Dark Knight (1986) y RoboCop (1987)
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En el resultado final, de todos modos, queda bastante de la marca de la casa de
Miller. Asistimos a una abundancia de personajes secundarios tan importantes que RoboCop
apenas aparece. Algunos de estos personajes secundarios, de todos modos, son geniales.
En particular los villanos.

La OCP decide repetir el éxito de RoboCop, iniciando el proyecto RoboCop 2. Después
de varios fracasos con la eleccién de los policias que compondrian la parte humana, se
decide introducir el cerebro de un sadico traficante adicto a la droga de disefio Nuke y
utilizar esta droga para poder controlarle mejor, dando lugar probablemente al primer robot
drogadicto de la historia. Casi tan interesante es su lugarteniente, un crio con tendencias
homicidas realmente terrorifico.

Por otra parte, se aprecian diversas situaciones recicladas de otras obras de Miller.
Sobre todo de Elektra: Asesina, como por ejemplo RoboCop desmembrado recordando en
varios momentos a Garrett; asistimos a conversaciones sobre comida entre médicos durante
las operaciones con pacientes a punto de fallecer; se utilizan las propias partes biénicas para
contrarrestar un ataque con tases; se utiliza el cerebro de un psicépata para construir un
ciborg con alta capacidad destructiva; el combate final entre el superciborg y las fuerzas del
orden se da durante un acto publico, y la destruccién del cerebro se revela como el Unico
modo de acabar con él.

La pelicula fue vapuleada por la critica y Miller se explayé a gusto sobre lo maltratado
que se sentia por el resultado final. Aun asi, y sin estar a la altura de su predecesora, es una
pelicula inteligente con momentos brillantes, aunque irregular.

Justo después del estreno de RoboCop 2, Miller publica junto a Dave Gibbons Give Me
Liberty a través de la editorial Dark Horse, con diversos elementos rescatados directamente
de los primeros tratamientos descartados de RoboCop 2. Una historia futurista con notas de
denuncia social en la que asistimos a una guerra en el Amazonas y en la que la protagonista,
Martha Washington, una nifia de raza negra con un don especial para los ordenadores, se ve
obligada a alistarse en el PA.X., un cuerpo militar que le permite borrar su historial delictivo.

En una de las tramas secundarias el presidente, con un sospechoso parecido con
el presidente de la OCP de la saga RoboCop, sufre un atentado y se consigue salvar
Unicamente su cerebro, que serd trasplantado a un cuerpo robético. (Figura 3).

Pero Miller aiin estaba lejos de terminar su relacién amor/odio con RoboCop. Ya sea
para compensarle por el destrozo del guion de la segunda entrega, o porque realmente
esperaban reventar la taquilla, Orion Pictures le encarga a Miller el guion de RoboCop 3
antes de llegar a estrenar la segunda entrega con la idea de comenzar a rodar enseguida.
Miller vuelve a introducir elementos descartados de su anterior guion y profundiza en la
privatizacion de las fuerzas del orden. La OCP crea el Cuerpo de Rehabilitacion, formado por
voluntarios cuyo historial delictivo sera eliminado si ayudan a desalojar, de manera similar a
como se hizo con los judios, los barrios mas desfavorecidos para ser demolidos.

En cuanto a los lugares comunes de Miller, encontramos unos cuantos, como la obsesion
por la cultura japonesa presente en casi toda su obra, aqui representada por la fusion OCP/
Kanemitsu; el androide japonés enviado a destruir a RoboCop, que recuerda en muchos
aspectos al protagonista de Ronin; el Cuerpo de Rehabilitacion, que recuerda al PAX.
de Give Me Liberty, tanto en uniformes como en politica de reclutamiento; la guerra del
Amazonas, que ya aparecia en Give Me Liberty; una hacker infantil, como Martha Washington;
y un personaje femenino de raza negra llamado Bertha Washington.
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Figura 3. RoboCop 2 (1990) y Give Me Liberty (1990): reciclaje de ideas

Aunque el argumento pueda parecer en principio interesante, asistimos a un auténtico
cataclismo. Jon Davison, productor de las dos entregas anteriores, se desvinculé totalmente;
asi como Peter Weller, su protagonista, que optd por marcharse a rodar El almuerzo desnudo
con David Cronenberg. El estudio, al borde de la bancarrota, decidié rebajar su calificacion
moral de R a PG-13 para aumentar el rango de edad y recaudar més dinero. El humor negro
que tenian las dos primeras entregas es sustituido por la autoparodia més burda. Aun asi,
tardd dos afios en poder estrenarse y el batacazo fue tremendo.

El desastre fue tan grande que el defraudado Miller se alejé totalmente de la industria
cinematografica. Incluso afios mas tarde, en una entrevista a la revista Wizard, como respuesta
a la pregunta de si seria posible ver en un futuro adaptaciones de alguna de sus obras,
respondid que la Uinica manera que veia era dirigiéndolas él mismo, por lo que no era probable.

Exactamente diez afios més tarde del estreno de RoboCop 3, en 2003, la editorial
independiente Avatar Press publicé la serie limitada RoboCop, anunciada como |la adaptacién
del guion original de Miller para RoboCop 2. Steven Grant, famoso por escribir la serie
limitada El Castigador: Circulo de sangre, ilustrada por Mike Zeck, figura como adaptador
secuencial en lugar de como escritor; mientras que el dibujo recae en el espafol Juan José
Ryp.
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Si aceptamos que este era el guion original vemos que, efectivamente, no era filmable.
Al menos a finales de los ochenta, y menos para un estudio pequefio. Demasiados
escenarios destruidos y efectos especiales. Por no hablar de las innumerables tramas
secundarias. En él seguimos dando vueltas al derribo del Viejo Detroit. Al aplicarse los
desahucios vemos a RoboCop entrando en conflicto con las directrices «Cumplir la ley» y
«Proteger al inocente». Se decide crear un nuevo RoboCop mas controlable y con menos
integridad ética. Para ello se usa a un agente del Cuerpo de Rehabilitacién herido, Kong,
un individuo enorme adicto a las anfetaminas con bastantes reminiscencias del personaje
de Nuke de Born Again (Nuke era, ademas, el nombre de la nueva droga ficticia que
aparecia en la pelicula final).

Es interesante que en las noticias y en los anuncios aparezca la Corporacién Sawa
de Ronin; y tanto los productos gigantes Behemot como la refineria en Texas incendiada
mediante el proyecto Guerra de las Galaxias finalmente verian la luz en Give Me Liberty.
La clave de denuncia de las corporaciones, la indefensién del ciudadano ante los poderes
facticos y la decadencia de la sociedad a través de la television son efectivamente mayores
que en la version final.

Posteriormente, la editorial Boom! haria lo mismo con el guion de RoboCop 3 en
la colecciéon RoboCop: Ultimo asalto, de nuevo con Grant a los textos y el turco Korkut
Oztekin a los lapices. La historia se situa tiempo después de la segunda entrega, con
su companera Lewis ya fallecida y Murphy viviendo al margen de la ley, impidiendo los
desahucios, autorreparandose en un almacén abandonado. Alli es localizado por fin por
Marie, una experta en tecnologia e informatica obsesionada con el logro de RoboCop que
lleva tiempo buscandole. La trama conducird a la destrucciéon de RoboCop y la creacién
de un nuevo cuerpo, mas avanzado. Por su parte, Marie serd asesinada, pero sus pautas
cerebrales toman el control de los ordenadores de la OCP y termina en un cuerpo robético.

La historia en si sigue estando muy alejada de las mejores obras de Miller, aunque
comparada con la pelicula es una mejora considerable. El personaje de Marie, que acabaria
siendo desdoblado en |a repelente nifia informatica y la doctora Lazarus, no tiene un nombre
elegido al azar, e incluso luce una cruz al cuello en todas y cada una de sus representaciones
(Figura 4). Se produce un proceso de calvario, muerte y resurrecciéon similar, aunque mas
fisico, al de Born Again, continuando la alegoria religiosa comenzada en la primera entrega
por Verhoeven.

Pero aln quedaria mas material sobre el policia cibernético. Mientras RoboCop 3
permanecia en el limbo esperando a poder ser estrenada, y demostrando que aln albergaba
esperanzas para el personaje, Miller publica Robocop versus Terminator junto a Walter
Simonson. Aprovechando que los derechos de ambas peliculas pertenecian a Orion Pictures
se lanzd este pastiche, algo muy habitual en la época (Aliens vs. Predator fue el mas famoso),
y que fue ademés la base de un videojuego bastante popular en su momento.

Con una premisa cogida por los pelos asistimos a una serie de sucesivos viajes en el
tiempo hacia adelante y hacia atrds. Con cada viaje se va liando la madeja, unas veces la
victoria es para unos, otras veces para otros. Por el camino se van alterando ambas lineas
temporales saltdndose a la torera, de paso, cualquier regla sobre las paradojas temporales.
Miller demuestra con su trabajo en RoboCop que domina las claves del género negro, pero
la ciencia-ficciéon dura no es, definitivamente, su campo.

Tras el desastre en su intento de introducirse en Hollywood, Frank Miller vuelve como
autor completo al mundo del cémic. Y no podria haber una opcién més légica que los
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Figura 4. Las diversas encarnaciones de Marie en RoboCop: Ultimo asalto (2013)

personajes de Matt Murdock y Elektra, con Elektra Lives Again'y El hombre sin miedo, ésta
junto a John Romita Jr.

Siempre se ha dicho de esta Ultima coleccién que era un guion no utilizado para una
pelicula, aunque no sea exactamente asi. Si es cierto que a Miller se le pidid, a finales de los
ochenta, lo que se llama un plot (una base) para una serie de television sobre el personaje
que no llegd a realizarse. Al mismo tiempo, Romita le expreso su interés en trabajar juntos y,
puesto que seguia dandole vueltas a esa historia no utilizada, decidieron hacer una «biblia»
de Daredevil: actualizar el origen, un tanto cadtico con las sucesivas revisitaciones, desde el
que partir de cero en la coleccién. Pero el salto a Hollywood se interpuso en el camino y la
serie se habia postergado hasta entonces.

Y asi llegamos a las dos obras mas importantes de su retorno al mundo del cémic: Sin
City y 300. En 1998, publica este homenaje a la pelicula de 1962 El leén de Esparta, de
Rudolph Maté, sobre la batalla de las Termopilas. Incluso el extrafio formato horizontal de
la obra es un homenaje al formato panoramico del CinemaScope. Miller afirma que fue esta
historia la que le descubrié la verdadera naturaleza del héroe: alguien que no siempre gana
y que en ocasiones tiene que arriesgarlo todo por sus ideales.
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Son numerosas las referencias a este momento histérico en su obra anterior: en El
regreso del caballero oscuro aparece una actriz pornogréfica que se llama Hot Gates (la
denominacién anglosajona para las Termopilas), se nombraba en el guion de RoboCop 2,
lo cita Martha Washington, es clave en el desenlace de Sin City: La gran masacre, y en una
alucinaciéon en Sin City: Ida y vuelta al infierno uno de los personajes es percibido como
Lednidas con una metralleta. Era l6gico que antes o después acabara adaptandolo.

Pero, sin duda, su obra cumbre en esta época serad Sin City, que comenzé a publicarse
en 1991. Nos dejamos de homenajes e influencias para entrar de lleno y abiertamente en el
género negro, fusionando tanto su tradicion escrita como cinematografica. Una primera obra
por entregas, en la mejor tradicion de las novelas pulp, es seguida por diversas miniseries
cuyos personajes se entrecruzan. Los rumores de adaptaciones al cine se suceden con
intermitencia practicamente desde la publicacion de la primera historia.

Sin City se alargaria hasta 1999, justo en un momento en el que sucede algo que
cambiaria la relaciéon cémic/cine: Marvel se encuentra al borde de la bancarrota y para
poder salvar la empresa reparte los derechos de autor de casi todos sus personajes entre
los grandes estudios de Hollywood.

Daredevil queda en manos de 20th Century Fox, junto a X-Men y Los 4 Fantasticos,
contando las tres con un presupuesto bastante reducido. El director elegido para Daredevil
fue Mark Steven Johnson. Cuando este presentd su pelicula al estudio, apoyado por Avi
Arad (entonces responsable de la division cinematografica de Marvel) el estudio decidié
cortarlo, dada su excesiva duracién: 120 minutos. El productor Gary Foster afirmé que
«preferia velocidad antes que escenas bien filmadas, interpretadas o dirigidas que iban
a bajar el ritmo de la pelicula. [...] El contenido intelectual no es tan importante como la
experiencia emocionante y rapida de este tipo de peliculas».

Por lo tanto, se le quitaron a la pelicula unos treinta minutos y se centraron en la
accion. Se mutilé lo concerniente al personaje de Kingpin (el villano), al de Elektra (la chica),
al de Ben Urich (una trama que amenaza con sacar a la luz la identidad secreta del héroe)
y se eliminé por completo una trama secundaria protagonizada por Foggy (amigo, socio
y compafero de investigacion), que unificaba el resto de tramas. Ademas, dado que las
escenas de lucha no hubiesen permitido una calificacion PG-13, se suavizaron y recortaron.
Asi que, en definitiva, tenemos una pelicula sin argumento ni desarrollo de personajes para
poder ver una cinta de accién sin peleas.

Mucho mas interesante resulta la versién del director aparecida en formato doméstico
mas tarde. Tampoco es que ponga la pelicula a la altura de Casablanca, no nos engafiemos,
pero es cierto que es de esas raras ocasiones en las que el montaje alternativo es ciertamente
otra pelicula totalmente diferente, con una considerable mejora, y no un simple sacacuartos.

Johnson no se anda con rodeos y adapta la etapa de Miller al frente de la coleccién.
Nos cuenta el origen del personaje, nos muestra su trabajo como abogado de la Cocina
del Infierno, su relacién con Foggy (Jon Favreau es de lo mejor de la pelicula), cémo aplica
su propia justicia cuando no puede hacerlo en los tribunales, como ambas facetas se unen
en el intento de sacar a la luz al misterioso Kingpin, introduce al personaje de Elektra y se
inicia la imposible historia de amor, entra en escena Bullseye y llegamos al final que todos
conocemos.

Lorenzo Diaz afirmé en el préologo de la primera ediciéon espafiola de EI hombre sin
miedo de Miller y Romita de Forum: «este trabajo, en lugar de contar una sola historia
cuenta dos y ese mérito ha acabado por perjudicarle» (DIAZ: 1994, 3). Ese mismo error se
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aplica a la pelicula, ampliado, puesto que mientras aquel contaba solo el principio de ambas
historias en 150 paginas aqui quiere contar el principio y el final, y la ajustada duracién de
una pelicula no da méas de si.

La pelicula tiene otros defectos. En cuanto al reparto, Ben Affleck fue el mas vapuleado
por los fans, aunque el actor que realmente falla es Michael Clarke Duncan, no porque fuese
un actor negro como se criticé en su momento por los més puristas, lo que francamente
resulta indiferente; sino porque su interpretacién retorna al malo de tebeo de otras épocas
y no resulta amenazador, a pesar de su tamafo.

Los efectos digitales tampoco son de lo mejor del cine de superhéroes, pero hay que
ponerse en situacion: recordemos el presupuesto minimo de la pelicula y la época en la
que nos encontramos. Si bien es cierto que cuando se utilizan actores reales la cosa mejora
muchisimo. La pelea inicial (sin censurar) en el bar de Josie podria ensefiar al afamado
Christopher Nolan un par de cosas en cuanto a como dirigir escenas de accién.

A pesar de todos sus defectos, la pelicula no es tan mala como la fama que le precede,
y es entretenida y respetuosa con el personaje. El propio Miller estaba bastante contento
con muchos aspectos del montaje original; y es recomendable que aquel que no haya visto
el montaje del director le eche un vistazo antes de volver a opinar de nuevo sobre ella.

Después del fracaso de la pelicula en las salas se descarté una secuela directa y se optd
por darle una pelicula en solitario a Elektra. Afios més tarde, Jennifer Garner diria que la hizo
porque su contrato la obligaba, pero siendo consciente de lo horrible que era.

Un par de afos después de Daredevil Robert Rodriguez, tal vez recordando aquella
entrevista de Wizard, consigue convencer a Miller para dirigir a cuatro manos la adaptacién
de Sin City. Se haria todo en pantalla verde, tratando el color para convertirlo en blanco y
negro y ahadiendo los fondos digitalmente. El maquillaje y la utilizacién de fondos convierten
la pelicula en una experiencia interesante tanto para aficionados a la obra original como para
extranos.

Esto, realmente, no es diferente de lo que se hizo con Mary Poppins cuarenta afios
antes. El mismo principio con nueva tecnologia. Ni siquiera en su momento era pionera: Sky
Captain y el mundo del mafiana ya se habia estrenado un afio antes, rodada de la misma
manera pero recreando los seriales de los afios cuarenta en lugar de los comics.

En los créditos no aparece ningln escritor o guionista, solo se especifica: «Basado en
la novela gréfica de Frank Miller». La idea era utilizar los cdmics como storyboard y recrear
plano a plano el cémic (Figura 5). Precisamente la mayor virtud de la pelicula se convierte
en su mayor defecto para algunos de sus seguidores: no aporta nada nuevo.

Dado que una sola historia no hubiera cubierto la duracién de una pelicula convencional,
se decide entrelazar varias de ellas. No deja de ser curiosa la eleccion de series. Por supuesto,
El duro adids, la historia inicial que desencadend todo, es una de ellas; junto a Ese cobarde
bastardo, consideradas ambas las dos mejores historias. Pero para cerrar el trio se escoge La
gran masacre, secuela de menos calidad de Moriria por ella, que se deja premeditadamente
para la segunda entrega. La acertada eleccién del reparto se sumaba a los aciertos y daba
como resultado final una de las mejores adaptaciones del comic al cine.

Nueve afios mas tarde se lanzé una secuela tardia que adaptaba, como siempre se dijo,
Moriria por ella, e incluia dos historias totalmente nuevas. El mayor inconveniente era que
las historias que quedaban por adaptar no estaban a la altura de las iniciales, pero aun asi
son mejores que lo que escribié el mismo Miller para completar la pelicula.
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Figura 5. Sin City (2005): cémo utilizar un cémic como storyboard de su propia adaptacion

El considerable retraso afadia el inconveniente de que varios de los actores habian
fallecido y otros tuvieron que ser sustituidos por problemas de agenda. Si tenemos en
cuenta este problema, afadimos el tema del guion y el hecho de que el maquillaje esta
vez fuera horrible, tenemos como resultado final un producto que no esté a la altura de la
primera entrega, lo que hizo (tal vez injustamente) que solo haya llegado a nuestro pais
mediante plataformas de video bajo demanda, y en fechas recientes.

El boom de adaptaciones de superhéroes ya se habia desatado y DC no quiere quedarse
atrds, por lo que activa un proyecto para relanzar a su personaje estrella: Batman. La
franquicia habia caido en el olvido después del desastre de Batman y Robin. Lo cierto es que
la serie no habia bebido demasiado de la obra de Miller, pero el nuevo proyecto, a cargo de
Darren Aronofsky, pretendia partir del potente Batman: Afo uno, con guion del mismisimo
Miller, de nuevo bien avenido con el séptimo arte. Este proyecto pretendia reinventar el
personaje y mostrar algo nuevo. Tanto, que se eliminaban practicamente todos los puntos
que definian tanto a Batman como a Bruce Wayne.

Finalmente, los tira y afloja entre Aronofsky y Miller hicieron embarrancar el proyecto,
que fue retomado por Christopher Nolan y renombrado como Batman Begins. La pelicula
parte del trabajo de Miller, asi como de muchos otros acercamientos a los primeros afos del
personaje, e incluso escenas de la pelicula de animacién Batman: La méscara del fantasma,
de Bruce Timm.
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Dos afios después de Batman Begins se toma otra de sus obras iconicas de los uUltimos
afos para llevarla a la gran pantalla: 300, en la que el propio Miller colaboraba como
productor. La cinta sigue fielmente el argumento del cémic pero, ciertamente, la serie de
Miller es de lectura muy répida, por lo que se afiade una subtrama con la reina Gorgo
intentando conseguir el apoyo del senado espartano para su marido, dando peso al personaje
femenino y potenciando la relacién con su marido.

Si esa variacion con respecto a la obra original es mas que justificable, no lo son en
absoluto otros anadidos que hace el director y que desvirtian el concepto. En ningin
momento se dice que el cdmic sea un ensayo histérico y se toma bastantes licencias en
algunos detalles, pero es cierto que Miller llevé a cabo un gran trabajo de documentacién
y ambientacién desvirtuados con multiples anacronismos en pos del efectismo que, junto a
los toques de cine de terror de Zack Snyder, que venia de rodar Amanecer de los muertos,
sobran.

En su momento se acusé de haber realizado una pelicula xenéfoba y racista que atacaba
al pueblo irani. Aunque con los afios, y sobre todo a partir del 11-S, Miller se ha radicalizado
en sus posturas, tanto en el comic como en la pelicula 300 vemos la representaciéon de un
hecho histérico con dos bandos enfrentados, narrado desde el punto de vista de uno de
ellos, como siempre se ha hecho y se hara en literatura y cine, y exagerado como cualquier
narracion subjetiva. En ella, un pueblo intenta defenderse de una invasion real; intentar
encontrar paralelismos entre la Persia de entonces, siglos antes del Islam, y el Irdn de hoy
resulta demasiado paranoico. Aunque es cierto que en estos tiempos de correccién politica
desmesurada, algo de paranoia siempre flota en el ambiente.

Dado el éxito de la coleccién, Miller se habia comprometido a publicar una secuela.
Llegé a terminar tres nimeros, pero no acabé publicindose hasta 2018. Ante el inesperado
éxito en taquilla la productora no queria esperar y se lanzé a rodar una secuela anunciada
como «Basada en la novela gréfica de Frank Miller». En realidad cogia el mismo hecho
histérico que deberia haberse narrado en la serie y se escribié desde cero, dando lugar a
300: El origen de un imperio.

En 2008, y dado el éxito de Sin City y 300, Miller debuta como director en solitario
aunque en lugar de optar por adaptar una de sus propias obras decide homenajear a su
maestro Will Eisner rodando una adaptaciéon de su mitica creaciéon The Spirit. Utilizando
la misma técnica de pantalla verde, lo que hace Miller realmente es narrar una historia
mas propia de Sin City, en lugar de respetar la iconografia propia del personaje. En su
intento de crear una atmosfera atemporal introduce anacronismos como moviles, portatiles,
helicopteros y armas modernas, creando un resultado final totalmente inverosimil.

Hay muchos planos homenaje, referencias a portadas de la coleccion, perspectivas. Guifios
a Kurosawa, Leone, Kubrick... Pero todo queda en la estética, no en la esencia o la narrativa.
Gran narrador como ha sido en el mundo del cémic, comete el mayor error de un adaptador
al no comprender que lo que funciona en un medio no siempre funciona en el otro.

Pero alin quedaban clasicos por adaptar. Un afio antes, Warner habia fundado el sello
DC Universe desde el que producian largometrajes de animacién. Coincidiendo con el
capitulo final de la saga de Nolan se lanzé Batman: Afio uno. La pelicula sigue casi palabra
por palabra lo contado por Miller en su célebre historia. El mayor problema de la pelicula, sin
embargo, es el hecho de volver a contar, otra vez, un origen que nos sabemos de memoria
y del que ya habiamos visto una buena parte en la versiéon que se estaba viendo en esos
momentos en la gran pantalla.
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Lanzar esta pelicula, aunque sonara a reiterativo, sin embargo, no suponia una casualidad.
La idea era abrir boca para el proyecto mas ambicioso del estudio hasta la fecha: la
adaptacion completa de El regreso del caballero oscuro en un diptico lanzado con apenas
cuatro meses de diferencia entre cada entrega. No era, de todos modos, la primera vez que
Bruce Timm adaptaba esta obra, aunque solo fuera algin fragmento. En un capitulo de la
serie Las nuevas aventuras de Batman y Robin se nos daba una visién muy oscura, en la que
se narra la derrota del lider mutante a manos de Batman, precedida por aquel momento
ya comentado en el que Batman atraviesa una pared para atrapar a los secuestradores. La
voz de Batman la pone Michael Ironside, que originalmente iba a ser RoboCop, pero era
demasiado alto y grande para afiadirle la armadura.

Y cuando llega la hora de elegir al reparto para encarnar a este Batman crepuscular se
cierra el circulo que comenzé en 1987. Qué mejor actor para protagonizar esta obra que
Peter Weller, RoboCop, terminando asi de entrelazar a estos dos personajes con tantos
puntos en comun. Y vuelve a interpretar la escena que ya apareciera en aquella pelicula,
atravesando la pared para evitar un secuestro, planteando la tipica pregunta: «;Qué fue
antes, el huevo o la gallina?».

La produccién de la nueva adaptacion completa sigue la trama mas o menos fielmente,
pero elimina la voz en off, los textos de apoyo que tantos matices aportan a la obra de
Miller. Por otra parte, con la mejora de las técnicas de animacion este estudio de animacién
ha ido dotando de un gran dinamismo a las escenas de accién, a anos luz de la rigidez y

Figura 6. (De izquierda a derecha y de arriba a abajo): Las nuevas aventuras de Batman (1997),
El regreso del caballero oscuro (2012) y Batman v Superman: El amanecer de la justicia (2016)

Quaderns, 15 (2020), pp. 45-63



Cine en vifietas y cdmic en celuloide: retroalimentacién en el universo de Frank Miller 59

el acartonamiento de los afios ochenta y noventa. Esta mejora se ha convertido en defecto
con el paso de los afios, con peleas cada vez més alargadas que, en El regreso del caballero
oscuro, llegan a ser en su mayoria tediosas. Aun asi, dada la amplitud de la obra original, es
una adaptaciéon mas que digna y que seguramente sera lo mas fiel que vayamos a ver nunca.

En el afio 2016 se estrené Batman v Superman: El amanecer de la justicia, dirigida
por Zack Snyder (el responsable de 300) y escrita por David Goyer, responsable de los
guiones de la trilogia de Batman de Nolan. El argumento principal coge basicamente las
ultimas péaginas de El regreso del caballero oscuro, pero sacadas de contexto; de modo que
visualmente puede recordarnos al original, pero no en esencia. A su alrededor construye
el resto de la historia, insertando otros momentos de la citada obra como, en un alarde de
originalidad y capacidad de sorpresa, la escena en la que Batman atraviesa la pared y que
ya hemos nombrado aqui multitud de ocasiones (Figura 6).

Y asi llegamos al momento actual, con otra pelicula de Batman en rodaje, por fin, tras
numerosos problemas. Mientras el proyecto incluia a Ben Affleck como director-escritor-
actor parecia que Miller volveria a ser la influencia mas directa. Pero con el cambio como
director-escritor por Matt Reeves parece que se ha girado més hacia una historia neo noir
de detectives y no de superhéroes (por fin, por otra parte) que va a beber de las mismas
fuentes de las que bebia Miller sin seguirle a él directamente.

La buena estrella de Miller en el mundo del comic empezd a declinar después de su
primer contacto con el cine y, salvo Sin City y 300, ninguna de sus obras tuvo la repercusion
de sus trabajos de los afios ochenta. Sin embargo, una nueva faceta surgié ante él con el
boom de las adaptaciones de comics, tal vez arruinada también por el desastre que supuso
The Spirit. Esperemos que en algin momento, sea en el medio que sea, este hombre que
tantos buenos momentos nos ha hecho pasar y tantas imagenes icénicas ha creado recupere
el pulso narrativo. Lo que no se puede negar es la capacidad de fascinacién que aun genera
ni que jugod, a ambos lados de la ecuacién, un papel clave en la relacién cémic y cine y en
el boom de adaptaciones que vivimos actualmente.
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