CRISISY MIEDO AL OTRO EN EL CINE DE TERROR.
EL CASO DE KING KONG (1933)’

CRISIS AND FEAR TOWARDS THE OTHER IN HORROR FILMS.
THE CASE OF KING KONG (1933)

Juan A. ROCHE CARCEL
Universidad de Alicante
Ja.Roche@ua.es

Resumen: La hipotesis de partida del presente articulo es que el cine de horror florece
en los periodos de crisis social, los cuales a su vez intensifican el miedo al Otro. La pelicula
King Kong (1933) constituye un ejemplo paradigmdtico porque, al albur de la gigantesca
crisis econémica del 29, presenta a un monstruo que formaliza las mas importantes
representacionesimaginarias del miedo al Otro que seforjaron en la sociedad norteamericana
del momento. Desde esta perspectiva, aqui se pretende analizar sociol6gicamente hasta qué
punto el crack del 29 esté detras del film, qué tipos de miedo muestra y como se formaliza
en él el terror al Otro. Al respecto, este trabajo concita dos reflexiones: King-Kong anuncia en
1933 la sociedad del riesgo que analizan, en la tardo-modernidad, A. Giddens y U. Beck y el
miedo posee una connatural circularidad, presente en el tema y en la estructura narrativa
del film. Finalmente, el articulo trata de responder a las preguntas de cémo salir de esta
circularidad y cdémo evitar el acostumbrado rechazo al Otro.

Palabras clave: Sociologia del cine. Hermenéutica. Cine de horror. King Kong. Terror
al Otro.

Abstract: The hypothesis of this paper is that the horror genre flourishes in times of
social crisis, which at the same time intensifies the fear of the Other. The film King Kong
(1933) is a paradigmatic example because, at the mercy of the huge economic crisis of 29,
introduces a monster that formalizes the most important imaginary representations of
fear of the Other that were forged in American society at the time. From this perspective,
it is sociologically analyze to what extent 29 crack is behind King Kong, what kinds of fear
shows the film and how terror to the Other is formalized in the film. This work involves
two considerations: King-Kong presages the risk society that analyze, in late-modernity,
A. Giddens and U. Beck; and fear has an inherent circularity present in the subject and
narrative structure of the film. Finally, the article attempts to answer the questions of
how to get out of this circularity and how to avoid the usual rejection to Other.
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1. INTRODUCCION: BASES TEORICAS Y
METODOLOGICAS

La hipotesis de base es que el cine de horror prospera en las etapas de profundas
crisis sociales y que éstas intensifican el miedo al Otro. La primera pelicula de King
Kong —de 1933- constituye un ejemplo caracteristico por cuanto que, auspiciada por la
gigantesca crisis econémica del 29, muestra en pantalla a un monstruo que encarna los
rasgos imaginarios mas representativos del temor al Otro que se forjaron en la sociedad
norteamericana del momento. En este sentido, en este articulo se intenta analizar
sociolégicamente hasta qué punto el crack del 29 esta detras del film, qué tipos de miedo
exhibe y como se formaliza en él el terror al Otro.

Este andlisis parte, basicamente, de dos orientaciones de nuestra disciplina. En
primer lugar, me apoyaré en la Sociologia Comprensiva o Interpretativa weberiana
(Weber, 2006: 13, 43-4, 172; Gonzélez Garcia, 1992: 37 y 1998: 208) para la que el mundo
social y las relaciones que genera —en este caso, con el Otro- estan llenos de sentido, de
significado. Es éste el dato con el que el sociélogo trabaja y el que le permite, a través del
concepto de “correspondencia en el significado” o de “afinidades electivas”, encontrar los
nexos comunes de las distintas dimensiones cognitivas —estética, econémica, politica,
religiosa y social- que la modernidad ha fragmentado y, de este modo, recomponer el
sentido, la “cosmovision” (Mufioz, 2001: 23) americana. Mas concretamente, intentaré
hallar las correspondencias generales existentes entre el cine -King Kong-y la sociedad
-la norteamérica de los anos 30- y las particulares que asocian los miedos imaginarios
presentes en el filmy los que asolan a la sociedad que lo ha engendrado.

En segundo lugar, elacercamiento a King Kong se produce desde la Sociologia del Cine.
Tradicionalmente, entre otras —sociologia del publico, sociologia de la produccion...—-
(Sorlin, 1992), han existido tres basicas aproximaciones socioldgicas al universo
cinematografico (Francescutti, 2012: 225). La primera, lo destaca como herramienta y
senala su valor didactico, asi como las producciones en las que la sociologia ha tenido un
papel protagonista. La segunda, convierte alacdmaraen uninstrumento de investigacion
y, la tercera, defiende el valor del cine como prisma analitico de la sociedad -sociologia
del cine-y ha sido la que mas ha profundizado sociolédgicamente en el séptimo arte,
convertido en su objeto de estudio. Pues bien, los contactos entre el cine y lo social han
ido en una doble direccidn, aunque la sociologia se ha centrado en su funcién de registro
y solo muy tarde en su faceta activa. Esto se debe a que esta disciplina ha priorizado la
produccién de iméagenes de lo social frente a la socializacién de la imagen y la inclusién
de elementos simbdlicos en la realidad. Es esta segunda aproximacion -la que destaca la
activa simbolizacién de la realidad que ejerce el cine- la que utilizo aqui.
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Estas perspectivas disciplinares se acompanan del concepto del miedo, que constituye
una de las cinco emociones primarias o basicas, al lado de la felicidad, la tristeza, la ira y
el asco (Grande, 2012: 51). En efecto, es una reaccion emocional primaria innata que da
lugar a efectos fisioldgicos, al tiempo que el cerebro transforma la emocién del miedo
en sentimiento, en una sensacion o estado emocional que se hace consciente (Damasio,
2010; Moscone, 2012: 57).

Las dos bases tedricas aludidas se complementan con dos metodologias. La primera,
el “método heuristico o interpretativo’, procedente de la hermenéutica, ciencia muy
util para la sociologia comprensiva, en la medida en que su problema central es la
interpretacion (Ricoeur, 2008: 39). En efecto, se fundamenta en una reflexion filoséfica
—de alcance sociolégico, me parece a mi— acerca de la experiencia de la comprensién y
sobre el papel axial de la interpretacion de lo humano en su relacién con el mundo; de
hecho, lo que se interpreta con la hermenéutica social son las cosas mismas pero vistas
en su contexto. De lo que se trata, mas exactamente, es de encontrar las claves profundas
de los textos e imagenes, es decir, de desvelar su sentido interior a partir del verbo o
discurso ideoldgico exterior (Grondin, 2014: 10-1 y 43-107). Por eso, su objeto no es el
lenguaje sino un texto —una imagen, afadiria yo— que nunca es autébnomo pues esta
contextualizado (Beltran Villalba, 2016: 3-4).

La segunda metodologia consiste en el “analisis iconolégico’, un método de larga
tradicién socioldgica (Gonzalez Garcia, 1998) aunque probablemente no suficientemente
conocido, que busca el significado de laimagen filmica para convertirla en un documento
social, teniendo en cuenta tanto la propia imagen como su contexto. Y si esto es asi es
porque el andlisis iconolégico —como su propia etimologia indica- permite, por un lado,
analizar la logica racional de la imagen, esto es, observar como se relacionan entre si
los diferentes elementos que la conforman —personajes, objetos, paisajes, acciones,
gestos, didlogos...—. Pero, por otro lado y por debajo de la racionalidad de la imagen,
se halla su logos —su discurso—, es decir, la ideologia que ésta ampara. La ideologia se
considera aqui, siguiendo a Van Dijk, como un sistema de ideas, valores o preceptos que
organizan o legitiman las acciones del grupo. El discurso, por su parte, es el modo de
accion y de interaccion social ubicado en contextos sociales, esto es, que tanto él como
sus dimensiones mentales (sus significados, por ejemplo) se inscriben en situaciones y
en estructuras sociales (Van Dijk, 1998: 16-9). Por todo ello, la imagen filmica desvelada
mediante el analisis iconolégico constituye un dato socioldgico (el significado weberiano)
y discursivo que, en el caso que interesa aqui, expresa la ideologia oculta en la vision del
Otro.
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A partir de estas bases tedricas y metodoldgicas, este trabajo tiene como objetivos:

+ Relacionar la crisis, el miedo y la xenofobia en el cine de horrory

«  Comprobar la forma en que en King Kong se vinculan la crisis, el miedo y el recha-
zo del Otro.

Con el animo de lograr estos objetivos, he dividido la presente investigacién en dos
partes dedicadas, respectivamente, al miedo y la xenofobia en el cine de horror y en
King Kong. Ambos apartados se subdividen, a su vez, en diversos subapartados y estan
precedidos de una introduccién que concluye con unas reflexiones finales.

2. CRISIS, MIEDO Y XENOFOBIA EN EL CINE DE
HORROR

2.1. ;CINE DE TERROR, DE HORROR O FANTASTICO?

Al distinguir entre el horror y el terror, pisamos un terreno muy resbaladizo, puesto
que, en la literatura especializada, los escritores hispanos se refieren al cine de terror
mientras que los anglosajones lo denominan horror film, que seria sinébnimo de género
cinematografico fantastico-terrorifico. De este modo, en una primera ojeada, ambos
se nos presentan como vinculados al mismo objeto de estudio, ya que, en muchas
ocasiones, lo fantastico y lo terrorifico juegan un mismo papel indisoluble. Por tanto, de
entrada, parece bastante dificil discernir un concepto de otro; es mas, podria pensarse
que, con ellos, entramos en un territorio indefinible (Pulido, 2004: 229 ss.).

Para complicar todavia mas la cuestion, existe una evidente vaguedad en los limites
de los géneros cinematograficos de terror u horror movie y fantastico. Este ultimo —
mediante los vampiros, los fantasmas, los dobles, lo seres sobrenaturales y los monstruos—
expresa lo pensamientos reprimidos, los miedos colectivos que atenazan a una sociedad
determinada y todo lo que escapa a los limites de la razén. No por casualidad, supone
una trasgresion o, al menos, una problematizacion de nuestra concepcion de lo real, al
tratar dos elementos sobre los que descansa la construccién de todo relato fantastico:
los fendmenos imposibles e inexplicables, asociados con lo desconocido. Justamente las
regularidades y las certidumbres preconstruidas son las que determinan la concepcién
de lo real, que establece, codifica lo posible y lo imposible, lo normal y lo anormal. De
ahi que necesitemos acotar la realidad, delimitar el mundo en el que vivimos para poder
funcionar dentro de él. Pues bien, el objetivo del cine fantastico consiste precisamente en
desestabilizar esos limites que nos otorgan seguridad y problematizar las convenciones

colectivas. Esa trasgresion provoca, al mismo tiempo, el extralamiento de la realidad,
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que deja de ser familiar y se transforma en incomprensible y amenazadora, y el miedo
—-término igualmente problemdatico por su caracter subjetivo, confundido con otros
considerados sindbnimos como terror, inquietud, angustia, aprension, desconcierto...—
que ella produce, un efecto fundamental, necesario, del género fantastico. No en balde,
de lo que trata este género, en el fondo, es de postular la anormalidad de la realidad,
reflejar la imposibilidad de llegar a un sentido definitivo o a una realidad absoluta, es
decir, revelar que la sociedad no funciona como creemos o deseamos (Roas, 2002: 41-45;
Roas, 2006).

Margarita Cuéllar Barona (2008), al hablar del cine de horror, también cree que la teoria
que ha abordado el tema estd llena de contradicciones y que igualmente lo estd la teoria
acerca de los géneros cinematograficos. Asi, si algunos expertos categorizan las peliculas
siguiendo un vocabulario y los elementos que ellas comparten, otros investigadores
prefieren destacar la simbologiay el significado de las peliculas con el objetivo de precisar
una linea ideolégica comun a cada género. Al respecto, en el vocabulario usual del cine
de horror se hallarian la figura del monstruo, la sangre, la muerte, las fuerzas del mas
alla, lo diabdlico, etc. Ahora bien, esta autora se atreve a precisar algo mas los conceptos
de terror y de horror, al considerar que el primero es una consecuencia del segundo y
al defender que, mientras que el horror alude a lo monstruoso, lo vil, lo intangible, lo
atroz, etc,, el terror apunta hacia el sentimiento que estremece en el momento en el
que el miedo se introduce en el cuerpo y bloquea todo pensamiento racional. Ademas,
siguiendo a la novelista britanica Ann Radcliffe —pionera de la novela gética- cuando
dice que el horror nace de la aprensién que sentimos frente a la oscuridad y la presencia
del mal que suponemos habita en ella, Cuéllar considera que la palabra horror es mas
apropiada para hablar del contenido de las peliculas y la de terror define mejor lo que
siente el espectador frente a lo monstruoso del cine de horror.

En resumen y a pesar de la problematicidad evidenciada, en este articulo me referiré,
indistintamente, al cine de horror o fantastico, en tanto que lo que une a ambos géneros
es el miedo que provocan y contar como protagonista a un monstruo. Ademas —siguiendo
a Cuéllar Barona—, cuando me remita al horror, lo haré en relacidon con el contenido de las
peliculas, y, en el momento en el que indique el término terror, lo haré refiriéndome a lo
que sienten los espectadores.

2.2. CRISIS Y MIEDO EN EL CINE DE HORROR

En las épocas de situaciones traumaticas, de crisis generalizadas, y sobre todo de las
econdémicas, florece el cine de horror (Gubern, 1979: 11) o las peliculas fantasticas, que
reflejan espontaneamente actitudes sintomaticas de intranquilidad colectiva (Kracauer,
2015: 40), como evidencian la subida de las acciones de la industria cinematografica
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con estos géneros y el aumento considerable de su negocio (Peter, s.a.). Cierto, los ciclos
de terror aparecen en periodos de tension social, de manera que el género fantastico-
terrorifico se convierte en un medio a través del cual pueden expresarse los miedos de esa
etapa. En efecto, el cine de horror revela la historia de las ansiedades del siglo XX (Wood,
2002:31). Posiblemente esto se produce porque la perturbacién de las normas culturales,
tanto conceptuales como morales, provee un repertorio simbdlico para esos tiempos en
los que el orden cultural se ha hundido o se percibe en estado de descomposicién.Y es
que, a pesar de que el terror constituye una forma expresiva que busca su propia armonia
interna, trata por naturaleza con lo inarménico —lo monstruoso- o de la ruptura de la
armonia en el mundo -la irrupcién de lo horrible y/o fantastico- (Cueto, 2002: 73).

Esto es asi en la década de los 30 del siglo XX, época en la que aparecen los monstruos
cinematograficos de esencia maligna y torturada como Drdcula, de T. Browning; El
Doctor Frankestein, de James Whale; La momia, de Freund; La parada de los monstruos,
de Tod Browning; y King Kong, de Merian C. Cooper y Schoedsack (Garcia, 2012: 71).
Con posterioridad a esta época, el género fantastico evolucionara —~desde sus origenes
en la novela gética inglesa del siglo XVIlI- por una progresiva intensificacién de la
verosimilitud —cada vez los films se sitlan mas en la vida cotidiana-y por la busqueda de
nuevas formas de comunicacion del miedo a los espectadores (Roas, 2002: 44).

Pero el cine de horror no es Unicamente un catalizador de los miedos cotidianos
(Garcia, 2012: 68) o el gran espejo de los terrores mas reales (Sanchez, 2002: 303), ya
que contribuye también a conservarlos y, esto es realmente importante, a construirlos
(Carroll, 2005: 16). Porque, en efecto, el arte del horror refleja la realidad pero, al mismo
tiempo, la retroalimenta de tal modo que genera correspondencia entre lo fantastico del
relato y la realidad cotidiana. Asi, la arquitectura del miedo enlaza lo real y lo imposible
y permite la irrupcion de esto ultimo en el interior de lo normal. Por consiguiente, en el
cine, no hay distincién entre el plano real y el ficticio, puesto que nuestro miedo real se
confunde con su reflejo, el ilusorio y, de este modo, el miedo y su gemelo se hallan al
mismo lado del espejo, mientras que al otro solo queda el vacio. No sorprenda, pues,
que el cine de horror provoque una intensa percepcién, que modele poderosamente,
que nutra el entramado emotivo, simbdlico e imaginativo y, en definitiva, que facilite el
descubrimiento del miedo (Errasti Pérez, 2002: 102; Garcia Vega, 2002: 117-120; Gonzalez
Escudero, 2002: 135-8; Palacios, 2002: 196-7; Prieto de Paula, 2002: 252; Sanchez, 2002:
305).

En otras palabras, el cine construye dicha emocién y la transforma en un sentimiento
consciente (Gonzalez Escudero, 2002: 165). Asi, la emocidn de terror se transforma en
sentimiento porque el cine de horror produce el terror-arte, es decir, un estado emocional
eventual que posee dimensiones fisioldgicas y cognitivas —creencias y pensamientos—
(Carroll, 2005: 44-75, 299). En consecuencia, el miedo que provoca el cine fantastico
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o de horror puede ser de dos tipos: fisico o emocional o metafisico o intelectual. Si el
primero tiene que ver con la amenaza fisica y la muerte, el segqundo —que es mas propio y
exclusivo del género fantastico-, si bien suele manifestarse en los personajes, afecta mas
directamente al espectador (Roas, 2006).

En ultimo extremo, si esto es asi es porque el cine mantiene una cierta distancia estética
entre el sujeto y el objeto (Cueto, 2002: 46), puesto que, al reflejarse el miedo en el espejo
cinematografico, éste hace soportable cualquier tipo de temor (Dominguez, 2002: 26).
Al respecto, debe tenerse en cuenta que el miedo de la ficcién se codifica ritualizando
los comportamientos a los que transforma en previsibles; y que es precisamente esta
previsibilidad la que consigue desactivar, en parte, el propio miedo (Prieto de Paula,
2002: 252-3). Asi pues, al encadenar el miedo al mundo de la ficcion, aquel queda
domesticado y, con él, todo lo que resulta amenazador en la vida diaria (Cueto, 2002: 78).
Sin olvidar que esta posicién de control que transmite el cine es la que permite disfrutar
de la emocién del miedo (Garcia, 2012: 69). Este deleite, l6gicamente, estd asociado al
negocio, lo que no quiere decir que la estetizacién del terror resulte nicamente un mero
pasatiempo, sino que tiene como funcion preparar las audiencias para el consumo del
terror real, que llegard atenuado, pues, antes de ser victimas del miedo, los individuos
ya eran sus consumidores. Es lo que ocurre, por ejemplo, con la destruccion de las Torres
Gemelas que fue anticipada con lujo de detalles por Hollywood en diversas ocasiones
(Ordoiez, 2006: 99) -y también en la segunda de las versiones de King Kong-.

Por otro lado, para que este género resulte placentero, es fundamental la narracion
(Carroll, 2005: 262), la trama, al igual que —como sefal6 Aristoteles— sucedia en la tragedia
(Gonzalez Escudero, 2002: 146, 164; Dominguez, 2003: 663). Asi es, lo que genera
satisfaccién no es el monstruo como tal sino la estructura narrativa total en la que se
incorporay se escenifica su presentacion y su desarrollo. Al respecto, se han sefialado dos
tipos de trama fundamentales en el cine de horror: la trama del descubrimiento completo
y la del transgresor (Maruri, 2002: 171; Prieto de Paula, 2002: 255; Carroll, 2005: 212-266,
374). El tema subyacente de la trama del descubrimiento complejo es revelar que hay
mas cosas en el cielo y en la tierra de las que se encuentran en la concepcién del mundo
vigente, mientras que el tema recurrente de la trama del transgresor es que hay algun
conocimiento que es mejor dejar a los dioses. Por lo tanto, el tema principal de ambas
tramas lo constituye la busqueda del conocimiento oculto, impio o prohibido, esto es,
conocer lo desconocido. De este modo, el cine transmite a los espectadores la debilidad
de la logica que gobierna el mundo, la fragilidad de las leyes fijas de la naturaleza y el
enfrentamiento entre lo natural y lo humano, con su opuesto; ademas, reconoce todo
lo que la civilizacion reprime, lo oculto, a pesar de que, en muchas ocasiones, el orden
vuelve a ser restaurado en un final feliz.
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En definitiva, puede entenderse el miedo como el fruto del conflicto contra lo
incognoscible, en la medida en que se manifiesta como el motor de un proceso obligado
a la perenne reiteracion circular, ya que se realimenta siendo al mismo tiempo causa y
efecto del desconocimiento del mundo fenoménico: lo incégnito genera miedo y este
miedo propicia la creacién de mitos que, a su vez, producen temores. Pero ello supone, en
ultimo extremo, sacar a la luz lo que dejan fuera las categorias conceptuales normativas.

2.3.ELMONSTRUO O LA XENOFOBIA EN EL CINE DEHORROR

Segun Ella Shohat y Robert Stam, las imagenes antropolégicas del Otro pertenecen
a un imaginario generado en la época colonial. Pues bien, estas representaciones
proponen una lectura animalizante del otro, el colonizado, y disefian —con un discurso
inspirado, basicamente, en los argumentos de la ciencia, la zoologia, la antropologia,
la boténica, la entomologia, la biologia y la medicina- como una bestia salvaje de
indomable libido. El cine, que no es neutral ante el discurso colonialista, combina la
narrativa con el espectaculo, suministrandole a las audiencias occidentales la posibilidad
de experimentar las aventuras que vivian los colonos en mundos lejanos. Asi pues,
estas historias, contadas desde la cosmovisién europea, presentan al nativo como
alguien atractivo y a la vez como un nuevo otro repudiado. Y, de este modo, éste se
transforma en el personaje ideal en el que se proyectan las ansiedades y los miedos y
con el que se fortalecen las identidades nacionales y los ideales de civilizacidn, en claro
contraste con lo barbarico. Ahora bien, este nuevo otro, erotizado, deseado, temido y
fetichizado, se percibird como una amenaza justamente cuando las ciudades reciban
ingentes cantidades de inmigrantes que hacen perder lo que otrora fue una fascinante
y extrafia cultura, de esencia exdtica, para pasar a constituir una amenaza que evidencia
la fragilidad de las fronteras y la ineludible penetracién cultural (Cuéllar Barona, 2008).

Como se vera, este nuevo otro —-King Kong- adopta en el cine de horror la forma de
un monstruo, el cual amenaza la normalidad y es convertido en el personaje mediante el
que se proyectan todos los malestares sociales (Wood, 2002: 31). En efecto, el monstruo
se construye desde los miedos, los tabues, las memorias y los temas que la sociedad se
resiste a afrontar, o lo que es lo mismo, desde las represiones politicas y sociales y desde
lo reprimido. Por eso, el monstruo esta mas alla del orden natural, esto es, simboliza lo
otro, lo inhumano o incluso lo antihumano, lo que explica que sea el pilar que sostiene el
cine fantastico y de horror.Y es que encarna, en lo mas hondo y en una evidente amenaza
fisica, el miedo a la muertey a lo que existe al “otro lado” (Roas, 2002: 42-3; Cuéllar Barona,
2008).

No extrafie que los monstruos cinematograficos representen la exclusion del
Otro. Pero ;jquiénes son estos monstruos? Unos seres que no pueden ser explicados
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por la ciencia de forma naturalista, unos personajes extraordinarios que entran en el
universo ordinario y que son considerados por los humanos como anormales, como
perturbaciones del orden natural, como amenazas psicoldgicas, morales y sociales y, en
suma, como un riesgo para el orden social establecido por las entidades politico-sociales
a nivel de la nacidn, la clase, la raza o el género. Eso hace que el cine de horror, en tanto
que incorpora a estos monstruos inherentemente hostiles hacia la humanidad y que
representan por eso mismo al Otro depredador, sea esencialmente xenéfobo (Carroll,
2005: 45-404).

Al respecto, no es gratuito que el monstruo, un objeto o ser impuro, sea
categorialmente intersticial, contradictorio, incompleto o carente de forma y que
convierta la categorizacién cultural en problematica, si bien puede hacerlo de distintas
maneras. Por ejemplo, mediante las criaturas de fusién —King Kong es una muestra de
ello- que trasgreden las distinciones categoriales como dentro/fuera, vivo/muerto,
animal/humano, lo que demuestra que el monstruo es una figura compuesta, que
retne tipos de seres distintos y que mezcla categorias disjuntas. Junto a la fusién esté la
magnificacién, que se relaciona con dos grandes asuntos del cine de horror como son la
tirania y la monstruosidad (Sanchez-Navarro, 2002: 271), ambos muy presentes en el film
del gran simio.

Precisamente la ambigliedad, junto con la incertidumbre, constituye una de las
caracteristicas que definen la abyeccién, segun Julia Kristeva, esto es, lo “que perturba
la identidad, el sistema, el orden; lo que no respeta los bordes, las posiciones, las reglas;
lo que estd en medio, lo ambiguo, lo mezclado”; una “insoportable conjuncién de lo Uno
y de lo Otro, de la Ley y del Gozo’, es lo que hace amenazante la abyeccién. Por tanto, lo
abyecto —el monstruo de terror- deviene lo femenino, lo ambivalente, la frontera donde
se pierden los limites estrictos entre lo mismo y lo Otro, el sujeto y el objeto, lo de dentroy
lo de fuera, lo que es objeto de fascinacion y de miedo (Kristeva, 1980: 217). Es, asimismo,
lo que se dispone en esa orilla ambigua, indefinida, que existe entre la interioridad y la
exterioridad corporal; lo que es expulsado al verse como no limpio o impuro (Mandel
Katz, 2007-2008: 154); y lo que es excluido al no poder ser asimilado a la norma, en tanto
que sale fuera de ella y constituye su limite (Solorza, 2014: 5).

El monstruo abyecto, cercano a lo putrido de la muerte, al no ser y a la ausencia de
humanidad, produce en los espectadores repugnancia, indignacion y asco. Este ultimo
sentimiento separa las fronteras entre el ser humano y el mundo, entre el sujeto y el
objeto, entre el interior y el exterior e indica todo lo que debe ser evitado, apartado e
incluso eliminado. De ahi que, en el andlisis del monstruo abyecto -King Kong es una
muestra de ello—, puedan utilizarse, entre otras, las siguientes metéforas:
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a. Eltemor a la naturaleza. Lo abyecto funda lo humano, al ser expulsado al lado del
mundo natural y, por otro lado, el temor a la naturaleza supone la entrada a la
culturay el pilar del lenguaje.

b. Elhorror o la reverencia a lo divino. La escisién entre lo natural y lo cultural repre-
senta, al mismo tiempo, la pérdida inaugural de la raza humana, o sea, su caida.
Por consiguiente, la abyeccion produce la necesidad de la religion que suprime la
creencia fundante de todo ser.

¢. La animalidad humana. La otra asociacion de la repugnancia remite a lo animal
en lo humano, lo que esta unido al abandono del estado de naturaleza, y a lo
religioso. Ademas, entre la animalidad y la deformidad, surge lo monstruoso, que
desagrada porque huele mal, asquea y atemoriza, sin olvidar que lo animal repre-
senta la incivilizacion, el fin de la sociedad y que el estado de animalidad abole el
caracter humano y legitima todo acto de agresién, de violencia y de exterminio
(Figari, 2009: 133-134).

Este monstruo cinematografico se parece también a los seres liminares —algunos de
ellos también monstruosos- de los mitos antiguos de las sociedades tribales y agrarias,
personajes de umbral que se encuentran en un proceso de cambio y de transformacién
en el que su estructura social deviene lo periférico y, la etapa transitoria, lo central.
Ademas, este periodo transitorio se caracteriza asimismo por la inclasificabilidad, la
ambigliedad y la ambivalencia cognitiva y sociolégica. Y es que el ser liminar -al igual
gue sucede con el extranjero y con los monstruos de fusién- representa la unién de los
dos polos opuestos, en la medida en que es alguien que esta préximo fisicamente vy,
simultdneamente, alejado cultural y moralmente. Finalmente, también le define que es
un ser marginado, extrafo, rebelde, retraido, desviado y anormal que invita a la accién y
a la reflexion (Turner, 1990: 108; Aleman Salcedo, 2011: 79-390).

Pues bien, este ser liminar habita en territorios liminares y de transicién (Turner,
1977:43-4; Turner, 1982: 23; Turner, 1988: 102, 170-1; Turner, 1990: 110; Aleman Salcedo,
2011: 22-388), que tienden a ser colectivos y ciclicos. Son lugares situados en el limite,
entre medio, en zona neutra, en el borde, en la frontera, en la periferia, en el margen, en
el limen, en el umbral y en el pértico. Se ocupan de la anomalia, de lo inclasificable y de
la ambivalencia, pero sobre todo se disponen en una posicion periférica a la estructura
social, en cuyo seno ésta es simplificada, al igual que las relaciones sociales. Por lo demas,
los fendmenos liminares se relacionan con la unidad social, con el ordeny con laidentidad
cultural. En efecto, los limites representan un terreno apropiado para elaborar estrategias
de identidad, pues superan las categorias de clase, de género o de pertenencia a una
nacién que clasifican a las personas. Sin olvidar que la liminaridad borra las separaciones

520 © UNED Revista Signa 26 (2017), pdgs. 511-537



CRISIS Y MIEDO AL OTRO EN EL CINE DE TERROR. EL CASO DE KING KONG (1933)

jerdrquicas, divide los mapas binarios e invita a conceptualizar el mundo desde otros
parametros.

En consecuencia, la unidad le es propia, en lamedida en que en ella coinciden procesos
y nociones opuestos: lo que no es ni una cosa ni otra y, simultdaneamente, es ambas.
Cierto, el borde remite al presente y al mas all, es apertura y clausura, desplazamiento
y restriccién, limitacion y posibilidad, articulaciéon y separaciéon y conservacion y
exploracioén. Por este encontrarse entre lo uno y lo otro, la naturaleza de lo liminar puede
comprenderse Unicamente mediante simbolos, metaforas e imagenes, que son las que
logran expresar las paradojas y la unidad de los opuestos. Sin olvidar que estos simbolos
manifiestan lo informe y constituyen juegos de significados que hacen un uso creativo
del desorden, el cual representa tanto peligro como poder, y contrasta con el orden, en
cuanto que éste implica restriccion y una sola configuracion de lo posible.

El lugar en el que vive el monstruo también simboliza otra configuracién de lo
posible, la de lo imposible, lejano, extrafio y temible. Y es que en este espacio reside
lo ignorado, lo secreto, lo invisible, lo inexplicable, lo vacio, la nada, el sinsentido y lo
innombrable (Palacios, 2002: 193-5), es decir, el miedo mismo. Pero, si se piensa bien,
estos conceptos también son adecuados para definir la Otredad, que se encarna tanto
en el monstruo —el Otro, el extrafio— como en el escenario en el que se mueve —lo Otro,
lo extrafio-. Frecuentemente, su origen esta en geografias situadas mas alla del limite, en
continentes -o islas— perdidos y en el espacio exterior situado fuera de lo urbano y de la
vida cotidiana. En cualquier caso, éste es un territorio que simboliza lo desconocido, lo
que aterra, lo que se emplaza en el exterior de las categorias culturales, pues el cine de
horror desvela el conflicto entre la anormalidad y la normalidad, o lo que es lo mismo,
entre la humanidad y la inhumanidad. Aunque, algun autor opina que, en la mayoria
de las ocasiones al final es restaurada la normalidad y, por consiguiente, reafirmada, lo
que explicaria el por qué las modernas ficciones fantasticas pueden ser consideradas, al
igual que los antiguos fenédmenos liminares, como rituales de inversion para la sociedad
de masas (Carroll, 2005: 78, 88, 410-413), lo cierto es que —como se vera- al término del
film lo que predomina es la sensacién de desasosiego y de desorden, del desconsuelo
caracteristico del cine fantastico (Campra, 2001: 159-160).

Mas concretamente, los territorios del terror pueden ser reales o ficticios, concretos
o abstractos vy fisicos o topograficos y mentales (Dominguez, 2002: 9). En este ultimo
sentido, lo irracional y lo desconocido, que representa el monstruo, también vive en
nosotros; el monstruo esta en nosotros, es el Otro que habita en nuestro interior.Y es que
tanto él como su victima simbolizan la dicotomia de nuestro ser, nuestros deseos mas
inconfesablesy el horror que ellos nos inspiran (Roas, 2002: 43-4). No extrafie que el miedo
se inserte profundamente en el alma humana, aunque también lo hace en la de la ciudad;
al respecto, en el cine de horror y en muchas ocasiones, el cuerpo —como envoltorio y
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como envase-y la ciudad se constituyen mutuamente, inseparables. En efecto, ambos
conforman dos espacios en los que se presenta el miedo y se refieren al escenario -la
ciudad como teatro-y al cuerpo —el individuo como actor-, al panico colectivo -como
desorden social- y al espanto individual —como crisis personal- (Palacios, 2002: 211;
Pérez Alvarez, 2002: 229-243; Sanchez-Navarro, 2002: 276). Es mas, la mente humana y
los territorios del horror se asocian de tal manera que existe una vinculacién estrecha
entre el decorado del miedo y los mecanismos psicoldgicos de sus personajes (Palacios,
2002: 196). Asi, una mente desestructurada proyecta un entorno espacial desordenado
(Maruri, 2002: 172), que conduce al corazén mismo de las tinieblas: al ser humano, el
objeto ultimo del decorado del horror, la instancia final donde habitan el mal y el miedo.

Es lo que ocurre, por ejemplo, en una naturaleza hostil -las selvas— en medio de la
cual se rodea y se aisla lo humano (Palacios, 2002: 197, 211). El bosque, sin ir mas lejos,
representa la contrafigura de la urbe, pero al mismo tiempo se identifica con ella en
tanto que pervive en sus calles. De modo que, si en aquel, en su profundo interior, se
conserva un miedo primitivo y primordial, en la ciudad, la jungla del asfalto, tampoco el
miedo ha sido vencido, a pesar de que la existencia de una muralla marque los limites
entre el adentro -lo domesticado, la civilizacion- y el afuera -lo indémito-. Es mas,
este muro no deja fuera realmente los miedos sino que encierra los propios, algunos
tan pristinos como los que se dan en la foresta. Arremolinados simbolicamente a estos
dos miedos espaciales —el de la ciudad y el del bosque- se encuentran dos temporales:
el premoderno y el moderno; los viejos revigorizados, nunca enterrados del todo, y los
nuevos (Pérez Alvarez, 2002: 229-31).

Y es que —como ocurre en King Kong-, en la ficcién, el terror al presente convive con
el miedo al pasado, con los monstruos y mitos clasicos. Ciertamente, ello supone un
gesto de nostalgia (Carroll, 2005: 250), pero también la constatacién de los terrores mas
atdvicos instalados en la urbe y en el ser humano. Al finy al cabo, el cine de horror lo que
pretende es mantenerlos en el limite de la pantalla, de la ficcidn, ritualizados, codificados,
espectacularizados y, en suma, controlados. Y como quiera que este género de lo
liminar anticipa el porvenir, transita por todas las modalidades del tiempo: el presente
revigorizado, intensificado por la emocién del miedo convertida en sentimiento; el
pasado revivido por la nostalgia por el origen; y el futuro anticipado por la pasion
por el final. Y lo hace con la esperanza, vana a la postre, de domenar viejos y nuevos,
instantaneos y eternos temores. Pero, eso si, con el feliz resultado de otorgarle una mayor
intensidad a la vida, alargada hacia atras y hacia adelante.

Ahora bien, el cine de horror no solo transita por el tiempo también lo hace, y muy
fluidamente, de la civilizacién a la barbarie, algo que —como se verad- King Kong efectia
con éxito. Y es que, aunque la ciudad sea fundamentalmente sinénimo de lo primero,
“la barbarie de sus habitantes esta a pocos minutos”. Esto quiere decir que, en cualquier
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momento, el orden urbano se desestabiliza y explota una desbandada general; que,
aunque todo parezca tranquilo, de pronto, quizas por el panico financiero, el orden
social, que es ante todo politico y econdmico, se rompe; que, de improviso, estalle el
desorden y que los individuos se conviertan en una masa que sale despavorida (Pérez
Alvarez, 2002: 229, 242-3). Lo sorprendente, sin embargo, es que ello ocurra incluso en
la ciudad geométrica, abstracta, limpia y técnica, en la urbe maquinista y moderna que
ofrecié el suefio de una modernidad razonable y que no es sino mas que un espejismo
de aparente normalidad donde todo lo “sélido se desvanece en el aire” (Berman, 1991)
y donde, agazapado, se halla el terror (Maruri, 2002: 172-3). Asi, es lo que ocurre con el
desmedido crecimiento vertical urbano, con las ciudades distopicas que empequefiecen
sobremanera a sus habitantes o que los apilan o aislan y, por consiguiente, los convierte
en seres solitarios y deshumanizados (Sdnchez-Navarro, 2002: 276); en seres presos del
terror interior y rodeados del miedo por todas partes.

No extraile que los monstruos del horror personifiquen, a la postre, ademas de lo
abyecto, lo liminar, lo temido y odiado, lo que define y lo reprimido (Palacios, 2002: 193)
y que encarnen el miedo al Otro o a lo Otro que estd fuera y en el interior de la mente. O
mejor, no sorprenda que esa Otredad, en realidad, no constituya mas que la conjuncion
de los miedos ambientales y mentales, una extensién de los cuerpos y las mentes, pero
de aquello que no gustaria que saliera a la luz, que desnudara y que revelara la fragil
naturaleza animal y mortal humana.

3. CRISIS Y MIEDO AL OTRO EN KING KONG

3.1. CRISIS Y MIEDO EN KING KONG

La habitual relacion del cine de horror con un tiempo de crisis social tiene en la
version de King Kong de 1933, dirigida por Merian C. Cooper y Ernest Schoedsack, el
ejemplo mas prototipico (Latorre, 1982: 6), pues justamente, esta primera version se
enraiza en la crisis de 1929 (Gubern, 1974: 20). Puede decirse, por consiguiente, que el
mito originado poco después del crack es el resultado de un trauma colectivo, histérico-
social, politico y econémico de tal magnitud que no debe sorprender que convoque y
reanime los fantasmas mas arcaicos, al tiempo que los miedos de una sociedad inmersa
en el desconcierto y la desesperacion que, precisamente por eso, esta siendo devorada
por algo “monstruoso, ciclopeo y metaférico” (Diaz Maroto, 2005: 16, 60).

De ahi que King Kong —como se ird viendo— encarne al ser abyecto y liminar, al
individuo solitario rechazado, al amante desgraciado, a la victima propiciatoria de la
sociedad degradada y personifique las pesadillas del inconsciente colectivo (Fernandez
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Valenti, 2008: 65); mientras que el conjunto de la pelicula invoca un estado regresivo de
terror casi preternatural frente a una civilizaciéon que se siente fracasada. En este sentido,
el trayecto a la isla de la Calavera constituye un viaje al pasado, a un lugar en el que el
tiempo estaba detenido (Cabo, 2006: 17), en el que se manifiesta “Terror a la Historia”
(Roche Carcel, 2013: 134) y en el que se simboliza la pureza primitiva de la infancia
humana (Navarro, 2000: 51; Navarro, 2006: 36).

No hay que olvidar que la Gran Depresién norteamericana, que sacudio y estremecio
a este pais y a todo el mundo occidental entre los afos 1929 y 1933, fue producida por
la hecatombe que supuso la pérdida de los mercados europeos, tras el desastre de la
Primera Guerra Mundial. A ella le siguieron el correspondiente colapso econémico,
bursétil y financiero y el hundimiento de la industria y su consiguiente desempleo
masivo. Pues bien, todo ello estd muy presente en el film, especialmente en los
primeros minutos donde aparecen unas imagenes, de un “crudo realismo” y de cariz
“casi documental” (Gubern, 1974: 54), de los efectos de la depresion en los barrios mas
marginales de la ciudad de los rascacielos. Ademas, resulta muy significativo el hecho de
que estas imagenes se muestren al principio de la pelicula, pues ello esta en la base de
lo que acontecera después y, por tanto, del argumento narrativo del film. Son iméagenes
necesarias para revivir en los espectadores el miedo a la depresién y que este temor
pueda intensificarse y transformarse con la aparicién, mediado el film, de King Kong y los
acontecimientos que se desarrollan a partir de su presencia.

Asi, el miedo producido por la crisis y sus consecuencias puede considerarse
como la causa primaria de los temores posteriores, superpuestos, no siempre
facilmente distinguibles y profundamente imbricados en ese ambiguo terreno liminar
cinematografico en el que la realidad y la ficcién apenas pueden ser escindidas. Porque
a lo largo de la pelicula, en unas ocasiones se establecen claras diferencias entre los
temores reales y los ficticios y entre los de los espectadores y los de los personajes, pero
en otras se genera una tupida, compleja y creativa red de correspondencias entre ellos.
Lo primero se produce en la pelicula gracias a las numerosas inversiones y, lo segundo,
mediante cuantiosas correspondencias.

Por ejemplo, constituye una llamativa inversién para marcar las diferencias el silencio
atroz de la secuencia de la depresién neoyorkina frente al leit motiv de la musica que
suena cuando King Kong aparece por primera vez en pantalla. En ese momento, se oye
un tema agresivo interpretado por una poderosa seccidon de viento, que provoca la
asociacion con lafuerzay el tamaiio, y la percusion, un sonido asociado en el inconsciente
a los estratos menos civilizados de la humanidad, al primitivismo y a la regresién que
implica la figura de Kong. Lo mismo sucede con la contraposicion entre las islas de Nueva
York y de la Calavera, pues frente a la primera que representa el entorno contemporaneo
del progreso, la ciencia, la tecnologia y la civilizacion (los humos de las chimeneas son
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blancos), la segunda simboliza el abandono de la realidad y el adentramiento en un
mundo extraio, prehistorico eirreal, en un universo de fantasia, de suefios y de pesadillas
(Diaz Maroto, 2005: 46, 54); en un escenario donde habita el animal y los humanos de
color negro.

Pero, a pesar de estas evidentes divergencias entre ambos mundos, la pelicula también
los conecta con una serie de correspondencias que, al final, relativizan esas diferencias. Asi,
en lavida cotidiana de los ciudadanos de la gran urbe, lasimplacables y competitivas luchas
econdmicas conducen a los cracks periédicos y monstruosos que reducen masas enteras
a la miseria, al desempleo, al hambre y al miedo. Y, en el remoto mundo de Skull Island,
también el pueblo esté esclavizado por otros temores y monstruos (Martin, 1972: 61). Por
consiguiente, lo que sucede en el film es que se yuxtaponen dos tipos de miedo similares:
los producidos por el gigantismo de una sociedad que se tambalea, resquebrajada en sus
cimientos mas hondos, y los generados en una civilizacién extrafia que cultiva el miedo al
gigantismo de King Kong (Latorre, 1982: 7). En suma, puede considerarse la pelicula como
un viaje hacia los temores de unos personajes y de unos espectadores inmersos todos ellos
en un ambiente de temor (Diaz Maroto, 2005: 45, 54). No sorprenda que, al ser proyectada
la pelicula por primera vez el 2 de marzo de 1933 en el Radio City Music Hall y en R.K.O. Roxy
ante unos 10.000 espectadores, causara un extraordinario efecto en ellos, provocandoles
una reaccién unanime, pues quedaron a la vez aterrorizados y fascinados ante lo que
habian visto (Martin, 1972: 60; Navarro, 2000: 51; Navarro, 2006: 34).

Es justamente esa fascinacion, que surge por la distancia filmica existente entre el
sujeto y el objeto, lo que complementa al terror y lo atempera, lo que lo hace soportable.
Son muy significativas, al respecto, cuatro escenas. En la primera, Fay Wray, la protagonista
del film, contempla por primera vez al gorila gigante y emite el famosisimo grito. Pero
éste no es de miedo sino de terror, un grado mas intenso, ya que esta atada y paralizada,
impotente para cambiar su situacion. A ello se le suma que King Kong es un monstruo
abyecto, repugnante y, para ella, real y una verdadera amenaza. Por el contrario, los
asistentes a la pelicula puede que también dejen salir un grito de terror al observar al
simio, pero en todo caso con conciencia de que es un personaje de ficcion y de que su
existencia no esta seriamente amenazada.

En la segunda escena, una joven contempla desde la ventana de su alto piso lo
que estd sucediendo en la calle, es decir, los despiadados ataques de King Kong a los
viandantes y a los objetos. Se siente curiosa, incluso tal vez atemorizada, pero cree que,
desde su atalaya, no le puede pasar nada y que se siente a salvo; y algo similar le ocurre al
publico, también aterrorizado por lo que esta viendo, pero sabiendo que es totalmente
improbable que el gorila llegue hasta su ciudad, su edificio o el cine en el que se halla.
Por tanto, este miedo es ideal en la medida en que constituye mds un pensamiento que
una experiencia real.
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En la tercera secuencia, una joven duerme placidamente en su cama, en el momento
en el que King Kong se asoma por ella creyendo que es su amada; cuando se da cuenta
de que no es asi, la coge con sus grandes manos, la despierta y la deja caer al vacio;
entonces, el sueno de ella se convierte en pesadilla. Los espectadores nuevamente estan
afectados, pero en un estado de panico muy diferente al del personaje femenino, pues se
implican solidariamente con lo que le estd pasando y se dan cuenta de que es un miedo
de pensamiento, ideal; no es posible que eso les ocurra en la realidad, primero de todo
porque King Kong no existe.

En la Ultima escena, el gigantesco gorila se halla en el teatro de Broadway y el publico
asistente a la funcion observa curioso y expectante —aunque no sin algo de inquietud- el
espectaculo del animal domefado y esclavizado. A pesar de que tiene miedo, se cree
seguro porque el animal esta fuertemente atado, sin embargo de repente éste desamarra
sus cadenasy el publico entra en panico y sale despavorido del teatro. A los espectadores
reales de la pelicula, el momento también les llena de temor, pero no abandonan la sala
donde estdn cdmodamente asentados, es mds quizas estas personas sigan comiendo
felizmente palomitas de maiz.

Cabe pensar que, si el miedo empujara a salir de la sala, la gente terminaria por no
ir al cine, no se gastaria dinero en él y, a la postre, no se entenderia el éxito apotedsico
de la pelicula y la inversién tan enorme de la misma, 750.000 délares (Montagne, 2008:
242), una cifra altisima para la época, y mas en tiempos de crisis. En cualquier caso,
dado que la compafia RKO recuperd y multiplicé esta ingente cantidad obteniendo
pinglies beneficios con el éxito mundial del film, queda clara la —anteriormente aludida-
correspondencia existente entre la crisis productora de miedos y el éxito econédmico de
las peliculas de horror.

No cabe duda que esto tiene que ver también con el placer que otorga la trama y
que —como habia sefalado anteriormente-, en el género fantastico terrorifico, se enlaza
precisamente con el desvelamiento del conocimiento oculto, impio o prohibido, con
lo ignorado, lo secreto, lo invisible, lo inexplicable y lo reprimido por la civilizacién. En
este sentido, es muy revelador que la pareja de documentalistas Schoedsack y Merian C.
Cooper, los directores de la pelicula, poseyeran una extraordinaria agudeza antropolégica
y, sobre todo, que fueran“aventureros atraidos por lo desconocido”. A la sabiduria de ellos
se suma la“profunda cultura artistica dentro del mundo de lo fantastico, de lo extraiio” de
Willis H. O"Brien, el diseiador de King Kong y de los efectos especiales (Navarro, 2000: 49-
50; Diaz Maroto, 2005: 22). Asimismo, es un buen indicador de ese papel descubridor de
lo velado de este film de horror que Skull Island esté oculta por una perpetua bruma de
caracter inquietante y maléfico (Montagne, 2008: 242), lo que significa que la entrada en
la misma dard a conocer sus secretos. Igualmente, la escena en la que aparece una cola
de mujeres que esperan pacientemente, con rostros envejecidos, para recibir un plato
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de comida caliente en la Woman s Home Mission, se desarrolla en un barrio sérdido y
brumoso de Nueva York.

En definitiva, lo no visible se esconde en la remota y desconocida isla donde vive King
Kong, pero también se oculta en el corazén de la civilizacién.

3.2. KING KONG Y EL TERROR AL OTRO, INTERIOR Y
EXTERIOR

Como se va a poder comprobar a continuacion, el miedo al Otro y a su complemento
lo Otro habitan tanto en la isla como en la ciudad y King Kong lo ejemplifica muy bien.
En primer lugar, se trata de un monstruo enorme, pues mide 14 o 15 metros de altura
(Martin, 1972: 60); ademas, su verticalidad lo jerarquiza, lo hace diferente e inalcanzable
a los demas, aparte de repulsivo y temido. Pero, junto a esto, se presenta como un
personaje de una soledad extrema, puesto que es un rey sin trono —en el film es exhibido,
irbnicamente, con una burlona corona colocada por sus esclavizadores-y sin compaiiera
0 esposa, por lo que vive solitario los dias y las largas noches de invierno. Como es el
ultimo de una extirpe que se muere lentamente sin compaiia (Montagne, 2008: 243-
7), se enamora perdidamente de la chica rubia -muy diferente a él, lo que denota su
tolerancia—, pero la protagonista femenina le rechaza y no solo no le ama sino que le
teme -esta intolerancia la distingue de King Kong-. Asi, King Kong no mantendra —como
si lo hicieron los dioses griegos— un encuentro carnal con la bella mujer terrenal y, en
consecuencia, no tendra herencia. Por tanto, el monstruo de la naturaleza es concebido
por los humanos como impotente e imposibilitado a que desarrolle su funcion mas
natural: la de procrear. Deviene, por consiguiente, un melancélico amante despechado,
un monarca que no tendrd sucesor y el ultimo representante de un reino decadente sin
continuidad que se encuentra en su final. Y, si esto es asi, es porque no se desea que la
Otredad crezca, que se desarrolle y que se propague o, lo que es lo mismo, se intenta
tener acotado lo extraio —lo Otro- y al extrano —al Otro- sin que se conviertan en un
virus rapidamente propagable (Cuberes Fernandez, 2012: 55).

No hay que olvidar que King Kong personifica el Otro abyecto, liminar, intersticial, que
problematiza la sociedad y la identidad, lo que consigue mediante la fusidn de categorias
disjuntas. En efecto, es un gorila, un Gorilla gorilla (Gubern, 1974: 7), pero camina en
vertical y se enamora de la chica de la peli como los humanos. Al mismo tiempo, es un
dios y un rey, pero también un esclavo, un monstruo repulsivo al que se teme y un héroe
que concita la simpatia: King Kong representa a los humanos y, a la vez, es el diferente, el
Otro al que éstos temen.

Conviene, ademas, llamar la atencién sobre el hecho de que el monstruo habite,
encerrado, en una isla circular liminar y de margen que huele a abyeccién, a muerte, a
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vomito, en la medida en que aquella posee la forma de un craneo y esta llena de las
calaveras de los negros muertos. Es éste, ciertamente, un espacio de terror, un pequefio
territorio peligroso, con sus arrecifes afilados y sus acantilados volcanicos que mimetizan
la columna vertebral de un monstruo grandioso. Esta, por otra parte, rodeado de una
muralla colosal que también se parece a un exoesqueleto longitudinal y mineral que
divide en dos a la isla, pues constituye la frontera inquietante entre dos mundos, el de los
humanos y el de los animales prehistdricos, lo de fuera y lo de dentro, el inconsciente y el
consciente, la civilizacion y la barbarie, el progreso y la tradicion, la realidad y la ficcion y
nosotros y el Otro (Gubern, 1974: 19; Navarro, 2006: 35; Montagne, 2008: 242-5).

En el interior de esta isla, rodeado de un bosque espeso con criaturas antediluvianas,
detras de una alta muralla protectora de los nativos y dentro de aquel muro mas amplio
que circunda todo el territorio y que protege a los civilizados de los bdrbaros humanos
y naturales, esta la cueva-hogar de King Kong. En ella, en el limex que representan sus
paredes, se acota el pequeno universo dentro del gran mundo con el que no existe
comunicaciéon alguna (Prieto de Paula, 2002: 256). Por cierto que esta gruta también se
asemeja al cuerpo del monstruo, pues sus formas circundantes poseen una textura hecha
a base de pliegues escamosos, casi organicos, que copian las arrugas del cuerpo velludo
del animal. Por consiguiente, el escenario del miedo es circular, posee una serie de anillos
concéntricos y en su centro se halla la cueva y King Kong, el Otro expulsado al lugar mas
lejano posible; el Otro encerrado en el interior de la mente, epicentro del miedo.

Luego esta la isla de Nueva York, teéricamente el lugar de lo idéntico, pues su
trama urbana estd marcada por calles rectas paralelas y perpendiculares y por la larga
horizontalidad de las vias y la alta verticalidad de los edificios. Sin embargo, precisamente
estaverticalidad extremaremite, como siempre haocurridoen lahistoriadelaarquitectura,
a la profunda desigualdad de los habitantes de la metrépoli. Y, para corroborar ésta, en
el centro de toda esta urdimbre perfectamente geométrica y reconocible, se halla el
Empire State Building, el alter ego de King Kong, el original rascacielos, el simbolo de la
Modernidad, de la alta tecnologia, de la civilizacién mas excelsa, de una de las ciudades
mas ricas del planeta y de la capital econdmica del pais que esta llamado a ser la primera
potencia mundial. Por eso, aunque pareciera que entre los hogares de los habitantes de
Nueva York y el territorio de King Kong hubiera una distancia insalvable, no precisada,
abundada por una bruma insondable, dos murallas altisimas y el cerco de la cueva, el
trecho realmente es minimo, insignificante incluso. De ahi que, a pesar de que parece
que el gueto de King Kong es suficiente para mantener espacialmente a salvo a los
neoyorquinos, de improviso el Otro se instala como desemejante en el centro de la
geometria igualadora y, como reaccion legitima, busca la compaiia de su equivalente y
se atreve a profanar el simbolo maximo de la civilizacién cuando sube al alto Empire. Los
norteamericanos, sintiéndose mentalmente los mejores sin serlo realmente, permiten
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que lo diferente entre en el corazéon de lo concebido como semejante. Pero no se
atreven a mirarse directamente al espejo y a reconocer que esa distincion forma parte
caracteristica de la identidad y que, por tanto, les define; prefieren —es mucho mas facil y
simple- abatir al monstruo implacablemente.

Sin embargo, al hacerlo sin reflexién y sin compasion, han transformado al barbaro en
un héroe que ha defendido su libertad y sus sentimientos de amor y, a los civilizados, en
bestias impias que cercenan la singularidad, la independencia y los sentimientos. No es
gratuito que King Kong -y Frankestein— sean vistos por el publico contemporaneo con
una cierta simpatia, a pesar de ser unos extrafos perseguidos, pues expresan el miedo
a quedarse fuera de la sociedad, algo entendible en los tiempos de la Gran Depresion,
cuando tantas personas se vieron amenazadas por el desempleo (Carroll, 2005: 426). Por
tanto, el Otro que representa King Kong estd tanto fuera como dentro de los humanos; es
mas, lo que identifican como ajeno no es otra cosa que el espejo de sus temores.

Pero ;qué quiere decirexactamenteel Otroen KingKong? Loindémito, lodesconocido,
lo que esta aun sin civilizar, es decir, las fuerzas no domesticadas, interiores y exteriores,
que en 1933 constituian el gran peligro contra el que se enfrentaba el progreso y la
modernidad (Hernandez, 2006: 14-5); también estan, y esto es lo sorprendente, los
miedos que el mismo desarrollo genera. En suma, los temores al Otro propiciados por
el monstruo —como ya he dicho- estan fuera de y en el interior, son tanto ambientales
como mentales y son atavicos y contemporaneos.

Por una parte, King Kong y su territorio visualizan los miedos y terrores subconscientes
del ser humano (Latorre, 1982: 9). Lo natural es sindnimo de lo instintivo, de esa area
rebelde eingobernable que habita dentro delinteriorhumanoy que debe seratemperada
para mantener el orden social. Por ejemplo, el sexo es concebido por la sociedad fordista
como algo irracional, como un puro deseo destructivo, como una fuerza sin control
que la pone en peligro y al progreso que la caracteriza. Por el contrario, esta sociedad
—continuadora de los valores de la burguesia decimondnica- llama a la contencién,
a la razon instrumental y a la funcionalidad (las chimeneas del barco; los pistones de
su motor; los edificios modernos; las calles rectas de la ciudad; las luces de nedn y los
coches modelo Ford T constituyen elocuentes metéforas filmicas de esta racionalidad
instrumental sujeta a fines). La grandeza del film consiste en que no se convierte en un
mero espejo de los temores sociales o del control social, sino mas bien en un testigo del
complejo, ambivalente y feroz combate que libra la sociedad entre las fuerzas oscuras del
inconsciente, de lalibido, y las de la razén. De ahi su fuerte simbolismo sexual (Hernandez,
2006: 14-5) y que sea un film de horror y fantastico y, al tiempo, un cuento erético y un
sueno onirico (Martin, 1972: 60), con elementos o fondo de pesadilla (Navarro, 2000: 48;
Navarro, 2006: 34).
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En este sentido, el erotismo onirico que desprende la pelicula sigue dos caminos
contrapuestos. El primero, a través del mito de la Bella y la Bestia —evidenciado en los
titulos de crédito mediante un cartel anunciador—, expresa al menos dos ideas. En primer
lugar, el complejo de Edipo, ya que el animal poderoso, muy virilizado y velludo que tiene
prisionera a la Bella, encarna al padre, que es muerto por un joven apuesto y valeroso que
desea quedarse y unirse a la mujer anhelada (Gubern, 2008: 14).Y, en segundo lugar, que
el simio gigante representa una imagen del miedo de la mujer a la parcela desconocida
delvarény, més concretamente, su inquietud ante lo mas violento e irracional del instinto
sexual del macho. Asi, King Kong, el simio gigante bien dotado y preso de un deseo
exacerbado, se dispone a raptar, desnudar y violar a la chica, sin olvidar que la olisquea
—impertinencia maxima para una sociedad casta—, simbolizando de este modo el goce
—masculino- salvaje, la libido exacerbada y el vencimiento a los placeres reprimidos por
la sociedad (Diaz Maroto, 2005: 16, 54). Al mismo tiempo, el gorila revela la bestialidad
animal o la porcién mas bestial del ser humano, pues personifica su impulso salvaje, la
parte animal que los individuos llevan en su interior y que se opone a la civilizada (Cabo,
2006: 17; Montagne, 2008: 246).

Al lado de los terrores subconscientes al Otro que expresa el film, estan los miedos
externos, particularmente a la mujer, al diferente racialmente, a lo numinoso, a la
Naturaleza y a la Cultura y al progreso que la ciencia y la tecnologia traen aparejado.
En cuanto a los temores hacia la mujer, se manifiestan en el maltrato que la pelicula
hace al sexo femenino, como ocurre en el conjunto del cine de horror (Sanchez, 2005;
162). La violacién de una mujer blanca por un otro no-blanco es un motivo recurrente
en el cine de horror y ocurre también en nuestra pelicula. Y es que la violacién sexual
supone una trasgresion por cuanto que un negro —King Kong tiene el pelo corporal
de este color- toma posesién del cuerpo de una mujer blanca, propiedad exclusiva
del hombre blanco. Ademas, al mancharla maltrata los valores de pureza e inocencia
registrados en su cuerpo, sin olvidar que a esto se afade la ansiedad producida por la
amenaza a la pureza étnica que conllevaria la descendencia de una relacion interracial.
No es coincidencia que las primeras peliculas de horror o las iniciales que mostraron a un
otro-monstruoso presentaran a mujeres blancas como victimas (u objetos de deseo) de
estos monstruos. Entre estos ejemplos estan King Kong, Nosferatu (FW. Murnau, 1922),
Drdcula (Tod Browning, 1931), La bella y la bestia, flmes que evidencian la animalizacién
de ese otro. Tampoco es gratuito que todos estos seres monstruosos procedan o vivan
en tierras lejanas y que estén controlados por instintos salvajes (Cuéllar Barona, 2008).

No sorprenda también que, en los afios 30, el miedo masculino a la mujer (Bourdieu,
2007: 35, 62) se exhiba, ante todo, al entender que su primera obligacion consiste en
ser “virtuosa’, en apagar su naturaleza interior, en esconder su cuerpo (Herndndez,
2006: 17). Es lo que le sucede a nuestra protagonista, presentada en la pelicula como
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candida, timida, sofadora, romantica, con los rizos de su pelo bien peinados —signo de
respetabilidad sexual (Bornay, 1994) —, con un largo vestido que le tapa la totalidad de
su cuerpo y que, incluso, realza su tapado érgano sexual con un adorno en forma de V
que recuerda a los antiguos cinturones de castidad. Ademas, es mostrada como un ser
irracional e histérico, de modo que Fay Wray se pasa el tiempo gritando (Montagne, 2008:
246), hasta el punto que fue definida en esta época como la pionera de las “Reinas del
Grito” (Sanchez, 2005: 164).

No hay que olvidar tampoco que la protagonista es raptada, atada, hecha prisionera,
zarandeada y casi violada y que, ademads, esta a punto de ser canjeada por varias mujeres
de la tribu como objeto comercial intercambiable que es. Lo que no es un obstaculo
para que este periodo concentre sus suspicacias sobre la mujer, principalmente, en la
femme fatale, ese ser que absorbe toda la energia del varén y que termina devorandolo
(Herndndez, 2006: 17). Prueba de esta idea es la secuencia en la que la boca muy abierta
y dentada de un monstruo marino va a engullir a un marinero caido al agua, pues estas
fauces pueden simbolizar el miedo masculino a la vagina dentata, al poder sexual de la
fémina, a ser castrado (Lucie-Smith, 1994: 227). Es también muy significativo el cartel que
anuncia el final del gorila y que esta al principio de los titulos de crédito de la pelicula:
“desde el momento en el que la bestia contempld el rostro de la belleza, desde ese
preciso instante, esta muerta”.

Algun autor ha interpretado la pelicula en relacién a la situacion desgraciada del
hombre negro en Norteamérica, no en balde la construccién social y las representaciones
raciales, la otredad y lo no-blanco, son procesos en permanente evoluciéon que se
expresan de manera simbdlica en el cine de horror (Cuéllar Barona, 2008). En el caso de
King Kong, las iniciales del monstruo, K K, son también las del famoso Kunta Kinte, asi
como las tres fases del relato: una primera de libertad en el estado de naturaleza, una
segunda de cautiverio e ingrata travesia hacia remotos lugares para ser vendidos como
esclavos y, finalmente, la rotura de las cadenas y la manumision. Esto se uniria a que los
aviones que ametrallan en la dltima secuencia a King Kong representarian, segun este
intérprete, al hombre blanco obstaculizando el ascenso social del negro en el seno de la
sociedad norteamericana (Cabo, 2006: 17). Otro autor también ve la vertiente racista de
King Kong, ya que, segun él, el film consideraria a los negros como subhumanos o monos,
cuando no meros objetos de entretenimiento -King Kong en Broadway-. Este racismo
seria el resultado del profundo miedo que generarian en la sociedad wasp ciertos
acontecimientos historicos como el peligro de la revolucién Bolchevique, el temor a los
inmigrantes (evidenciado por el movimiento 700 per cent Americanism que lucha contra
los extranjeros) y las manifestaciones recientes contra el racismo, como la The Bonus
March to Washington, de Julio del 32 (Rosen, 1975: 2-4).
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La pelicula, por otra parte, desprende un hondo sentimiento religioso, puesto que, en
la isla perdida y remota, perviven los viejos dioses materiales —-no celestes— de la Diosa
Madre. Y es que los negros de la tribu, que comen peces y humanos y que sacrifican
sus virgenes negras a su dios Kong, son guiados por una vieja bruja y su hija pequefia,
testigos de una sociedad matriarcal que privilegia a las mujeres (Montagne, 2008: 245) y
que, paraddjicamente, las entrega en sacrificio a un dios con forma masculina. En todo
caso, esta divinidad ancestral es causa y origen de un miedo religioso pristino y primario,
caracteristico de este film de horror (Latorre, 1982: 8; Cabo, 2006: 17; Fernandez Valenti,
2008: 60). Lejos de desaparecer en la civilizacion moderna, ecos del mismo perviven, en la
medida en que el dios King Kong, al que temen los nativos, también produce pavor en las
calles de la ciudad. Sin olvidar que es sacrificado-crucificado, encadenado con los brazos
en cruz en una evidente connotacion religiosa y martirolégica (Gubern, 1974: 17), por la
sociedad mercantil racionalista y de rostro patriarcal, de una manera similar a como lo es,
en laisla de la Calavera, Ann Darrow por los salvajes islefios matriarcales.

En la erade larazén instrumental, la Naturaleza constituye una fuente basica de energia
y alimentos, pero se percibe igualmente como una poderosa fuerza destructiva. De ahi que
el objetivo fundamental de la ciencia y de la tecnologia consista en conocerla para doblegar
su “naturaleza hostil, caprichosa y mortal” (Hernandez, 2006: 14). Parece evidente que, con
el apresamiento de King Kong y su posterior viaje a Nueva York para presentarlo en un
teatro, el film exhibe, a través del espectaculo cinematogréfico, ese deseo del dominio de
la Naturaleza, grandiosa, imprevisible y terrorifica, como el propio monstruo. La finalidad
ultima de los directores consistia precisamente en eso, en viajar hacia la aventura —Venture
se llama el barco que los conduce a la Isla de la Calavera—, domesticar lo desconocido, filmar
los lugares mas exoticos y los ultimos vestigios de una naturaleza incorrupta. La industria
del momento, representada por la cinematografica, cree verse capaz de tamana hazana,
esto es, de unificar la Naturaleza y el espectaculo (Burdeau, 2006: 32-3). Pero el objetivo,
a la postre, se torna ilusorio, pues el coste de tal accién es que King Kong, al ser tratado
como una victima del cruel mercantilismo humano, deviene el protagonista y el héroe
positivo del film; el ser que encarna las fuerzas puras de una Naturaleza no contaminada
por el mercantilismo y la ambicion de los productores de cine (Navarro, 2006: 36); vy el
mas humano de los personajes, quien destaca frente a la bestialidad y rapacidad de los
hombres de negocios (Diaz Maroto, 2005: 56).

Por lo demas, en el decurso de la pelicula, se muestran asimismo otros efectos no
deseados, pues King Kong, un ser libre por naturaleza, desata sus grilletes y libera sus
fuerzas irascibles que dejan a su paso un reguero de caos y de destruccion. Los aviones,
la tecnologia (como en el ancestral violento y vengativo ojo por ojo) acaba con el animal
acribillado a balazos, lo que deja en el aire las inquietantes preguntas de si era necesaria
tal safa sobre él y de si no habia otro procedimiento mas humano para resolver el
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conflicto. En ultimo extremo, lo que se evidencia es que es exhibido como un fenémeno
monstruoso ante una sociedad generadora de monstruos (Latorre: 1982, 6). Y, sobre
todo, queda la agria sensacién de que a pocos minutos del centro de la ciudad racional,
geométricay limpia se halla el bosque impenetrable, reducto del corazén de las tinieblas:
la barbarie.

4. REFLEXIONES FINALES

Partiendo de las bases tedricas y metodolégicas indicadas al principio de este articulo,
entiendo que se han alcanzado los dos objetivos basicos propuestos, puesto que se ha
relacionado la crisis, el miedo y la xenofobia en el cine de horror y, particularmente, en la
primera version de King Kong, en la que el miedo al Otro se ha manifestado tanto en el
interior subconsciente del ser humano como en el exterior representado por la mujer, el
diferente racialmente, lo numinoso, la Naturaleza, la Culturay el progreso que la cienciay
la tecnologia traen aparejado. King Kong, el monstruo, juega un papel central, ya que su
figura personifica todos los miedos y antinomias y encarna el cuerpo anormal, abyecto 'y
liminar, donde confluyen todas las ansiedades contemporaneas al film.

Pero todavia caben, al menos, dos reflexiones finales mas. Al final de la pelicula, una
vez abatido el gorila gigante que engendra el terror, podria dar la impresién de que el
consciente racional y la sociedad civilizada han acabado con las pesadillas; que se puede
volver a la normalidad y hacer frente a la prosaica realidad como si nada hubiera pasado
(Diaz Maroto, 2005: 55). Pero jes en verdad posible alcanzar la seguridad ontoldgica
y sociolégica? Evidentemente no, pues —como se ha visto—, el desconsuelo es una de
las caracteristicas del cine fantdstico y, en particular, de King Kong. Ademas, como ha
demostrado la Historia, la realidad sigue dominada por el monstruo de la crisis de 1929,
alimentada una y otra vez con las sucesivas crisis econémicas, sociales, ecoldgicas y
politicas —de 1973, de 1983, del atentado de las Torres Gemelas, del 2008... -, de las que,
por cierto, se han hecho eco varias versiones de King Kong —entre otras, la de 1976 de John
Guillerminy la del 2005 de Peter Jackson-. La primera reflexion seria, pues, que King-Kong
anuncia en 1933 la sociedad del riesgo que analizan, en la tardo-modernidad, A. Giddens
(2000) y U. Beck (2003). En una sociedad de crisis tan periddicas y estructurales, el miedo
constituye algo perenne y consustancial —quizas, en realidad, siempre lo ha sido-, del
que brotan con facilidad novedosos engendros del inconsciente y del mundo exterior y,
entre ellos, el mas monstruoso de todos, el temor al Otro.

La segunda reflexion es que el miedo posee una connatural circularidad, como
evidencia coherentemente la estructura narrativa circular del film, pues al final del mismo
se produce un retorno simbdlico desde el margen al similar escenario neoyorquino del
prélogo (Fernandez Valenti, 2008: 66). Esa circularidad es, ademds, temética, pues el temor
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engendra el mito que origina nuevos miedos que crean al Otro, de modo que lo inocente
y lo salvaje son abatidos por la civilizacion (Diaz Maroto, 2005: 54) y ésta corrompida por la
barbarie. Lo que ha ocurrido en el film es que lo reprimido sale de su guarida magnificado
y metamorfoseado en un monstruo amenazador que, a su vez, transmuta a los humanos
en bestias violentas incapaces de aceptar la diferencia. Esa es la gran ensefianza oculta, el
gran valor cognitivo del film, el méximo aprendizaje que puede extraerse de ese proceso
mediante el que el cine de horror transforma la emocién en sentimiento. En efecto, revela,
por un lado, que, si se entroniza a la razon desprovista de emociones, se engendran
monstruos —constatando, una vez mas, el saber postilustrado- y, que si se priorizan éstas
sin un control racional de las mismas, se originan igualmente monstruos atroces. Y, por otro,
que, si no se desvela lo oculto, permanece la ignorancia y, si se descubre lo incognoscible,
entonces lo reprimido asume la forma de un monstruo que convierte a los humanos en
bestias presas de un deseo insaciable y de una violenta intolerancia.

{Como salir de esta circularidad que aprisiona?, ;como evitar el acostumbrado
rechazo al Otro?, jcdmo impedir que el esclavo de la circularidad del terror lo constituya
el mas grande monstruo creado jamas: el Otro temido? La tarea, ciertamente, es cicldpea
y tal vez imposible —como la Historia viene corroborando, empecinadamente, una vez
tras otra—. En cualquier caso, junto a las legislaciones de las sociedades que aspiran a
ser democraticas y multiculturales, se halla la maravillosa posibilidad, una vez que la
colectividad se ha desprendido de los héroes, de mantener cercados a los monstruos
en las rectangulares pantallas y salas cinematograficas, y solo en ellas. Asi, se les otorga
el espacio mental imaginario que aterroriza, si, pero que también produce placer, con lo
que probablemente, con el crecimiento cognitivo que esto representa, algun dia no muy
lejano se tome conciencia de que, al igual que la inteligencia y la emocién no pueden
separarse en compartimentos estancos, no seria humano, tampoco lo diferente puede
ser expulsado en un gueto fuera de la identidad: ésta se conforma en relacién con el Otro,
y éste no es mas que el rechazo a una parte del Yo.
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