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Un hombre se expone a peligros inciertos manejando un artilugio mecanico a ve-
locidad vertiginosa: en dicha estampa, se hila como razén de ser “la sensacion
embriagadora de correr sobre el filo de la muerte, de verla proxima a cada instan-
te, de devorar el espacio, de suprimir la distancia, de ser lanzado a no se sabe
addnde, de dejarse atras a los otros, por veloces que fuesen”. Es el ano 1903 y
Emilia Pardo Bazan se pronuncia en La Ilustracion Artistica acerca de las carre-
ras de automoviles. No era la primera ocasion, ni sera la ultima, en la que se en-
frente a nuevos inventos de la humanidad y, en eco, a las polémicas finiseculares
en relacion con los adelantos técnicos, ambiguamente oscilante la autora entre los
que celebraban sus bondades y los que subrayaban sus peligros. La intencion de
este trabajo es comentar las miradas pardobazanianas acerca de la expansion
de dos simbolos singulares del progreso, de modo particular dos medios de trans-
porte (ferrocarril y automovil). Enraizan estos en la simbolizacién de la meta-
morfosis que se estaba produciendo en Espana con el avance de infraestructuras
y la transformacion del mismo concepto de viajar.

En efecto, pretendo hacer un recorrido por las opiniones de Emilia Pardo
Bazan y su contexto; el arco temporal elegido, entre los afios 1896 y 1921 no es
casual, como es evidente, pues se producen en esos momentos ciertos aconteci-
mientos ligados a la regulacion de tales medios de transporte que explican, o
aclaran, alguna de las posturas de la escritora en torno a su uso. Se implica, en
su versatil papel de cronista, en el contexto general de debate periodistico acerca
de la implementacion de determinados avances tecnoldgicos: de un lado, obvia-
mente, que en el afio 1892 se disefie el primer motor de automévil de combustion
a gasolina; de otro, la sucesion de regulaciones estatales y la consolidacion de
iniciativas privadas que favorecen la expansion de la linea de ferrocarril y el uso
de los automoviles, segiin se precisara. Me detendré, como es perentorio, en el
afo de muerte de la autora.

Las fuentes documentales que han servido de base para el presente trabajo
han sido tomadas fundamentalmente de sus cronicas periodisticas y los libros de
viajes pardobazanianos (algunos tienen su origen igualmente en la propia pren-
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sa). Hablo del material recogido en Por la Esparia pintoresca (1896), Cuarenta
dias en la exposicion (1901), o Por la Europa catélica (1902), entre otros, junto
con colaboraciones periodisticas especificas, fundamentalmente en La [lustra-
cion Artistica de Barcelona (sobre los transportes ya habia hablado brevemente
Ruiz-Ocaiia en su trabajo de 2004: 357-361) y La Nacion de Buenos Aires, y tra-
bajos incluidos en su Nuevo teatro critico (1891-1893).

1. Cronicas de la tierra de hierro

De los caminos de hierro versaran las primeras lineas.® Su desarrollo estuvo

6. Queda, de momento, al margen su literatura de ficcion, en la que identificamos desde las poéticas e
impresionistas imagenes de Un viaje de novios (1881) (“El compasado balance fue acelerandose, y el tren com-
pleto cruzo ante las gentes de la despedida, dejandoles en los ojos confusos torbellino de lineas, de colores, de
nimeros, la vision rapida de las cabezas asomadas a todas las ventanillas. Algin tiempo se distingui6 la cara
de Lucia, sofocada y banada en llanto, y su pafuelo que se agitaba [...]. Al fin se perdi6 todo en la distancia, la
escamosa sierpe del tren revelose a lo lejos por una mancha oscura, luego por desmadejado penacho de turbio
vapor, que presto se disip6 también en el ambiente. Mas alla del andén, extrafiamente silencioso ya, resplan-
decia el cielo claro, de acerado azul; se extendian monotonas las interminables campiiias, los rieles sefialaban
como arrugas en la arida faz de la tierra”, cito por la edicion de Obras completas de Dario Villanueva y Gon-
zalez Herran, 2013: 206), que no obvia la recreacion literaria de dos problemas caracteristicos de los servicios
espaiioles, los retrasos y las incomodidades de las instalaciones; hasta desgracias vinculadas a un accidente fe-
rroviario (“El jefe de la estacion, en su lugar, aguarda el tren, el duodécimo en aquel dia despachado. jQué mo-
vimiento el de la estacion de Cigiiefial! Cosa de no parar un instante. Apenas sale un tren, ya es preciso pensar
en la llegada de otro; y los intervalos de silencio y calma en que el andén enmudece y se ven los rieles desiertos,
a estilo de severas arrugas sobre un rostro caduco, se diria que hacen resaltar, por el contraste, el bullicio infer-
nal de las entradas y salidas [...]. Aquel mercancias, el numero ‘trece’ del dia, se acercaba; estaba avisado. No
podia salir el portugués hasta la llegada del otro, a no ser que el otro trajese retraso y diese espacio al cruce en
la inmediata estacion. Solo el jefe podia saber esto. {Y el jefe sabia, habia olvidado y recordaba entonces que
el mercancias venia ya, en sentido contrario al tren acabado de salir!”, “Sin esperanza”, edicion de Villanueva
y Gonzalez Herran, 2005: 288), al tren que puede contextualizar el escenario de un crimen (“Corria el tren vio-
lentamente, cuneando, a causa de las desigualdades y asperezas de la via, y su trepidacion anhelante era como
el resuello de un monstruo antediluviano a quien persiguiesen enemigos invisibles y que huyese de ellos a través
de la desolacion solitaria de los campos enormes. Hay en la marcha, entre las sombras de la noche sin estrellas
—hecho tan vulgar— algo profundamente terrorifico, que no solo no percibimos en fuerza de la costumbre”,
en “Presentido”, La llustracion Espariola y Americana, nim. 43, 1910); o elemento a trasfondo de la escenifi-
cacion topografica (“Alla fuera el mundo rodaba, los trenes corrian envueltos en fuego y humo, funcionaban
los laboratorios, resonaba la voz de los oradores, carcajadas del aquelarre mundano, el chirrido de la maquina
y la explosion de la dinamita”, “Apuntes autobiograficos”, edicion de Dario Villanueva y Gonzalez Herran,
1999: 37; “Al divisar, desde el tren, de bruces en la ventanilla, las torres barrocas de Santa Maria del Hinojo,
bronceadas sobre el cielo de una rosa fluido, el corazén del viajero trepid6 con violencia, sus manos se enfria-
ron. El tiempo transcurrido desaparecio, y la sensibilidad juvenil resurgié impetuosa”, edicion de Villanueva y
Gonzalez Herran, 2005: 121); “El tren adelantaba, unas veces bufando y pitando, otras con perezoso cuneo, al
través de las eternas estepas amarillas, caldeadas por un sol del trépico”, Insolacion, edicién de Dario Villanue-
va y Gonzalez Herran, 1999: 754); etc. No deja de traslucir la evidencia del atraso de infraestructuras, como el
caso de Insolacion y las palabras de Gabriel Pardo de la Lage (“Espaiia es un pais tan salvaje como el Africa
central. La sangre de los espafioles es arabe, beduina, incluso negra. Aunque hayamos llegado al avanzado afio
de 1889, todas esas musicas modernas de ferrocarriles, telégrafos, fabricas, escuelas, ateneos, libertad politica
y periddicos son en nosotros postizas, como pegadas con goma”, edicion de Dario Villanueva y Gonzalez He-
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muy vinculado con los procesos de implementacion de infraestructuras, en para-
lelo a diversas fases de lo que se conoce genéricamente como “revolucion indus-
trial” en el marco cronologico del siglo xix. Buena cuenta de los impulsos de la
tecnologia dieron las revistas ilustradas, a través de escorzos de calculadoras me-
canicas, piernas ortopédicas u obras de ingeniera en forma de puentes y canales
y el desarrollo de construcciones vinculadas al tren, como ha documentado, por
ejemplo, Rodriguez Gutiérrez (2015).

El caso espafiol presenta varias peculiaridades. Median mas de veinte afios de
distancia entre las primeras lineas inglesas y la espafiola de Barcelona-Mataré de
1848. Segun Litvak (1991: 181), hacia 1855 el promedio de desarrollo de via fé-
rrea era de 40 kildmetros anuales, aproximadamente; y hasta 1868 de unos 340.
En el ano 1870 se contaba en Espana con 5316 km de red de ferrocarril, y 11039
de via ancha y 2166 de via estrecha en 1900 (Albert Carreras y Xavier Tafunell,
2005). Es la ley de ferrocarriles de 1855 (firmada por el ministro de Fomento
Francisco de Luxan durante el reinado de Isabel II) la que condiciona en gran
medida el desarrollo del ferrocarril (con la regulacion de aranceles; el disefio del
ancho de via, de 1,67 metros, frente al 1,435 europeo; las empresas concesiona-
rias; etc.). El desarrollo de las infraestructuras provoco, asimismo, que germina-
sen polémicas en variopintos circulos intelectuales en las que resulta interesante
el contraste entre la idealizacion del artilugio y las visiones deshumanizantes, tan-
to mas fructiferas cuanto avanza el siglo xix. Prueba en cualquier caso del interés
que cosecharon los caminos de hierro fue no solo el foco de atencion que recibie-
ron en general en la prensa, sino la aparicion de publicaciones que le otorgaron
un protagonismo primordial, como ocurre con la longeva Revista de Obras Publi-
cas (1853-actualidad), segiin ha documentado Benito-Martinez (2010). Cabe re-
cordar el papel de otras publicaciones en tanto que reflejo de la atencion que sus-
cité el mundo ferroviario, como fue el caso de la Gaceta de los caminos de hierro
(1856-1934), el Anuario de ferrocarriles esparioles (1893-1927) o la Revista ilus-
trada de banca, ferrocarriles, industria y seguros (1896-1936).

A lo largo del siglo x1x se impone el sistema del concesionario interpuesto,
que requiere alguna aclaracion para que se entiendan las peculiaridades de los
procesos de gestion de la red de ferrocarril espafiola:

[...] desde que en 1830 se autorizasen las primeras concesiones de ferrocarriles hasta
la promulgacion de la Real Orden de 31 de diciembre de 1844 —que constituye la
primera norma que contenia los tramites y los requisitos pertinentes para solicitar y

rran, 1999: 625). Se puede sumar a los ejemplos anteriores, de su prosa de ficcion, el valor escenografico de las
referencias en su produccion dramaturgica, como ocurre en el acto I de El becerro de metal (“Un salon del Su-
dexprés. Durante el acto se supone que corren varias estaciones del trayecto entre Paris y la frontera espafio-
la”, cito por la edicion de Ribao Pereira, 2010: 643); o en el IV de Un drama: “La escena representa un angulo
de la estacion de ferrocarril. La disposicion de la decoracion y sus accesorios deben prepararse del modo mas
adecuado para las necesidades de la accion dramatica” (ed. de Ribao Pereira, 2010: 643).
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obtener la previa y preceptiva concesion administrativa cuyo objeto fuese la construc-
cion y posterior gestion de una linea férrea— realmente no existio regulacion juridica
alguna, tan solo las pertinentes resoluciones administrativas que concedian el previo
permiso a los ciudadanos que solicitaron poder instalar una via férrea [...]. El Estado
establecio que esa actuacion privada se tendria que efectuar a través de la técnica con-
cesional, y no mediante la figura de la “contrata”, en cuanto a la fase de realizacién
material de la obra se refiere. Era la supremacia absoluta, si bien no declarada expre-
samente en disposicion alguna, del principio del concesionario interpuesto [...] (Gon-
zalez-Pequeio, 2018: 224).

Con la Revolucion de 1868 se consolida el papel subsidiario del estado, que
asume la construccion de lineas en los casos motivados por la falta de iniciativa
privada (Gonzalez-Pequeno, 2018: 243). Pero nos interesa especialmente la Ley
de 29 de diciembre de 1876 y su desarrollo en la Ley General de Ferrocarriles de
23 de noviembre de 1877, que consolida el proceso de concesion administrativa
a particulares aprobada por las Cortes (Olmedo, 2001: 8).

En el margen temporal propuesto en este trabajo existian varias compaiias,
detentando el control de la mayor parte de la red la “Compaiiia de Madrid a Ali-
cante y Zaragoza”y la “Compaiiia de los Caminos de Hierro del Norte de Espa-
fia”, en un modelo de gestion centralizado y eminentemente de caracter familiar
(Santos, 2015: 21). Segun Alzola y Minondo (1899: 557):

El numero de kilometros de via normal y estrecha que habia en explotacion el 31 de
Diciembre de 1896 era de 12.872, y como en igual fecha de 1874 ascendia a 5.869, re-
sulta un aumento de 7.007 en 24 afios con el promedio anual de 292 kilémetros y el
maximo de 607 en 1895. La extension de la red espafiola en fin de 1898 la calculamos
en unos 13.400 kilometros. Habia en fin de 1896 531 kilometros de tranvias en explo-
tacion y 108 en construccion”.

Sobre las deficiencias de gestion de las companias sefialadas, especialmente
la del norte, da buena cuenta dofnia Emilia. Los inconvenientes aparecen incluso,
a sumodo de ver, antes de llegar a la estacion (“La vida contemporanea”, p. 474,
La Ilustracion Artistica, nimero 1125, 20 de julio de 1903, p. 474), y reflexiona
sobre otros asuntos a partir de la lectura del folleto Inconvenientes de los viajes
en ferrocarril, tomando como punto de partida el accidente de Cenicero. En este
lugar se produjo el 27 de junio de 1903 el descarrilamiento de un tren correo,
desde el puente Montalvo, provocando 44 victimas mortales, un luctuoso suceso
del que dio amplia noticia la prensa del momento.”

7. Las portadas de la prensa del domingo 28 y el lunes 29 de junio dedicaron un papel protagénico al
accidente: “Catastrofe inmensa. Puente roto y tren al rio” (reza la de El Heraldo de Madrid); “En la linea de
Miranda a Castejon. Terrible catastrofe. Un tren correo al rio. Muchas victimas” (E! Imparcial), “La catas-
trofe del norte” (La correspondencia de Esparia), “Incuria nacional” (E! dia. Diario independiente), “La ca-
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Los problemas de los trenes de la época eran notables, a lo que se anadia la
ineficacia en las labores de gestion administrativa. Pardo Bazan sefiala que el
primer paso, la compra del billete y la subida al vagon, constituia, ya de por si,
toda una odisea (“La vida contemporanea. De viaje”, La Ilustracion Artistica,
numero 875, 3 de octubre de 1898, p. 634).

Interesante sintesis de las deficiencias del servicio de transporte por ferroca-
rril es la colaboracion “Desde el tren” (“La vida contemporanea”, La Ilustracion
Artistica, namero 929, 16 de octubre de 1899, p. 666; texto reproducido con leves
variantes en Por la Europa catolica, 1902: 9-16), en la que pone en evidencia la
lentitud, la incongruencia de los trazados, la escasez de trenes o las dificultades
para realizar enlaces.

La critica a la lentitud del transporte sera una constante de hecho en sus co-
laboraciones, y la compafia del Norte una cristalina diana de sus apercibimien-
tos. El origen de la la denominada “Compaiia de los Caminos de Hierro del Nor-
te” hay que situarlo el 29 de diciembre de 1858, teniendo como referente la linea
Madrid-Irun. Se convertiria, a través de sucesivas absorciones mercantiles (entre
ellas, la de la Compaiiia de ferrocarriles de Galicia, Asturias y Ledn), en una em-
presa de gran peso en un contexto finisecular en el que fluye en constante expan-
sion, en pugna con su competidora mas importante, la mencionada MZA (Ma-
drid-Zaragoza-Alicante).

El testimonio de dofia Emilia, fruto, en especial, de sus experiencias como
usuaria, sirve de ilustracion del estado de los equipamientos en los servicios de
transporte. En 1900, afirmaba “que el recorrido entre Palencia y Santander es
capaz de quebrantar los huesos a quien los tenga mas flexibles y resistentes. Sin
duda la via se encuentra desnivelada, y aun cuando el tren no va de prisa, lleva
un traqueteo intolerable” (Por la Esparia pintoresca, 1896: 8; Cuarenta dias en la
Exposicion, 1901: 19-20). ;Cudles eran entonces las causas?

En el afio 1900 enumeraba algunos elementos necesarios de reforma en las
infraestructuras, desde los timbres de alambra en los coches de primera, hasta
las adecuadas medidas de limpieza y desinfeccion, a lo que afiadia un necesario
cumplimiento de los horarios. Mostraba su esperanza de que se alcanzasen algu-
nos logros con la llegada del nuevo ministro del ramo, Rafael Gasset Chinchilla,
a la sazén responsable de Agricultura, Industria, Comercio y Obras publicas, el
cual, entre 1900 y 1923, es hasta nueve veces ministro de fomento y promovera
en efecto iniciativas de reforma en resonancia con posturas regeneracionistas co-
mo las de Joaquin Costa (Sanchez Illan, 1997).

En esa esfera general (de reivindicacion de reformas integrales en el ambito
de obras y servicios promovida por el regeneracionismo) camina Pardo Bazan.

tastrofe del tren” o “Terrible catastrofe ferroviaria. Un tren al rio” (La Epoca), “Actualidad sangrienta. La
tragedia del dia” (£l Globo), “El descarrilamiento del puente Montalvo. Responsabilidad de la Compaiiia.
jAngelitos al cielo!” (E! Pais); “Horrorosa catastrofe. Un tren correo al rio. Numerosos muertos y heridos”
(El Siglo Futuro); etc.
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Especialmente beligerante se muestra con la falta de cumplimiento de los hora-
rios, ya que

retrasos con motivo o siquiera con pretexto, acostumbrados estamos a perdonarlos;
pero ahora ya ni ese trabajo se toman las compaiias; se retrasan porque les da la ga-
na, y cambian los itinerarios a su gusto. El espafiol, paciente y resignado, y hasta
bromista, y con tiempo sobrante, se conforma. Mas pronto que en galera ya se llega,
y jlas galeras las tenemos tan cerca aun!” (“La vida contemporanea”, La llustracion
Artistica, nimero 981, 15 de octubre de 1900, p. 666).

La costumbre, imperativo del habito convencionalmente aceptado por un
grupo social mayoritario, deriva en una interesante configuracion del topico. Es-
ta con ello muy relacionada con la forja de la identidad de un grupo, y con la in-
clusién en una comunidad de una idea preconfigurada que determina el discurso
histérico® (en este caso en vinculo con la asuncion de la imagen convencional de
los retrasos en nuestra red de transportes). Atestigua la escritora que viene a re-
signarse muchas veces el usuario ante tales contingencias, o a mostrar su indife-
rencia: “Los extranjeros incluyen estas soluciones de continuidad de los itinera-
rios de los trenes entre los fenomenos atavicos de Espafia, pais donde a nadie le
importa perder el tiempo a punados” (Por la Europa catolica, 1902: 21).

Las intervenciones de la autora no se limitan a lo que afecta a la regulacion
o a los métodos administrativos en el ambito del ferrocarril. Junto a esta pers-
pectiva general afiade indicaciones particulares que se relacionan con la logistica
del viaje. Ofrece Pardo Bazan consejos a los usuarios del tren de polivalente cla-
se, los cuales, por su interés al menos desde un tono sociologico, merecen un re-
cordatorio. Es el caso de la disposicion de una lista completa de enseres porta-
dos, necesaria para la pertinente reclamacion, si fuese preciso, ante la compaiia
gestora correspondiente; la inutilidad del uso de cerraduras frente a la habilidad
de los cacos; el uso de una envoltura de lienzo que cubra las pertenencias del
equipaje, pues, en caso de hurto, se mostrara que ha sido manipulada (y de tal
forma podria ser atestiguado que se ha sido victima de un robo); la sujecion del
baul con tiras de lienzo; el recurso a un cajon de madera ensamblado; la inutili-
dad del precinto facilitado por la compaiiia; la no recogida de equipaje sin la
plena seguridad de que porta todas las pertenencias de origen; el conocimiento
de la figura del representante del gobierno, al que dirigirse en la estacion en caso
de ser victima de algtn incidente desagradable; o el mantenimiento, en suma, a
mano de los objetos mas preciados (“La vida contemporanea. Llegada”, La
Tlustracion Artistica, namero 1090, 17 de noviembre de 1902, 746).

Un tercer nucleo de interés en este acercamiento al mundo ferroviario es el
que implica a la seguridad personal de los usuarios. Sabemos que en el siglo xix

8. Sobre los conceptos de identidad y discurso historico, véanse Castells (2003) o Shapiro (2004).



243

los riesgos que entrafiaba un posible accidente se vincularon con cierta estratifi-
cacion social:

Las companias, por mandato del Estado, debian defender a los pasajeros, especial-
mente a los de los asientos de primera clase. Después, habia que salvaguardar los bie-
nes de las sociedades y las mercancias que transportaban. En tercer lugar, la salud de
los ferroviarios, pero siempre para cumplir el servicio encomendado. Y, por tltimo,
se deseaba eludir sucesos que implicasen a ajenos a la explotacion. De este modo, las
estadisticas de accidentes ferroviarios de Espaiia, al distinguir entre clases de victi-
mas, —viajeros, empleados de las compaiiias o gobierno y personas extrafias al ser-
vicio de los trenes y de la via reproducian la misma tendencia de Europa: los caminos
de hierro eran seguros para los pasajeros, y peligrosos para sus trabajadores y para
los ajenos al mismo [...] (Cobos Arteaga y Martinez Vara, 2006: 2).°

Es interesante recordar que la revision de las obras estaba en las manos de
ingenieros de caminos, canales y puertos, concretandose desde el afio 1861 el re-
gistro seriado de victimas y dos tipos de inspeccion, fuesen de caracter adminis-
trativo o mercantil. Nos interesa especialmente conocer que a partir del afio
1886

se concentro la oferta de pasajeros y mercancias en un reducido numero de trenes
mixtos y [...] en mercantes con carruajes de viajeros, que paraban en todas las esta-
ciones. En estas composiciones, el material debia ser muy ligero y corto para ser fa-
cilmente movido en las placas giratorias de las estaciones y, de este modo, adecuarse
a la demanda con el acople o desenganche de unidades. Aparte, habia otras ventajas
en estos trenes lentos: requerian carriles de inferior peso lineal, eran poco agresivos a
las vias y por su menor carga por eje podian circular por puentes livianos. Finalmen-
te, las paradas prolongadas se aprovechaban para el mantenimiento del tren —agua-
das, engrasar los ejes y revisar su resistencia, etc.— y para el bienestar de los viajeros
—comprobar el alumbrado, cambiar los caloriferos de los asientos de lujo y acudir
al retrete en los furgones que estaban dotados del mismo (Cobos Arteaga y Martinez
Vara, 2006: 4).

La aparatosidad de algunos accidentes (con casos extremos, como el citado
del puente Montalvo) y el impacto social que provocaron son algunas de las
fuentes del rechazo que suscito el ferrocarril. Para Pardo Bazan “hacen encoger-
se de miedo los espiritus [...]. Estas catastrofes ferroviarias son tremendas; pero

9. Para documentar esta informacion, los autores aducen como fuente material el “Archivo Historico
Ferroviario (AHF), las Actas de los Consejos de Administracion de las companias de Madrid a Zaragoza y
Alicante (MZA) y de Norte, sus reglamentos internos, y de numerosas referencias en diversas publicaciones
periddicas: Revista Peninsular-Ultramarina de Caminos de Hierro, Telégrafos, Navegacion e Industria (RPU),
Revista de Obras Publicas (ROP) y la Gaceta de los Caminos de Hierro (GCH)”.
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lo parecen mas todavia, por el aparato que las acompana [...]”. Asimismo indi-
caba que “la gente lee estremecida los detalles espeluznantes, la lista de heridos
y muertos, y piensa en que se acerca el verano, época de viajes, y sera preciso
arrostrar las contingencias del tren [...]” (“La vida contemporanea”, La Ilustra-
cion Artistica, nimero 1007, 15 de abril de 1901, p. 250). Recurre de nuevo a una
comparacién que aflora en mas cronicas de la autora, en relacion con otros
transportes por tierra, y especificamente las diligencias de antafio que no pro-
porcionaban mayor seguridad o solaz.!

Tales medidas, asi pues, se aplicaban especialmente para las zonas destina-
das a los billetes de primera, siendo incluso reclamo publicitario, y “gracias a
ellos, conocemos el lujo de los expresos y coches camas; por contrario, las pena-
lidades de los viajeros de tercera y de los trabajadores han quedado ocultas”
(Cobos Arteaga y Martinez Vara, 2006: 8).

La diferenciacién de servicios y comodidades acorde con el billete que se
compraba es motivo de interés y reflexion para Pardo Bazan en varios contextos.
Como muestra, ve incomprensible que existan reservados para sefioras Unica-
mente en primera clase (Cuarenta dias en la Exposicion, 1901: 11-12; 17-18).
Igualmente censura la permisividad de unas normas que permiten fumar, salvo en
un compartimento destinado a no fumadores (queja que figura en otros trabajos,
como “El viaje por Espana”, publicado en La Esparia moderna en noviembre de
1895), y la laxitud en el cumplimiento de las normas. Suma las deficiencias en las
conexiones entre trenes, el problema de los retrasos o de la custodia de equipajes
(“Dias toledanos”, Nuevo Teatro Critico, afio I, numero 7, julio de 1891, pp. 21-
22; Por la Esparia pintoresca, 1896: 135; “La vida contempordanea”, La Ilustracion
Artistica, nimero 634, 3 de octubre de 1898, p. 634; Cuarenta dias en la Exposi-
cion, 1901: 5-6).

A la luz de lo expuesto, multiples son las desventajas que aduce en relacion
con el tren, y notables las diferencias entre los compartimentos segun la clase. En
concreto es severa, como ya se anunciaba, con la Compaiiia del Norte:

El frio en invierno; el calor en verano; los aires colados, portadores de la pulmonia;
el hacinamiento; la carencia de luz en los tuneles (verdad que también suele olvidarse

10. Decia ya dofia Emilia en el afio 1873: “;Por qué se llamara esto diligencia? Tal vez por la misma ra-
z6n que los que no tienen pelo se llaman pelones. No obstante, si alguien conoce otra etimologia mas plausible,
le invito a que me la comunique; tendria gusto en conocerla. Nada es, en efecto, mas antitético a las ideas de
rapidez, gallardia, ligereza, que su nombre parece despertar, como el pesado, feo y anticomodo armatoste que
para mal de nuestros huesos es el unico medio de locomocion en mi pobre y olvidada Galicia. Es un conjunto
de defectos de los cuales no resulta ninguna cualidad como del aleaje de despreciables metales no se forma ja-
mas el oro” (cito por la edicion de Gonzalez Herran, 2014: 16). Un personaje de ficcion, el de Venancio en la
pieza teatral Cuesta abajo, afirmaba que “hasta en el ferrocarril voy mal a gusto. La diligencia daba lugar a to-
mar chocolate tranquilamente en los mesones y se podia andar algo a pie en las cuestas arriba, para estirar las
piernas. El tren me marea, con tanta peste a carbon”, a lo que aducia Cafiamero: “Eso se llama... misoneismo.
Sin previa adaptacion no entra la gente por los grandes descubrimientos” (cito por la edicion de Ribao Perei-
ra, 2010: 199-200).
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el encenderla en los vagones de primera); los asientos duros e incomodos; la falta de
reservado de sefloras, como si las mujeres menos ricas no tuviese vergiienza ni digni-
dad; la ausencia de cortinas y de lavabos, tantas y tantas maneras de recordar al via-
jero que no hay torpeza ni delito comparable a no tener mucho dinero para gastarlo...
[...]. Hablo ahora por cuenta propia, y digo que los vagones de la Compania del Nor-
te, en la linea de Galicia, se encuentran en el estado de suciedad y abandono mas re-
pulsivos (“La vida contemporanea”, La llustracion Artistica, nGmero 1125, 20 de ju-
lio de 1903, p. 474).

Frente a compafiias como la del Norte, donia Emilia reconoce los cambios po-
sitivos introducidos por la Compaiiia de Madrid, Zaragoza y Alicante de la mano
de Eduardo Maristany (1855-1941), entre ellas la reduccion de precios, y las mejo-
ras en lineas e infraestructuras (“La vida contemporanea”, La llustracion Artisti-
ca, namero 1129, 17 de agosto de 1903, p. 538). Maristany se convirtidé en gerente
de la compaiiia en el ano 1898, en un momento de especiales dificultades econo-
micas, y en 1908 asumio6 la funcién de director general, demostrando sus habili-
dades como gestor y logrando el reconocimiento por sus medidas modernizado-
ras (Macias y Arau, 2013: 72-75).

En definitiva, de las circunstancias que rodean a los ferrocarriles en el arco
temporal manejado, y significativamente a partir de 1890, son dignas de resenar
unas ultimas peculiaridades para entender los planteamientos de dofa Emilia
que han sido presentados en las lineas precedentes, a partir de lo que han docu-
mentado Cobos Arteaga y Martinez Vara (2006: 12-13):

a. La aparicion de los coches bogies y de locomotoras mas pesadas, asi co-
mo el incremento de la velocidad de los trenes, que justifica que en el afio
1893 el Ministerio de Fomento decida que se sometan a revision los dife-
rentes tramos.

b. Laineficacia e inoperatividad de las compaiiias en sus obligaciones de re-
vision y mantenimiento de algunos segmentos de las lineas férreas.

¢. O la inexistencia de medidas de control y seguridad unificadas, entre lo
que llama la atencion que no se aplicase un modelo de frenado tunico.
Conviene precisar, en este sentido, que “las principales compaiias adop-
taron el sistema de vacio Smith-Hardy, fabricado por Vacuum Brake
Company, mas econdémico que el de aire comprimido”, aunque hasta la
segunda década del siglo xx “convivieron tres sistemas —Carpenter, Wes-
tinghouse y Smith-Hardy—", lo que dificultaba que las companias pudie-
sen intercambiar material. Fue este un problema que se extendia por Eu-
ropa, salvo en las bien planificadas tierras de espiritu germanico, pues en
Alemania se “habia adoptado en toda su red el freno Carpenter” (Cobos
Arteaga y Martinez Vara, 2006: 13).
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2. Cronicas de la tierra de grava

El segundo punto nuclear de este trabajo es la atencidon que presta la autora al uso
del automovil. La red de carreteras espafiola disponia de 32500 kilometros en
1896, 34000 kilometros en 1898 (en su mayoria aptos para la circulacion de vehi-
culos de traccion animal, pero no de traccion a motor) y en 1900 poco mas de
36000 (Lopez y Melgarejo, 2016; Solero, 2017). Es precisamente el cambio de si-
glo el punto de eclosion de sucesivas reformas, como documentan Lopez y Mel-
garejo (2016: 541): desde el ano 1897 hasta el 1925 se alcanzaron 23207 kildme-
tros de carreteras y 10000 kildbmetros de caminos vecinales. Hablamos de una
Espaifia que en el afio 1900 contaba con 18 millones y medio de personas, y que
alcanzara en 1930 los 23 millones y medio; con una esperanza de vida que pasa
de los casi treinta y cinco anos a los 50 en el intervalo temporal referido (Otero
Carvajal, 2016: 257-258). En el afio 1900, el 67 % de la poblacion estaba ocupada
en el sector primario, y poco mas del 20% residia en ciudades, cifra esta ultima
que en 1930 solamente alcanzaria el 30% (Otero Carvajal, 2016: 258).

Sucesivas regulaciones seran el reflejo de la reaccion estatal a la aparicion de
transportes terrestres de traccion mecanica, como la Ley de carreteras de 1887,
el Plan General de Carreteras de 1911 o el Plan Gasset que suprime el de carre-
teras de 1877 (Solera, 2017: 57). Fue especialmente importante, como comenta
Herranz (2005: 196), el desarrollo de estas infraestructuras, por el apoyo adicio-
nal que suponian en el avance de la red ferroviaria.

El contexto inicial en el que debemos enmarcar las primeras colaboraciones
pardobazanianas comentadas en este trabajo no era muy halagiiefio:

A finales del siglo x1x, persistiesen algunos problemas tales como el exceso de vias in-
cluidas en el Plan de 1877 y el profundo retraso en el desarrollo de las redes provin-
ciales y de los caminos vecinales, salvo en el Pais Vasco y Navarra. De nuevo, la com-
paracién con Francia muestra la magnitud del atraso espafiol en este punto: en 1896
habia en Espafia 6.832 kildmetros de carreteras provinciales y 19.300 de caminos ve-
cinales; mientras que en el pais vecino las cifras ascendian a 38.000 kilometros de ca-
rreteras provinciales y 613.000 kildmetros de caminos provinciales (Lopez y Melga-
rejo, 2016: 539-540).

La industria automovilistica espanola despega con iniciativas aisladas, aunque
prometedoras, como la de la Hispano Suiza, Fabrica de motores S. A. del catalan
Damian Mateu y el ingeniero suizo Marc Birkigt, cuyos motores (tanto para avia-
cién como locomocidn terrestre) se caracterizaron por su notoria calidad. Asi pues

lo que, desde luego, logré Birkigt con la practica y con otras muchas innovaciones
aditivas desarrolladas a lo largo de las primeras décadas del siglo xx fue ir perfeccio-
nando la efectividad y fiabilidad de sus motores, algo en lo que los avances en la lu-
brificacion tuvieron mucho que ver, hasta tal punto que las maquinas Hispano llega-
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ron a situarse en la misma frontera tecnoldgica del paradigma [...]. Las factorias de
Barcelona y Francia fabricaron miles de unidades de gran calidad que convirtieron a
la empresa en, practicamente, la unica espafiola capaz de competir en la trayectoria
de la combustion interna alternativa, algo que tuvo importantes consecuencias eco-
nomicas y tecnoldgicas para la compania y para el pais. Pero, como en tantas otras
cosas, la Guerra Civil y la autarquia pusieron el punto final a la aventura y contribu-
yeron, mas que ningin competidor, a apartar a la industria nacional del grupo de li-
deres tecnolodgicos en el sector (Amengual y Saiz, 2007: 95-96).

El control administrativo de vehiculos matriculados no se produce hasta el
afio 1900, registrandose en aquella ocasion 31 matriculaciones. Entre 1901 y
1905, 268, con un promedio anual de 54, que pasara a 737 entre 1906 y 1910; a
1559 entre 1911 y 1915; y 4006 entre 1916 y 1920."

Comenta Estapé-Triay (2001: 1) (a partir del trabajo de Arturo Elizalde) las
causas que motivaron que no despegase una industria automovilistica propia-
mente espafola, como

el elevado coste de los aceros especiales de importacion, los elevados costes de perso-
nal, unos tipos de cambio desfavorables que permitian la importacién de coches a un
pais que como Espafa no habia protegido con determinacion su incipiente industria
y, por ultimo, al hecho de que los compradores espafioles, atraidos por los bajos pre-
cios y por campaifias de publicidad y propaganda mucho mas insistentes preferian
adquirir coches extranjeros.

Un factor determinante fue sin duda el precio, dado que hasta el ano 1919
rige el Real Decreto de 28 de septiembre de 1899 ideado para vehiculos de trac-
cion animal de lujo. No menos determinante fue la desigualdad de reparto del
poder adquisitivo en la sociedad espanola que no favorecia la existencia de un
potencial grupo consumidor capaz de sostener el desarrollo de la industria. La
industria ibérica, en casos concretos como la Hispano-suiza (que ya habia crea-
do una sucursal en Francia en el afio 1911, Lopez Carrillo, 1996: 26) se vio favo-
recida por la Gran Guerra, incrementando sus exportaciones, pero en general su
alcance fue limitado y su potencial clientela (fundamentalmente, de clase adine-
rada) reducida.

Asi pues, la implantacion del uso del automovil fue lenta, y dominé clara-
mente la traccion a tiro animal hasta los afios sesenta del siglo xx (Solero, 2016).
No podemos obviar que el interés de Emilia Pardo Bazan se inscribe en una ten-
dencia en crecimiento exponencial, en cuanto al atractivo que suscitaba el mun-
do del automovil en el ambito de la prensa escrita:

11. Fuente: “Primeros vehiculos matriculados en Espafia” (Direccion general de trafico). En red: http://
www.dgt.es/images/Primeros-Vehiculos-matriculados-en-Espana-1900-1964-Biblioteca-DGT-1008562.pdf.



248

En el afio 1891 la revista La llustracion Artistica ya dedicaba un amplio articulo ilus-
trado, dentro de la seccion cientifica, a explicar a sus lectores el proceso de funciona-
miento de “los coches movidos por el petréleo” (Tissandier G. 1891: 766). A medida
que pasaban los anos, el tema ya comenzo a ser abordado en todo tipo de publicacio-
nes, pero fueron las de contenido deportivo y las de corte magazin, las que dedicaron
un mayor espacio al tratamiento del mismo. El incesante crecimiento de automovi-
listas y de actividades relacionadas con el automovil, que se llevaban a cabo, provo-
caron un incremento en el interés de los lectores por cuestiones mas especificas y
concretas relacionadas con la materia. Todo ello favorecid la aparicion de revistas
dedicadas, en su mayor parte, al tratamiento del tema automovilistico desde diferen-
tes perspectivas (Lopez de Aguileta, 2008: 446).

De esta forma, cita la mencionada autora (447-448), ademas de revistas ilus-
tradas que cedieron espacios a comentar aspectos relacionados con el mundo
del automovil (Mundo grdfico, La Esfera, Blanco y Negro...), otras propiamente
especializadas en deporte, caso de El Sport Espariol (1887), Los Deportes, revista
espariola ilustrada de automovilismo, ciclismo, aviacion (1897); hasta la aparicion
de publicaciones centradas en exclusiva en el mundo del coche a motor, como
ocurrio6 con El Automovilismo Ilustrado (1899).

Por lo tanto, la expansion del interés periodistico en el automoévil estuvo 1ogi-
camente ligada a una cuestion de moda, a la que no es ajena Pardo Bazan. En 1896
nos decia que “por ahora no son accesibles a todas las fortunas; por ahora nadie
sabe manejarlos; tal vez estan aiin muy lejos de los apices de perfeccion, y ademas
corren acerca de ellos noticias alarmantes; se les cree peligrosos [...]. Sin embargo,
cada dia anuncian los periodicos un nuevo adelanto en los coches mecanicos”.
Una de las principales ventajas, aduce, es que se veran libres de la “tirania de los
simones y del atraneo de la galeras y carros de transportes y mudanzas”. También
preconiza su popularizacion, pues “baratisimo hara varios viajes en el tiempo en
que hacia solo uno el gran carro o la monumental galera” (“La vida contempora-
nea”, La Ilustracion Artistica, mamero 758, 6 de julio de 1896, p. 466); tal vaticinio
tardo, con todo, en consumarse en la sociedad espanola, que con retraso, en com-
paracion con otros paises europeos como Francia, se beneficiaria de la populariza-
cion de la venta de automéviles a partir de la iniciativa pionera de Henry Ford.

Pardo Bazan observa precisamente como inconveniente que se graven los co-
ches de lujo, pues su fin sera al cabo “producir muy poco y molestar mucho, in-
citando a la gente rica a gastarse su dinero de otras maneras inaccesibles a las
ufias del fisco y a los arbitristas municipales”. Mas alla de ello, en esa linea de
comentar las vias de popularizar los medios de transporte de traccion mecanica,
alaba el tranvia, como medio de aproximar las comodidades propias del coche
particular a las clases mas humildes (“La vida contemporanea”, La [lustracion
Artistica, nimero 807, 14 de junio de 1897, p. 386).

Parece incontestable, a su juicio, la expansion del automoévil, postura que re-
fuerza el caracter preconizador pardobazaniano, dado que “nadie sospecha la
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revolucion que va a consumarse aqui (sefialo al planeta) dentro de cortos afios,
porque esto del automovilismo va de prisa (en Espafia no, pero va en el resto del
mundo)” (“La vida contemporanea”, La Ilustracion Artistica, naimero 937, 11 de
diciembre de 1899, p. 794). El mal espaiiol, el atraso endémico a la hora de asu-
mir los avances del progreso, hace acto de aparicion, con lo que anade en el cita-
do trabajo:

Tuvimos ferrocarriles, tardecito; dmnibus y tranvias, tardecito; tranvia eléctrico (mi-
randolo punto menos que como la octava maravilla) este aflo de 1899. Y a paso de
tortuga, con timideces de doncella pudica que se asoma a la puerta del cuarto de un
doncel, van apuntando los automéviles, ultima palabra de la locomocion en este si-
glo que tanto la ha facilitado, generosamente.

No menos curiosa es la retahila de motivos que los medrosos de tal avance
arguyen, para al fin proclamarse ella misma “partidaria decidida del automo-
vil”, y confiada en su expansién tomando como impulso los progresos técnicos
y las facilidades que se darian a conocer en la Exposicion Universal de Paris.
Progresos que, en cualquier caso, pondran en evidencia que los peligros no eran
menores en otros medios de transporte, como la ya aludida diligencia. Precisa-
mente, en una de sus cronicas recogidas en Cuarenta dias en la exposicion (1901:
145) afirmaba:

Ya se ha aplicado la idea del automovilismo al viaje colectivo, y hay trenes automovi-
les muy acelerados. Acaso venga por aqui la muerte de los ferrocarriles. Cada quis-
que se organizara libremente su tren, y no tendra que aguantar vejamenes y chincho-
rrerias. Ird adonde le parezca y se detendra donde se le antoje. Nos emanciparemos
de las Compaiiias, la tirania mas insufrible. Sera de las formas hermosas y simpati-
cas de la libertad individual, a la cual atentan los viajes colectivistas, con su férrea
disciplina calculada en ventaja de las empresas.

El principal obstaculo para la implantacion de un avance tecnoldgico suele
ser, a sus o0jos, la costumbre:

Todos cuantos aspiramos a difundir algo nuevo tenemos el estricto deber de elabo-
rarlo con detencion y primor, porque la novedad en las costumbres, no en las modas,
lleva ya en si algo que subleva y repele, y solo con blandura, mafa, cuidado y astucia
se vence esa involuntaria repulsion de la multitud, apegada inconscientemente a lo
antiguo, aunque reniegue de él y conozca y deplore sus males (“La vida contempora-
nea”, La Ilustracion Artistica, nimero 964, 18 de junio de 1900, p. 394).

Pero ;tan decidida es la postura de Pardo Bazan a favor del automovil? No
puede olvidarse que los viajes en ese medio no siempre fueron del agrado de la
autora corufiesa, actitud ambivalente que ya resaltaba Ruiz-Ocafa (2004: 360)
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en su trabajo acerca de las colaboraciones pardobazanianas en La llustracion
Artistica. Entre sus reparos hay que distinguir aquellos casos en los que lo que
censura es un mal uso del vehiculo, por ejemplo debido a un exceso impropio de
los margenes logicos de velocidad.!? Es la causa el mero placer, pero moda incom-
prensible en aquellos que pudiendo manejar su dinero para solazarse en los pla-
ceres de la vida, su “tesoro no le ha servido mas que para estrellarse. Su riqueza
le compra un instrumento de la muerte. Y sus aspiraciones, en materia de goces,
se reducen a ir aprisa..., aprisa..., mas aprisa aun..., como en los cuentos de
aventuras fantasticas o en las angustiosas pesadillas” (“La vida contempora-
nea”, La llustracion Artistica, nimero 1082, 22 de septiembre de 1902, p. 618).
Ese gusto por la velocidad solamente tendria cierta justificacion en las
competiciones deportivas oficiales: “Peligro por peligro, yo elegiria este: peli-
gro completo, reconocido, glorioso en su género; no un semi-peligro, que al fin
puede costar la vida” (“La vida contemporanea”, La llustracion Artistica, nu-

12. De nuevo, igual que se hacia con el ferrocarril, resulta sugestivo comprobar el tratamiento que otorga a
los automoviles en su obra de ficcion. Veamos algun ejemplo. Es el “rodar atronador de coches” o “los coches
que rodaban” sobre el timpano de un hiperestésico Camilo de Lelis en “El ruido” (en Villanueva y Gonzalez He-
rran, 2004: 66); el suicidio de Bertito arrojandose ante un coche en “Libertad” (en Villanueva y Gonzalez
Herran, 2011: 661); la causa de una desgracia y la posterior venganza, en “Mansegura” (“el vigilante contra-
bandista, habituado al acecho, de sentidos despiertisimos, no oyo el ruido insélito, semejante al resuello y ja-
deo trepidante de alimafa fabulosa y desperté al tener encima ya al monstruo, jtaf, taf, taf!, al desgarrarle los
oidos el rugido de metal de su bocina. Jacome, instintivamente, salté de costado, evitando la embestida furio-
sa; vio tendido a Sendo; a su lado, en el polvo, el cuerpo de la liebre... y ya del ‘coche de Judas’ ni rastro, ni
sefial en el horizonte...”, edicion de Paredes Nufez, 1990: 350); o el accidente automovilistico provocado por
Eugenio Izquierdo como venganza a su adultera mujer en Arrastrado (1912): “Casi no habia tenido tiempo de
decirlo, cuando viré el auto, con terrible violencia, y, lanzado por su propio movimiento brusco, encabritado,
se precipito, furioso como un ser humano, crujiendo como crujirian los huesos de una persona, por el rudo
despefiadero, nuncio de la proximidad de la sierra. El fragor de la caida, el bufido de la maquinaria, los ruidos
propios del horrible accidente, no dejaron oir ni el quejido de las victimas” (edicion de Villanueva y Gonzalez
Herran, 2002: 527). En ocasiones, es el medio de contraste con otra realidad disconforme, caso del recuerdo de
la mendiga de “La cruz negra” (“Un automoévil amarillo cruzé como alma que el diablo lleva, soltando vahos
de gasolina. {Un automovil! ;Si viviese atin la mal pecada! jComo pedir limosna a quien vuela en automoévil!”,
edicion de Villanueva y Gonzalez Herran, 2005: 38); o en La aventura de Isidro (1916), donde se dice “jun au-
tomovil!l —penso, sorprendido; pero sin relacionar la observacion con su propia historia. El traqueteo se apro-
ximaba. Isidro volvid atras: un automoévil podia socorrerle, recogerle, transportarle. Noto, sorprendido, que el
automovil venia sin faros. Siguié acercandose a €1, con animo de rogar a los que ocupasen el coche que le con-
dujesen a algun sitio en que pudiese dar parte y hallar un albergue. Aquel automévil, en tan impensado sitio y
hora, representaba la salvacion [...]” (edicion de Villanueva y Gonzalez Herran, 2002: 668); o a través del que
el actante se recrea en su entorno, como ocurre en Dulce duerio (1911) (“Por la tarde, en su automovil, me lleva
a recorrer caminos pintorescos, hasta San Sebastian. Nos cruzamos con otros autos, con mucha gente, mujeres
maduras, niflos de silueta modernista; hombres que saludan con respeto galante; dos autos se detienen, el
nuestro lo mismo; la Ambas Castillas hace presentacion [...]”, edicion de Villanueva y Gonzalez Herran,
1999: p. 690). En la pieza teatral Cuesta abajo la condesa confiesa, tras la vision del vehiculo de Lanzafuerte,
que “antes me desuellan que meterme en semejante maquina [...], ja qué conduce andar tan aprisa? ;Qué mé-
rito hay en correr y correr?”, a lo que replica Javier: “no habiéndolo probado, no se comprende el goce de dar
toda la velocidad y entregarse a ella sin miedo. jA tragar camino! jA quemar quilémetros! jA volar! El paisaje
huye; se borran los postes del telégrafo, las hileras de arboles, las montanas, los caserios; a la gente ni se la
ve...” (edicion de Ribao Pereira, 2010: 199).
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mero 1117, 25 de mayo de 1903, p. 346). Recordemos que estas palabras se pro-
ducen en cercania con la celebracidn de la carrera Paris-Madrid, organizada por
el Automobile club de France y el Automovil club de Espafia. Una competicion
que no estuvo exenta de polémica, dado el elevado numero de incidentes que se
produjeron, entre ellos la muerte de Marcel Renault, hermano del fundador de
la compania Renault.

Una buena estampa de dicha actitud ambivalente de dofia Emilia es un tra-
bajo de “La vida contemporanea” de 1903 (La Ilustracion Artistica, nGmero
1119, 8 de junio, p. 378) con las siguientes afirmaciones:

Personalmente me son hasta repulsivos los automoviles. Huelen mal y su forma nun-
ca es bella. Jamas tendran la airosa, la gallarda silueta del coche tirado por caballos.
Hacen desagradable ruido, y su velocidad vertiginosa nos da miedo a mirar el paisa-
je. Para ir despacio, el automovil no conviene —tanto daria ir en coche; — y aprisa,
dan idea de los medios de locomocion del alma que lleva el diablo [...]. No hay en au-
tomovil conversacion ni intimidad posibles, asi como no hay verdadero rourismo,
pues se cruzan los paises mas hermosos y los puntos de vista mas encantadores, sin
poder volver la cara a mirarlos.

En otro trabajo de “La vida contemporanea” (La Ilustracion Artistica, na-
mero 1380, 8 de junio de 1908, p. 378) afirmaba que “los automoviles continiian
haciendo de las suyas”. Y lo que afios atras veia como indicios de un hecho inex-
cusable y positivo, el auge del uso del automovil, se presenta en esta ocasion co-
mo suceso plagado de inconvenientes, con la sucesion de incidentes tragicos. Se-
gun lo dicho, “cada dia se venden mas automoviles, y cada dia crece la aficiéon a
ese deporte, y no parece sino que todos somos millonarios o que el automovilis-
mo es un recreo al alcance de las exprimidas bolsas de la muchedumbre...”. Sen-
timientos contradictorios parecen embargar a la escritora:

No por eso dejo de encontrar agradable el paseo en automévil y, como cada hijo de
vecino, siento la fiebre de la velocidad. A esta fiebre se deben casi todos los acciden-
tes, tan numerosos [...]. Son contingencias de la vida civilizada, y lo mismo da morir
de esto que de aquello. Como dijo el Apdstol de las gentes, vivimos rodeados de peli-
gros, por mar, por tierra y por todas partes (“La vida contemporanea”, La Ilustra-
cion Artistica, nimero 1551, 18 de septiembre de 1911, p. 606).

Cuestion esa, la de los accidentes, que emerge en otras colaboraciones (“La
vida contemporanea”, La Ilustracion Artistica, nGmero 1388, 3 de agosto de
1908, p. 506; “La vida contemporanea”, La Ilustracion Artistica, nimero 1823,
4 de diciembre de 1916, p. 778; “Croénicas de Espafia”, en La Nacion, Buenos Ai-
res, 26 de agosto de 1919, p. 4).

Termino aqui este breve recorrido por las cronicas de la tierra de hierro y de
grava, cuya intencion era la de realizar una primera presentacion de la perspec-
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tiva pardobazaniana y su contexto acerca de dos de los simbolos de la moderni-
dad de entresiglos: el ferrocarril y el automovil. Del primer caso sobresalen espe-
cialmente los elementos que ponen en evidencia un déficit de infraestructuras, la
necesidad de planificacion e inversiones, de medios para consolidar la seguridad
de los usuarios independientemente del billete pagado, o en definitiva que eran
precisas mejoras en muchos ambitos del servicio. Representa por su parte el au-
tomovil la encarnacion de las transformaciones que experimentaban los medios
de transporte en el cambio de siglo, a la espera de una revolucion probablemente
a la altura de este mismo fenomeno, la diversificacion del uso del transporte de
pasajeros tras las guerras mundiales. Al margen de los peligros que nos presenta
la autora, debido sobre todo al mal uso del artilugio o a las carencias de una red
de transporte de carretera no apta todavia para desplazamientos capaces de al-
canzar velocidades de tal calibre, lo mas llamativo es su voluntad de asumir los
avances y compartir el perfil visionario de los que contemplaron el coche de trac-
cion a motor como un puntal en el progreso de los desplazamientos de personas.
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