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“En ultimo término, debemos reparar en nuestra
intima heterogeneidad, en la incurable “otredad”
que en nosotros padece lo uno para el caso de que
no hubiera mds alma que la nuestra. Y no acercar-
nos nunca al gran Uno, olvidando al gran Otro.”

(Machado, 1933-1934)

En la construccion de una historia del pensamiento literario se hace necesaria
la investigacién de la poética implicita o explicita en diferentes ambitos de lo lite-
rario, pues dejar de lado esta aportacién tendria como consecuencia, cuando
menos, un discurso histdrico precariamente simplificador. De hecho, la historia de
lo que se conoce como inicios de la moderna teoria literaria en los albores del siglo
XX, no ha pasado de repetir monétonamente las ideas de los formalistas rusos, los
criticos de la estilistica o los nuevos criticos angloamericanos, la mayor parte de las
veces, ademds, de forma estereotipada, y sin embargo, estilistica, formalismo o
nueva critica son solamente la punta de un iceberg, pues los interrogantes sobre lo
literario estdn en espacios mucho méas amplios que es preciso analizar.

En los creadores de principios de siglo existe una rica poética explicita debido
al momento de crisis de los argumentos artisticos, pues la fecundidad tedrica surge
precisamente en los momentos de cambio, dado que, cuando escritores y criticos
se sienten seguros en sus convicciones, la actitud ante el arte no es motivo de
inquietud. La reflexién sobre los problemas de la creacion, sus interrogaciones
sobre lo que es o no es literatura caracterizan nuestro siglo, desde sus inicios. En
este contexto la cumplida atencién de Machado a las cuestiones centrales de la teo-
rizacion de lo literario hace posible presentar sus reflexiones como un corpus cohe-
rente, aunque éste no tuviera un cauce de expresion sistematizado y su ideario
estético haya que entresacarlo de sus Prologos, sus paginas dedicadas a los “Apo-
crifos” o su “Proyecto de un discurso de ingreso en la Academia de la Lengua™.
Pues bien, situar el pensamiento literario de Machado a la luz de las ideas defendidas
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o proscritas en su momento, asi como desde la perspectiva de la moderna teoria
literaria, es el propdsito de nuestro trabajo, aunque tenga que ser presentado aqui
y ahora de forma sucinta.

La necesidad de un espacio dedicado a la explicacién de las ideas generales
sobre la literatura espafiola es una cuestién sobre la que Machado llama la aten-
cién de forma reiterada, siendo ésta la razén por la que Mairena se lamenta de la
falta de un manual, que precisamente por su existencia se pudiese desechar. Al
defender por boca de Mairena esta necesidad de un manual para prescindir de €l,
Machado se adherfa al ambiente de teorizacion artistica que caracteriza el “fin de
siglo” y, en general, todo el siglo XX. A la poética implicita en su obra de creacion
se une una poética explicita, donde las ideas literarias del poetas, y los hombres de
su época se hacen evidentes. Precisamente, de la general preocupacion tedrica del
momento subraya Machado la comin actitud reflexiva de los poetas ante su obra
misma, y sus propias notas sobre poesia en el cuaderno “Los Complementarios”
son consideradas por el poeta intencionada explicitacién de su ideario estético,
mads que respuesta a la critica a su obra?.

Entre los rasgos més sobresalientes de la poética machadiana destaca signifi-
cativamente su talante no dogmatico ante la especulacion literaria. Actitud que
tiene su origen en su consideracién de la critica literaria como “el mds alto deporte
de la inteligencia” pero también como “el mds superfluo, el mds pobre en conclu-
siones positivas™. Ante el apriorismo tedrico que preocupa a la critica en general
en estos momentos, bien para defenderlo o criticarlo, Machado cuestiona en prin-
cipio las definiciones previas, aunque considerando al mismo tiempo que la falta
de delimitaciones criticas descubre “la dificultad de definir eludiendo definicio-
nes™. El poeta entra de lleno en el ambito de la teorizacion a partir de la eterna
pregunta que todo el mundo soslaya, pero a la que de una forma u otra se intenta
responder: Qué es la poesia?®. Pero, en su intento de definicién de lo literario es
consciente de que la forma de plantearse la pregunta lleva implicita una respuesta,
de ahi que en su desarrollo intente recoger su doble vertiente, por una parte: ;qué
es la poesia?, para la que tiene una amplia respuesta de la que da cuenta a lo largo
de toda su obra; por otra: ;qué es poesia? de la que hace directamente responsa-
bles a los fildsofos del arte, y para la que €l confiesa no tener respuesta, aunque no
duda que la haya®.

Frente a la actitud de ruptura de los modernistas tanto en su creacién como
en sus ideas literarias, Machado defiende de forma vehemente y en repetidas oca-
siones un concepto de intertextualidad histérica’, que opone a la consideracion
modernista de la poesia como “milagro verbal, creacién arbitraria y sin preceden-
tes”8, atacando el talante critico de los escritores que negaban toda valoracién
estética a las obras precedentes. Por otra parte, frente a la poesia concebida como
incomunicacién, como expresion de una subjetividad individual sin posibilidad de
expresion genérica, sostenida por los epigonos del romanticismo, defiende una
concepcion poética en la que el lenguaje es comun para emisor y receptor, dado
que “razon y sentimiento son cosa de todos”; es mas, hay una defensa explicita de
una concepcidn pragmdtica del lenguaje, pues, segiin el poeta: “el lenguaje
humano se ha formado en didlogo y polémica con el mundo exterior™. La poética
romantica tan precariamente estudiada en la historia del pensamiento tedrico lite-
rario es analizada en repetidas ocasiones por Machado, que caracteriza al siglo XIX
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por su actitud propicia a la poesfa y las formas subjetivas del arte. Para el poeta,
tanto en las artes como en el pensar especulativo hay un movimiento pendular que
va del objeto al sujeto y “el ochocientos marca una extrema posicion subjetiva” de
la que es representacion “desde el sujeto cognoscente de Kant” al “hombre como
sujeto empirico de una vida sin trascendencia posible™'?,

En pleno auge de los inmanentismos tedricos y creativos, Machado denuncia
el infierno del arte vuelto hacia s{ mismo y anuncia el redescubrimiento de “la
maravilla de las cosas y el milagro de la razén™!. En su Cuaderno “Los Comple-
mentarios” (1912-1926), en su reflexién sobre “Los problemas de la litica”, la con-
sideracion de la poesia como comunicacién, como habla para otro, como presencia
del receptor en el proceso mismo de la creacién es explicita: “El sentimiento no es
una creacion del sujeto individual, una elaboracién cordial del YO con materiales
del mundo externo. Hay siempre en él una colaboracién del TU, es decir, de otros
sujetos”?. Pero el poeta va mds alld atin al definir el lenguaje literario por su esen-
cialidad pragmatica, y subraya: “Para expresar mi sentir tengo el lenguaje. Pero el
lenguaje es ya mucho “menos mio” que mi sentimiento. Por de pronto he tenido
que adquirirlo, aprenderlo de los demas. Antes de ser nuestro —porque mio exclu-
sivamente no 1o serd nunca— era de ellos, de ese mundo que no es ni objetivo ni
subjetivo, de ese tercer mundo en que todavia no ha reparado suficientemente la
sicologia, del mundo de los otros yos™.

La funcion del receptor de la comunicacién poética, asi como la radical histo-
ricidad del lector que construye la historia literaria son cuestiones tratadas de
forma explicita y reiterada en la poética machadiana. Frente al inmanentismo de
la teorfa y la preocupacién formal hasta en sus contenidos de la creacion poética
del momento, Machado en su “Proyecto de un discurso...” se atreve a defender:
“El arte no cambia siempre por superacion de formas anteriores, sino, muchas
veces, por disminucion de nuestra capacidad receptiva, y por debilitacion y can-
sancio del esfuerzo creador”™. Desde estas consideraciones explica la radical his-
toricidad del individualismo de la poesia romdntica, reafirmando su posicién en
sus “Reflexiones sobre la lirica” al subrayar: “Existen, ciertamente, obyras rezaga-
das y obras actuales; pero que siempre pertenecen a un clima espiritual, que es
preciso conocer™!,

A lo largo de toda su obra adquiere también especial significacion su latente
consideracién de la creacién y las ideas literarias en su contextualidad. Mairena
aconseja a los jovenes escritores “pensad que escribis en una lengua madura,
repleta de “folklore”, de saber popular, y que ese fue el barro santo de donde sacé
Cervantes la creacion literaria mas original de todos los tiempos”, y si Mairena se
lamenta de la falta de ideas generales sobre la historia de la literatura espafiola, es
porque considera que la creacion literaria debe nacer de lo ya creado, del cotexto
literario; de ahi la reiterada utilizacién en nuestros dias para explicar los conceptos
tedricos de intertextualidad y cotextualidad de su archicitado decir: “En nuestra
literatura casi todo lo que no es ‘folklore’ es pedanterfa”!®. Presto a las matizacio-
nes no olvida el poeta, sin embargo, explicitar las relaciones necesarias enfre
cotexto y estilo individual, considerando como objeto de andlisis la manera en que
un escritor hace suyos elementos preexistentes en la historia literarial’.

La literatura como comunicacién, como acto en el que es preciso “el otro”
0 “lo otro” representa para el poeta el paso entre la literatura, que ha llevado el
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subjetivismo a sus epigonos, y la nueva literatura o el hombre nuevo, para el cual
“el mundo ya no es su representacioén”, pues “ellas (las cosas) estan ahi y nadie ha
probado que las engendre yo cuando las veo™8. La literatura es, segiin el poeta,
comunicacién entre un emisor el “que dice, si es que algo dice, con voz propia” y
un receptor implicito que pregunta calladamente y al que el poeta habla “en res-
puesta animada al contacto del mundo”. En sus delimitaciones de lo literario, la
figura del destinatario estd siempre presente, aunque se hace particularmente
explicita en sus ataques a las ideas estéticas de los simbolistas, especialmente en
sus epigonos: “Se ignoraba, o se aparentaba ignorar, que un poema es ~—como un
cuadro, una estatua o una catedral—, antes que nada, un objeto propuesto a la
contemplacién del préjimo”"?. Pero ademas Machado define al destinatario de la
poesia por su esencialidad, y como condicién de “existencia” para la creacién lite-
raria, caracterizdndolo como un “sujeto miltiple”, del que participa no sélo emi-
sor y receptor, sino también la construccion del objeto, que deberd realizarse “so-
bre el esquema del pensar genérico”?. Desde esta perspectiva pragmatica la deli-
mitacion de la figura del poeta sufre un viraje espectacular respecto a la concep-
cién del poeta en el simbolismo, pues ef creador necesita como condicién ineludi-
ble participar de las “leyes del pensar genérico”, “pues sélo merced a ellas puede
el poeta captar el intimo fluir de su conciencia™!.

La concepcién pragmdtica de la literatura no agota, sin embargo, la definicién
de lo poético, como ocurre en algunas de las esquematizaciones que se defienden
en nuestros dias, y Machado, aun considerando esta delimitacién como virtualidad
intrinsecamente necesaria para la existencia del arte, defiende que es justamente a
partir de aqui donde surge “el problema especifico de la lirica”®, pues si bien los
elementos constructivos del poema son los encargados de marcar su estructura, es
la intuicién su elemento esencial. En De un Cancionero apocrifo (1924-1936) el
lenguaje literario es definido como el material con el que el poeta trabaja y al que
ha de dar una nueva significacion, cifrando en esta nueva significacion su diferen-
cia con el lenguaje estdndar: “El poeta —afirma— hace joyel de 1a moneda”, al
mismo tiempo que se pregunta: “;Como?”%. Para teorizar la construccion de este
“¢Coémo?”, la construccién de la obra, Machado esboza en principio, la respuesta
que cabia esperar en un tedrico o creador de su tiempo, asi el poeta serd el sujeto
de la forma de su poesia, pues el escritor es el responsable de la forma particular
adquirida por el lenguaje literario. Ahora bien, esta forma de ninguna manera
podra ser “caprichosa y arbitraria”, y, enfrentdndose a {a concepcién exclusiva-
mente formal de la poesia, defiende la “significaciéon” de la palabra poética, y la
importancia del cotexto en el que Ia creacién nace y se desarrolla, dado que, por
una parte el material del trabajo poético “no es el elemento sensible en que el len-
guaje se apoya (el sonido), sino aquellas significaciones de lo humano que la pala-
bra, como tal, contiene”, y por otra: “trabaja el poeta con elementos ya estructu-
rados por el espiritu, y aunque con elios ha de realizar una nueva estructura, no
puede desfigurarlos™?*,

La definicion de lo poético tanto en sus aspectos pragmaticos como inmanen-
tistas, se extiende a lo largo de toda su obra, y aunque su complejo tratamiento
excede los limites de este trabajo, Machado, por boca de Mairena, sintetiza de
forma harto sugerente su concepcidn lirica: “La poesia es —decia Mairena— -el
didlogo del hombre, de un hombre con su tiempo. Eso es lo que el poeta pretende
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eternizar, sacdndolo fuera del tiempo, labor dificil y que requiere mucho tiempo,
casi todo el tiempo de que el poeta dispone. El poeta es un pescador, no de peces,
sino de pescados vivos; entendamonos: de peces que puedan vivir después de pes-
cados”?. Antes de que comenzaran a correr rios de tinta sobre la delimitacién de
la poeticidad, esta metaférica cita del poeta venia a resumir las claves fundamenta-
les de su reflexion tedrica en su rica multiplicidad, y sobre todo a evidenciar su
aportacion a la larga polémica que el siglo abre sobre la definicién de la poesia por
su “en si” o su “otredad”.
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NOTAS

Véase Poesia y Prosa, Tomos I, 11, 11l y IV, ed. Oreste Macri, Madrid: Espasa-Calpe, 1988. En
las diferentes citas a que haremos referencia nos remitiremos a esta reciente edicion.

Cfr. ed. cit., Tomo IIL, p. 1.313.

Cfr. ed. cit., p. 1.780.

Ibid.

El poeta recoge la interrogacién en su forma mds explicita en el “Proyecto de un discurso...”. Cfr.
ed. cit., p. L.779.

La filosoffa del arte es, segiin Machado, el lugar donde debe situarse esta cuestién, seitalando:
“Los filosofos, es decir, los hombres capaces de meditar sobre aspectos totales de la cultura, nos
dirdn un dia si existe, de hecho o de derecho, una poesia absoluta, y cudles son las condiciones
“sine que non” de ella. S6lo entonces podremos responder a esta pregunta; ;qué es poesia?”.
Cfr. ed. cit., p. 1.780.

En el “Discurso” seffala: “Dificil es juzgar todo un siglo por lo especificamente suyo, envuelto
siempre en la aportacién de siglos anteriores (...). Por mucho que el siglo XIX deba a los hombres
que durante €l vivieron, debe mds al siglo de la iluminacién, mds atn al siglo barroco, mucho mds
al ingente hecho renacentista, enormemente mds al saber antiguo. Muy pocos son capaces de
sefialar la labor realizada y los acentos que pone un siglo en el volumen total de la cultura”.
Cir. ed. cit., p. 1.781.

Cfr. ed. cit., p. 1.781.

Cfr. ed. cit., p. 1.785.

Cfr. ed. cit., p. 1.782.

Cfr. ed. cit., p. 1.790.

El subrayado es nuestro. Cfr. ed. cit., p. 1.310.

Ibid.

Cfr. ed. cit., p. 1.783.

Cfr. ed. cit., p. 1.657.

Cfr. ed. cit., tomo [V, p. 1.996.

Tomando como ejernplo los elementos “folkidricos” seitala: “Hasta qué punto Cervantes los hace
suyos; como los vive; cdmo piensa y siente con ellos; cémo los utiliza y maneja; cémo los crea, a
su vez, y cudntas veces son eltos molde del pensar cervantino™. Cfr. ed. cit., p. 1.997.

Cfr. ed. cit., p. 1.796.

Cfr. ed. cit., p. 1.652.

Ibid.

Ibid.

Cfr. ed. cit., p. 1.652.

Cfr. ed. cit., tomo III, p. 690.

Ibid.

Cfr. ed. cit., p. 1.946.
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