De tropiezos y retornos

Blas Matamoro

El tiempo, porque se 1o supone eterno, prescinde de divisiones y clases.
Los seres humanos, porque somos efimeros, pasamos por él, nos preocu-
pamos por pasar el tiempo, por acotarlo, encuadrarlo, fijarle relevos y
metas, comienzos y finales. Al tiempo nada le importa que un siglo y un
milenio terminen y otros empiecen. A nosotros si, porque damos por ter-
minado un capitulo indeseable de nuestra memoria y podemos creer que
otro mejor comienza. Para muchos de los actuales habitantes de este pla-
neta, el siglo XX ser4, inevitablemente, nuestro siglo. El adjetivo es impro-
pio, pues nuestro también serd el siguiente. Pero asi como se dice, con
absurda y entusiasta decisién, «en mis tiempos» o «Dios mio», se enuncia
aquella exagerada definicion de propiedad.

(Nuestro porque nos hemos apropiado de €l o al revés, porque somos su
patrimonio ineluctable? ;Nuestro porque nos identificamos con su legado
de sucesos 0 porque ya son pasado, ya no nos inquietan con las incerti-
dumbres que proponian cuando eran presente? ;Nuestro porque no tendre-
mos otro, porque ¢l siguiente sera el siglo de los otros? Tal vez sean estas
oscilaciones de la perplejidad las que definan la historia del siglo XX, o una
de las tantas historias que autorizan a contar sus eventos, sus dias, sus
noches, sus horas, ya para siempre enumeradas por el archivo del tiempo
histérico.

Quizd, por su premura y abigarramiento, ningin siglo propuso tantas
alternativas aparentes y desmentidas por su propio desarrollo. Yendo a lo
mas dramdtico y desazonante, porque ha sido el siglo que registré las
mayores catastrofes debidas a la conducta de los hombres. Las mayores
matanzas, las mayores destrucciones de objetos, ciudades, paises, conjun-
tos de sociedades, imperios. A la vez, apunt6 los mas altos indices de desa-
rrollo y la mdas profunda transformacién de la sociedad humana, la que se
puede encerrar entre dos fechas: de 1945 a 1975.

El siglo de Verdin, Hiroshima y Nagasaki, Auschwitz y Vietnam es, al
mismo tiempo, el de mayor arraigo de la vida humana en la tierra. La
poblacién del mundo es tres veces mayor que la de 1914, cuando empez6
la primera guerra mundial. En términos promedio, somos més altos, més
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gruesos y mas longevos que nuestros abuelos, 1os que hicieron aquella gue-
rra. Por primera vez en la historia, la mayoria de la humanidad es alfabeta.
Sin embargo, seguimos sumando tortura, genocidio, asesinatos masivos.
Los condenamos y nos condenamos con ellos, pero confinuamos cum-
pliéndolos. Nos ocultamos para cometerlos, evitamos documentarlos, ela-
boramos declaraciones puntuales de los derechos humanos. Muy raramen-
te se asiste a un suplicio publico, como los que se presenciaban todavia a
principios de siglo. ;Somos moralmente mejores porque hemos ensancha-
do nuestra mala consciencia, o moralmente peores, porque nos escondemos
para alimentarla con nuestros actos? O simple y tragicamente: ;volvemos
a constatar que el mal es irreductible, que su proporcion dentro de la vida
histdrica no varia con los siglos? Mas modestamente, diria que el hombre,
en el siglo XX, aparte de todo lo que ha incorporado al saber objetivo de la
humanidad, si ha aprendido algo es a desconfiar de sus propias virtudes.

Desde, al menos, la paz de Westfalia (1648) consideramos que la guerra
es una anomalia y la paz, un espejo de normalidad. Montafias de tratados
diplomaticos y sabios voldmenes de derecho internacional pdblico, no obs-
tante, han acompaiiado una sangrienta constancia de guerras. Para rematar
la serie, hemos librado en el siglo que acaba, las mayores de la historia. De
hecho, el mundo entero estuvo en guerra desde 1914 hasta 1945, armisti-
cios mediantes y endebles. En Verdin y en 1916, dos millones de soldados
pelearon para dejar un millén de cadaveres. Una generacién de europeos
quedd diezmada y mutilada por el conflicto, de un lado y del otro. Los fran-
ceses, en el bando vencedor, registraron que cada tres de sus soldados, dos
murieron o quedaron invdlidos. Pareciera que una civilizacién se hubiese
dedicado, con sus mejores insttumentos técnicos, durante cuatro afios, a
destruir a sus propias juventudes.

Pero hubo algo mads, decididamente alocado, en esa guerra que empezo
siendo europea, pasé a grande y acab6 en mundial: sus objetivos, al revés
que en las guerras de toda la vida (y toda la muerte) fueron ilimitados, de
modo que se arm6 una guerra de extenuacion, una apuesta para ver quién
perece primero.

Y, por si fuera poco, la segunda guerra mundial mejoré las atrocidades de
1a precedente. No se sabe a ciencia cierta cuanfas vidas costd, pero, al
menos tres veces mas que la primera. Ciertos paises, como la Unién Sovié-
tica, Polonia y Yugoslavia, llegaron a perder un quinto de sus poblaciones.
Toda una sociedad participd en la guerra, no tan sdlo los ejércitos. Por eso
fueron guerras mundiales, guerras de todo el mundo humano en guerra.

De los hechos, de los ciegos eventos sin meta ni final, se pasé a la gue-
rra como categoria del cambio histdérico. Guerras de liberacion, guerras de
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redencién, guerras de purificacién, guerras revolucionarias plantearon al
tiempo un hito de renovacién a partir de la pureza que rodea a todas las
fundaciones. El Che Guevara intentd vanamente convencer a los respon-
sables de la politica exterior soviética y china para que formaran un gigan-
tesco Armagedon revolucionario y acabar asi con el capitalismo. Mao
Zedong confié a Palmiro Togliatti que veia con esperanza una guerra
nuclear, que seguramente borraria del mapa a la mayoria de la especie, ita-
lianos incluidos, porque liquidaria al sistema capitalista y, finalmente, con
uno buenos trescientos millones de chinos bastaba para asegurar la vida de
la humanidad.

En ambas guerras fue decisiva la intervencién americana. No sélo incli-
naron los Estados Unidos la balanza bélica, sino que acaudillaron a los ven-
cedores sin dafio ninguno en su propio territorio y, mientras la economia
europea era destruida, la guerra se convertia en un excelente negocio para
el Big Brother, erigido en primer acreedor mundial.

El ombligo del mundo, situado durante siglos en esta ilustre peninsula del
Asia Occidental llamada Europa, habia cambiado de lugar. Europa o, por
mejor decir, el europeismo, estaba destronado. Poderes politicos, militares,
diplomadticos, econdmicos, técnicos y espirituales pasaban bruscamente de
mano. El ocaso del poderoso continente parecié tener hasta una formula-
cién demogréfica. En efecto, si en 1750 los europeos sumaban un quinto de
la poblacién mundial, en 1900 ya eran un tercio pero en 1990, apenas un
15%, mientras uno de cada cinco seres humanos es chino. Hoy, prictica-
mente, han desaparecido las colonias, aunque al acabar la primera guerra
mundial, un tercio de la humanidad estaba atin colonizada por paises de
Europa.

Pero ;fue real el eurocentrismo o resulta una ilusién de la perspectiva his-
térica? Evidentemente, si Europa es una red de museos y bibliotecas, archi-
vos y vitrinas con medallas, yacimientos arqueoldgicos y catedrales, siste-
mas de ideas, derecho romano y urbanismo clésico, nadie dudard de su
existencia unitaria. Pero, sin embargo, el nicleo de los conflictos mas des-
tructivos de la historia fue, precisamente, lo incompatible de las grandes
potencias europeas, la ausencia efectiva de una Europa armonizada y
unida. Por paradoja, fue la derrota factica de los paises europeos, fueran
vencedores o vencidos, la que eché las bases para el actual proceso de inte-
gracién continental, Cuando Europa perdié sus colonias y debi6 recons-
truirse gracias a las ayudas Marshall, cuando estuvo policialmente contro-
lada por la OTAN y el Pacto de Varsovia, pudo imaginar sus mecanismos
de unificacién, no a partir de ambiciosos planes épicos de sefiorio ni ideas
con respuestas a todos los interrogantes humanos, sino con célculos indus-
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triales y mercantiles, quizd poco lucidos en lo intelectual, pero pacificos,
laboriosos y, finalmente, convivenciales.

Este siglo quizd nuestro es, desde luego, el siglo de las grandes integra-
ciones regionales y una abstracta y deseable, aunque todavia inoperante,
comunidad internacional planetaria. Después del armisticio que no paz, de
Versalles, se fundé la Sociedad o Liga de las Naciones y se firmé la Con-
vencién de Ginebra (1925) sobre derecho de guerra. Pero los Estados Uni-
dos no estaban en aquella Sociedad, que poco y nada pudo hacer ante los
atropellos de Manchuria, Etiopfa y Espafia, antes de la nueva catistrofe.
Las Naciones Unidas, se supone, son hoy gendarmes de la legalidad inter-
nacional, pero carecen de tropas que la impongan. El derecho que rige la
vida de los Estados sigue siendo primitivo y barbaro, como quieren Kelsen
y Verdross. Hubo una policfa mundial durante la guerra fria, la paz atomi-
ca, el terror nuclear y la entente EEUU-URSS. Ahora contamos con un solo
destacamento policial internacional, que funciona segun los intereses de la
potencia habilitada. Sélo si existen alianzas regionales como la OTAN, se
puede arbitrar alguna intervencién mas o menos niveladora. Pero somos
animales de lenguaje, animales locuaces y elocuentes. Debemos repetirnos
hasta la saciedad que la comunidad internacional existe y que acabard de
construirse para sofocar las obstinadas brasas que dan lugar a los grandes
incendios.

Lo anterior no se basa solamente en un llamado futurable y en una gene-
rosa concepcidn del derecho, sino en la internacionalizacién efectiva de la
vida actual. Empresas transnacionales, comunicaciones planetarias al
minuto, armas de alcance mundial, migraciones y turiSmo en proporciones
antes desconocidas, marcan algunas de las modificaciones radicales que el
siglo XX ha traido e impuesto a la humanidad. La mds decisiva es la urba-
nizacién del planeta. Por primera vez en la historia, la mitad de los seres
humanos vivimos en ciudades, es decir que segin Fernand Braudel, existi-
mos en la historia, porque la historia es exclusivamente urbana. Megépolis
como México, Nueva York o Tokio tienen el tamafio de un pais bien pobla-
do de principios de siglo. En ciertas regiones del mundo el campesinado ha
desaparecido en la prictica, porque quieres se dedican a tareas agricolas
viven en nticleos urbanos, con lo que ello significa en cuanto a informacién
(mejor o peor procesada) sobre la vida del resto del mundo, participacion
(mejor o peor resuelta) en la existencia de grandes contingentes humanos,
vida secularizada y tecnificada.

Si se mira en otra perspectiva, en cuanto a la estructura de la sociedad,
los dos fines de siglo exhiben enféticas diversidades. La clase obrera indus-
trial ha disminuido su presencia proporcional a favor del sector servicios
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con una situacion de clase de dificil definicién. Las mujeres, ausentes de la
vida productiva, cientifica y politica, hoy integran todos los cuadros de la
gestién social. La definicién misma de sociedad ha mutado. Cuando el
siglo era joven contdbamos con sociedades de clases, no sélo porque se
sabfa a qué tramo de la produccién pertenecia cada sujeto, sino porque la
divisién por clases afectaba a los lugares de residencia, las costumbres, los
valores, las diversiones y hasta la vestimenta de los individuos. La perte-
nencia a una clase se heredaba y era un rasgo de identidad de especial for-
taleza. Hoy, en cambio, nuestras sociedades tienden a la masificacion, los
puestos de trabajo son inestables, hay mayor movilidad vertical y se com-
parte una difusa cultura a cargo de los medios masivos de comunicacion.
Desde luego, sigue habiendo clases altas y bajas en cuanto a niveles de
ingresos y de consumos, pero con una repercusion mucho mas débil en el
imaginario de los sujetos. Los movimientos sociales y los partidos politi-
cos guardan una l4bil identificacién con las clasicas divisiones sociales y
propenden a ser interclasistas o difuminarse en una suerte de vasta ¢ inafe-
rrable clase media en la que nadie quiere quedarse arrinconado en ningin
extremo.

Tampoco hay minorias raciales o sexuales que deban exaltar u ocultar sus
diferencias, para defenderse de la exclusién o distmular un rasgo de minus-
valia social. Si se dan, como vemos a diario, persecuciones étnicas o gru-
pales de distinta especie, provocan ¢l escandalo, al menos verbal, desde
una perspectiva humanista e igualitaria.

Lo que de nuevo trac a nuestras sociedades el siglo que acaba es lo que
los socidlogos han dado en llamar subclase, constituida por una fluctuante
cantidad de sujetos, a veces hasta un tercio de la poblacién, que no encuen-
tran en qué trabajar y quedan fuera de las redes de proteccién social. No
son el cldsico lumpen, que espera a las puertas de las fabricas ser tomado
como obrero y pasar a la clase proletaria, sino aquellos que no intentan for-
mar parte de ninguna clase y, en consecuencia, guardan respecto de la
sociedad una distancia infranqueable. La sociedad, por su parte, apenas les
sefiala los barrios marginales o los destina a la cércel. Y asi se ha institu-
cionalizado una marginalidad absoluta, una parte del conjunto humano que,
aunque parezca paraddjico, no forma parte de la sociedad. Una suerte de
humanidad asocial, si se prefiere. En la ciudad pero fuera de la historia, o
con una historia paralela y desconectada de la historia general, en contra de
la tendencia a la integracidn que parece triunfar en nuestros dias.

Estos contactos entre unos extremos incompatibles podrian ser también
signos tipicos del siglo en examen. Un proceso vertiginoso de integracion
ha puesto en contacto a civilizaciones muy dispares y las ha obligado a
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compartir un tiempo histérico que en realidad no es comtn a ellas. Se han
producido asi clamorosos anacronismos. La primera guerra mundial fue
librada entre unas aristocracias militares que respondian a normas esta-
mentales propias de la Edad Media y manejaban ingenios bélicos actuales.
Hitler intent6 reconstruir una ancestral tribu germanica a la vez que man-
daba investigar el agua pesada para elaborar una bomba atémica. En 1949
obtuvo su independencia nacional la India, lugar de antiquisima civiliza-
cién, espacio compartido por tres religiones incompatibles (hinduismo,
islam y budismo), sin apenas nocidn de Estado nacional, gobernada por una
minorfa de cultura anglosajona que intentaba dirigir a cientos de millones
de supuestos ciudadanos, nueve de cada diez de ellos, analfabetos.

Siglo de guerras gigantescas, triunfo del Tanatos, pero también siglo de
expansion econémica inusitada y arraigo de la vida en el planeta, triunfo
del Eros. Nunca la economia del mundo mostré semejante capacidad para
rehacerse tras experiencias traumaticas como la Gran Depresion de 1929 y
las destrucciones emergentes de las dos guerras mundiales, sin contar
ondas econémicas de expansion y contraccién recurrentes y el impacto de
los precios del petréleo en 1969 y 1973, De igual forma, gracias a los avan-
ces de la ingenierfa genética, se han deshecho las previsiones de Malthus y
la produccidn de alimentos ha crecido mds velozmente que la pablacién.

El siglo parecid, al menos en dos momentos cruciales, convertirse en el
escenario del gran experimento de cambio historico acufiado en el siglo
XVIII y sostenido en el XIX: la revolucidn. Uso la palabra en sentido amplio,
incluyendo tanto la nocién libertaria (el corte tajante del tiempo historico y
el recomienzo desde el grado cero de la historia) o marxista (lJa maduracion
del tiempo histérico que vuelve incompatible el modao de produccién con las
relaciones de produccidn y exige cambiar de clase dirigente).

El mayor estimulo para la revolucién fue la certeza, luego invalidada por
los hechos, de que el sistema econémico capitalista agonizaba en corto
plazo y debia ser sustituido por un sistema sacialista, basado en una ideo-
logia internacionalista (comunismo) o nacionalista (fascismo). El capitalis-
mo, si se entiende por tal la economia basada en la extraccién de plusvalia
y la formacidn de capitales (medios de produccidon) que se acumulan y se
reproducen por el principio de ganancia 6ptima, no parece agonizar, aun-
que su capacidad de transformacién hace que capirtalismo se haya vuelto un
término de tal amplitud que raya en la abstraccion.

Durante un tiempo, fascismo y comunismo se plantearon como alternati-
vas a ese anchisimo sistema llamado capitalista. La experiencia de ambas
propuestas mostrd que dicha alternancia era aparente. Aunque desprovisto
de un mercado competitivo y de propiedad privada individual, el comunis-
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mo funcioné como un mecanismo capitalista de acumulacién originaria de
capital en un pais atrasado como Rusia, extrayendo plusvalia del trabajo
asalariado y reservando la propiedad privada de los medios de produccién
a una burocracia estatal colectivista.

Por debajo de estas conmociones que acabaron con la integracién de los
paises comunistas en la economia del mercado mundial, lo que se fue
dando fue un proceso social de recambio en la dirigencia. Las antiguas cla-
ses dirigentes —burguesia y funcionariado— fueron sustituidas en la efecti-
va gestidn de las empresas por una clase de técnicos y gestores que provo-
caron esa «revolucion sorda» mas o menos descrita por Burnham, Rizzi,
Toffler y otros autores, en las huellas de Max Weber, quien observd la cre-
ciente racionalizacién de la vida econémica bajo el moderno capitalismo
industrial como un aumento de la gestién burocratica de la vida.

El auge de los fascismos en los afios veinte y treinta anuncia el rumbo de
este proceso. En efecto, el fascismo, que proclama una revolucién basada
en el paraddjico principio restaurador de la jerarquia, propone la disocia-
cién entre clase social y politica. No s6lo porque niega la lucha de clases
sino porque su base de apoyo es una masa indiferenciada, a partir de los
desclasados y desocupados, el proletariado més pobre y las clases medias
atemorizadas tanto por el poder de los monopolios como por la amenaza
del bolchevismo. Exteriormente, el fascismo estetiza la politica, en tanto en
lo interno organiza una nueva burocracia que se produce con un discurso
mistico referido a la nacién elegida por la historia, cuyo destino es la domi-
nacién imperial de los pueblos inferiores. La expansion de los fascismos y
su crisis en la segunda guerra mundial pueden ser leidas como otro episo-
dio del anacronismo en nuestro siglo.

El final de la centuria apunta a una difusién incontestada de la democra-
cia liberal y parlamentaria, pero no es una finalidad supuesta de los tiem-
pos. La democracia me resulta deseable, pero no pierdo de vista su azaro-
so rumbo en la centuria. Entre 1917 y 1945, por ejemplo, tendié a
desaparecer del mapa como una antigualla decimondnica, sustituida por las
ideas de dictadura, corporativismo y comunismo, segtn los casos. En 1918
la mayor parte de Europa y la totalidad de China estaban dominadas por
procesos revolucionarios de diverso signo. Todos atacaban a la democracia
por su inoperancia y su falta de reflejos ante el fendmeno de la guerra. La
experiencia posterior demostraria lo contrario: un Estado democratico esta
mejor organizado para movilizarse en caso de guerra, segun razonaria
alguien tan poco democrético como Ernst Jiinger.

Los naipes de las ideologias fueron duramente mezclados y confundidos
por la historia. Nazis y comunistas se aliaron en 1940 antes de enfrentarse
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en la segunda guerra mundial. El comunismo, en contra de la previsién de
Marx, se impuso alli donde el capitalismo era mas débil y no donde estaba
mds desarrollado. Ese comunismo, que heredaba las tradiciones de 1a Ilus-
tracién, se convirtid en una Iglesia universal, portadora de la Buena Nueva
de la historia: el destino queria que el mundo se comunizara. Su interna-
cionalismo cayé de bruces ante la conviccion de que el socialismo tenia
una patria, la antigua Rusia, la tercera Roma,

Un proceso de industrializacién forzada y vertiginosa, hizo del imperio
ruso, la Unidn Soviética. Pero, salvo la armamentistica, quedé destruida en
1945 y se derrumbé al ingresar la URSS en el mercado mundial, en los afios
ochenta. Ciertamente, los soviéticos habian evitado la depresién y el paro,
mas no pudieron competir con la economia desarrollada de Occidente.

La idea de revolucidn tuvo sus retornos, con el auge de las guerrillas ter-
cermundistas y la revolucion estudiantil de 1968. Hoy apenas queda algiin
gobierno formado a partir de un ejército guerrillero y, en cuanto al liama-
do Poder Javen, se vio que no representaba a ningun sector de la sociedad,
carecia de continuidad politica ¥ no podia, en consecuencia, protagonizar
ninguna revolucién a pesar de sus consignas libertarias y sus gestos evoca-
dores (manifestaciones, mitines, barricadas). De las revoluciones subsiste
su version institucional: el arte de las vanguardias, asumido por la industria
cultural, que ha transformado el asombro en moda. 7

Un par de escenas con un protagonista comtn tal vez ilustre mejor que
ningun razonamiento el destino de las revoluciones clasicas en el siglo XX.
En la primavera de 1925, Antonio Gramsci mantiene su primer debate par-
lamentario. Serd el Ginico. Su contendiente también lo es: Benito Mussoli-
ni. Ambos admiran a Lenin y a Sorel. Ambos han sido socialistas. M4s atin:
Gramsci ingres$ en el PS a través de una organizacién llamada Fascio.
Mussolini intenta persuadir a Gramsci de que los comunistas hacen en
Rusia lo mismo que los fascistas en Italia: una revolucién que permita
acceder al gobierno a una nueva clase dirigente. Lo escucha con atencidn
y, segun la leyenda, lo va a felicitar al bar del Parlamento. No falta quien
piense en una oferta: Gramsci, secretario de Estado en un gabinete fascis-
ta donde lucen otros intelectuales de fuste: Gentile, Rocco, Bottai.

Desde luego, no fue asi. Gramsci acabé preso, enfermo y largamente ago-
nizante, escribiendo entre rejas sus mejores paginas. De aquel debate queda
su vocabulario decimonénico: lucha de clases, vanguardia, minoria enérgi-
ca. Queda e! choque de los dos socialismos revolucionarios del siglo XX.

En la primavera de 1945, un pelotén de partisanos esta por fusilar a Mus-
solini. Uno de ellos lo interroga duramente: «; Por qué traicionaste al socia-
lismo?» El antiguo Duce contesta con la misma dureza: «Nunca lo traicio-
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né. Hice la guerra junto a Hitler para derrotar a la plutocracia financiera y
abolir el dinero».

Con un tesoro de hallazgos cientificos y hecatombes bélicas, el siglo XX
ofrece a uno de sus mds altos pensadores, Walter Benjamin, una vasta ilus-
tracion de su definicién del progreso: un avance hacia el futuro que deja un
montdn de ruinas. Habrd progreso mientras haya futuro y siempre que no
confundamos, segiin ocurre a menudo en nuestros dias, progreso y desa-
rollo. Ya en 1912, cuando el hundimiento del Titanic, Joseph Conrad,
escritor y navegante, alertaba sobre tal peligro. En cierto punto de la deri-
va, hay que alterar el curso de la navegacidn para que el desarrolio sea pro-
greso. Es cuando el crecimiento alcanza intimidad moral. Los muertos del
Titanic carecian de botes salvavidas. La proeza técnica carecia de escripu-
los morales. Concluye Conrad, adelantandose a las averiguaciones actuales
sobre aquel accidente, que no se puede construir un trasatldntico de cin-
cuenta mil toneladas con el metal de una caja de galletas.

Somos capaces de llegar a Japiter y planear una colonia humana en la
Luna. En tanto, nuestra vieja Tierra se ha llenado de armas, espacios conta-
minados, ecosistemas en peligro. A Ia crueldad de Ia guerra cuerpo a cuet-
po la hemos sustituido por otra crueldad, muy tecnificada, distanciada,
impersonal, apenas sensible. Lo mismo nos estd ocurriendo con la convi-
vencia y el tiempo. En el extremo de la disgregacién posmoderna, la baro-
nesa Thatcher sostiene, olimpica, que no hay sociedad, que solo hay indivi-
duos. Lo mismo nos puede suceder con el tiempo histérico. Cierto nihilismo
a la moda nos propone prescindir del pasado y vivir en el éxtasis del pre-
sente, esa burbuja desmemoriada del tiempo que tampoco se preocupa por
lo que vendra. El futuro fue privilegiado por las revoluciones y las van-
guardias. Sin ellas, pareciera que ha desaparecido. Sin pasado ni porvenir,
tal vez hayamos llegado al fin de los tiempos, ese episodio final de Ia histo-
ria que inquietaba a Valéry y ahora revisa Starobinski. Desde luego, los
eventos temporales subsisten. Seguimos naciendo, creciendo, envejeciendo
y muriendo como siempre. Pero si esos eventos son eso, pura eventualidad,
dejan de simbolizar y no constituyen una historia. Y esa ausencia de lo his-
torico es la que desmoraliza el desarrollo y lo convierte en una serie circu-
lar de cantidades abstractas. El conocimiento alcanzado no se transmuta en
cultura y es como si fuera un tesoro de saberes sin duefio, saber de nadie. En
la prédiga acumulacién de cosas que hemos conseguido puede estar agaza-
pada su paraddjica aniquilacién. Lo mejor que nos puede ofrecer el siglo
que termina es su memoria, es decir la posibilidad de contarlo y recontarlo,
de incorporarlo a nuestra historia. De otra forma, unos actores amnésicos
representardn en un tinglado de farsa las antiguas y sangrientas tragedias.








