DEL CAMINO

(COLOMBINE Y LEOPARDI Para Jacinto

Benavente, sa-

acisimo explorador de caractéres, hay una

uerza que supera 4 1a del amor, «algo—dice—

que es toda el alma de 1a mujer... algo que de

no existir haria de la vida una lucha de
fieras...»

El dramaturgo se reflere 4 la compasion. En
el espiritu femenino, espiritu casto, generoso,
Qacldo para el sacrificio y regado por todas las

avias excelsas de la abnegaciOn, del alfruis-
mo herdico y del desinterés, la piedad puede
més que el amor, Esta arislocracia sentimen-
tal —tan diferente de nuestra complexion
egoista y lasciva de machos—es, merced al
enifma redentor y purificador de la materni-
dad, comin & las mujerés de mas opuesto
rango. Desde que nace, 1d nifia «lleva una
madre dentros; toda mujer, verdaderamente
femenina, no es solamente madre de sus hijos:
lo es también de sus hermanos, de sus padres
viejos, de sus hermanos, de su espo0so... espe-
cialmente durante aquellas horas de flaqueza y
derrota en que el hombre necesita templar su
valor con la energia estéica, dulce y sin gri-
fos, de su compafera.

Y estas reflexiones me las sugiere l1a suave
Impresion producida en mi por la reposada
lectura del libro que, & propodsito de las obras
y triste vida del conde Giaccomo Leopar-
di, acaba de publicar mi amiga Carmen de
Burgos.

jColombine ama & Leopardil.., Quizds, de ha-
berle conocido, le hubiese dedicado un afecto
somero, puramente amistoso, como hicieron
1a hermosa Mad. Padovani, la linda y espiritual
condesa Malvezzi 6 aquella terrible Fanny "Jar-
gioni, coqueta y bonita, que besaba furiosa-
mente 4 sus hijos en presencia del poeta, como
para enardecer su pasion demostrandole hasta
gué punto sus labios de fresa sabian amar...

ero Colombine no tuvo la satisfaccion me-
lancolica de tratar 2 Leopardi, y asi la imagen
doliente del inconsolable solitario de Recana-
ti no padecid en su animo ninguna de aque-
1las odiosas supresiones 6 podaduras con que
la‘realidad-grosera corrige lo sonado: Colom-
bine, dos veces sensible, primero por ser mu-
jer, luego por ser arlista, vibro de emocion le-
yendo las rimas sangrantes de Leopardi; y
cuando, prendada del cantor, quiso conocer al
hombre y examino su biografia, le hallé como
elia misma, quizas secretamente, habia desea-
do: pobre, enfermo ridiculo, feo... {feo, sobre
todo!.,. paseando su cabeza de iluminado
sobre un cuerpecillo blandengue y simiesco

~de bufén; y para que nada faltase 4 su pena,
sin ninguno de esos galanteos que tejen la co-
-rona de risas de 1a juventud: incomprendido,
“receloso, timido y glacial, al parecer, mientras
“interiormente moria de amor entre aquellas
mtgeres superficiales de Bolonia y Florencia.
“ Carmen de Burgos ha comprendido al conde
‘“Leopardi, ha llorado con ¢él, ha descendido a

' 1a noche sin término de su dolor, y ello cons-

- ' tituye el mérito capital de su obra. «Cuanto
‘més se profundiza en su espiritu—dice—se le
halla mas noble, mis bueno. No se le encuen-
““fra jamds un sentimiento ruin, ni un acto re-
probable: cada vez se le ama mds. El artista
¢s grande, el nifo (durante toda su vida le
creemos nifio) es adorable. Se siente el deseo
de envolverle en amor € idealidad, de poder
hallar otro espiritu complementario del suyo
ﬂue reallce el ensuefio de pureza, de bondad,

e honradez, de aquella alma blanca.»

Por eso el libro que la notable escritora ha
compuesto es bello: porque sobre 12 minucio-
sa y paciente enumeracion de datos biografi-
cos y de fechas, y para mayor valimiento
ornato de tan erudito trabajo, zumba sobre 5
una sincerisima emocion de amor.

Colombine, después de estudiar prolijamen-

- te 1a herencia psicopdtica del poeta, describe
‘su infancla en Recanati, sus juegos, 1a influen-
‘¢la nefasta que el caricter lapidario de su
madre ejercié sobre su complexion moral,
blanda y docil; sus maestros, sus lecturas fa-
vorltas, sus ansias inconsideradas de saber,
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que hiperextesiaron su sensibilidad y fueron
el verdadero origen de aquel lento mal que, &
la temprana edad de treinta y nueve afios,
habla de destruir su triste existencia. Luego,
slguiendo & Carducci, divide en dos grandes
épocas toda la labor de Leopardi, y seguida-
mente acompafia & éste en sus espirituales
amores y en sus viajes. Primero es su prima,
la condesa Gertrudis Cassi, quien interesa vio-
lentamente su corazon; después Teresa Facto-
rini, una muchachita plebeya, roida por la
tisis; més tarde, sor Maria Belardinelli y Sera-
fina Basvechi, las que obtienen el frivileglo
de alegrar unos instantes la melancoiia deses-
perada de sus ojos azules. Pero Leopardi no
varia: en Roma, en Bolonia, en Florencia, en
Pisa, en Nidpoles, donde la muerte, que tanto
deseaba, al fin tuvo la dulzura de cerrarle el
camino, el cantor de El espanto nocturno Iy
de El Infinito siemgre es el mismo: su pesi-
mismo arrecia, muésirase por momentos mas
taciturno, mas reconcentrado; pero su desola-
cién es tierna conio el dolor de un nifio, y

Carmen de Burgos Segui (Colombine),

nuestra distingunida colaboradora, cuyo

1libro «Giaccomo KLeopardl y sus obras»>

constituye un verdadero aconteclmiento
literario

cuando se queja nunca aprieta 10s pufios.
«¢ Por qué naci? —pregunta—gPor qué 1a Na-
turaleza cometié la crueldad de darme un
alma tan propensa al amor, sl nadie habia de
amarme?»...

Ruedan sus versos como lagrimas:
-ug, en el mundo el llanto solo dural...», dice...

olombine acompaifia al poeta a través de

su vida, y hay tal compenetracion entre el ca-
racter del biografiado y el estilo de la escrito-
ra, que muchas pdginas creerianse dictadas
por el. Ella le recibe al nacer y asiste en N&-
Eoles 4 su muerte, y describe con emocién

onda y sobria la tumba donde los huesos del
supremo poeta descansan,

¢ Por qué naciste tan tarde, Colombine? T1,
que eres arfista, si hubieses conocido & Giac-
como Leopardi, feo, pobre y timido, pero
exceiso, ¢no es clerto que tu maternal bondad
habria tenido 1a misericordia de ser sonrisa de

amor para él?...
EpuArpo ZAMACOIS
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Una amable lectora
en fina, atenta y ruborosa carta,
que como una reliquia
conservo entre mis cosas méas preciadas,
me pregunta mis sefias personales
y demds circunstancias.
Y como desde nifio y por costumbre
slem;re he sido galante con las damas,
su amable misiva
le voy & contestar en dos palabras.

Adorable sefiora 6 sefiorita:
Correspondiendo 4 sus preguntas gratas,
ahi le envlo, trazada en cuatro rasgos,
mi vera efigie y mi gentil estampa.
Ha de saber usted que vine al mundo
hace ya tantos afios, que me espanta
el mucho tiempo que hace
que para siempre transcurrié mi infancia,
Yo soy, gracias & Dios, bastante feo;
ostento limpia y reluciente calva,
y gracias 4 la quimica
nadie ha podido ver que tengo canas.
Uso lentes del seis, con lo cual quiero
decir, en dos palabras,
que hoy en dia de vista soy tan corto
que no he logrado ver 1a democracia
con que el buen Canalejas
al pueblo incauto sin cesar embauca,

Yo no naci coplero. Mis parientes,
viendo en mi un Palafox en lontananza,
pensaron dedicarme
4 la noble carrera de las armas;
y 4 estas horas, contando
con la benevolencia de las balas,
seria un comandante
lleno tal vez de'crucesy de lacras,
con?ulstadas 4 punta de capote
en el recio fragor de las batallas.
Pero el hado dispuso lo contrario,
porque cierta mafiana
una rubia ideal de ojos azules,
de busto escultural, de tez de nicar
@ ycomo dijo el otro,
digna de ser morena y sevillana,
sin pedirme permiso
se entr6 en mi pecho por la pueria falsa,
causando mas estragos :
que un Schneider cargado con metralla.
Desde aquel dia me senti poeta,
y para conquistaria,
y ver sl conseguia
que la rubia se diese 4 Ia libre platica,
la abrumé con quintillas y sonetos,
que era como gastar polvora en salvas,
jAhl Porque aquelia rubia,
como todas las rubias, muy ingrata,
premié mis desvarios amorosos,
mis locos suefios y niis tiernas ansias,
dejandome [ay de mi! por un baritono
ue tenia un corral en la garganta.
seguf haciendo versos a destajo
en recuerdo de aquella rubia ingrata
que en la modesta historia de mi vida
ha grabado la fecha mas amarga.
Y aunque escribiendo versos diariamente
alguien me tomara por nna maquina,
no vea usté un poeta en mi persona
digno de los honores de la fama,
porque ni soy poeta
ni dtal asgiracii)n lega mi audacia.
Soy un fabajador; soy un forzado
al que el destino 4 las cuartillas ata
por ganar unos duros
ﬁunque no fodos los que me hacen falta:
o busque usté en mis versos poesia,
ni Ingenio, ni substancia;
busque usted solamente panecillos,
tenga usted por cierto que los hallal
orque créalo usted, en este oficio,
al que toda mi vida se consagra,
soy una mediania
que 4 lo forzado sin cesar frabaja,

Epuarpo pE ALDECOA




