Donde empiezan los sueños

Primitivo Pérez Martínez

PERSONAJES

FLORENCIO	50 años; rostro curtido; lleva boina, chaqueta y pantalones de pana negra.
PABLO	18 años; moreno; fuerte complexión; cara de buenazo; va vestido con un mono de carpintero.
RICARDO	13 años; rostro pícaro y simpático; viste ropa elegante de domingo; pantalón corto.
JUAN	15 años; cara rubicunda, de facciones agradables; ojos azules; pelo castaño; alto, para su edad; aspecto sereno; viste al estilo de su hermano: pantalón largo, chaqueta, corbata, etc.
ROBUSTIANO	50 años; muy delgado, pero con barriga; cabeza coronada por cuatro pelos blancos y tiesos; delantal decorado con manchas de tinto.
EL GORDO BALAS	45 años; de estatura baja; calvo; barriga prominente; pantalones siempre caídos; camisa blanca, con una pajarita descentrada y semi oculta por la papada; siempre sudoroso.
LUIS EL LARGO	40 años; alto y delgado; cuello largo; nuez puntiaguda; vestimenta achulada: chaleco, clavel en el ojal, etc.
CABO	50 años; mal encarado; muy alto; moreno y con largos bigotes.
TIROLINAS	25 años; con cara de no haber roto un plato; estatura normal;

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

	barbilampiño.
RUIZ FERRY	Periodista deportivo de *El heraldo de Madrid*; 35 años; alto; con aire distinguido; elegante.
ALFONSO (ALFONSO ORTEGA)	Fotógrafo meritorio de *El heraldo*; 18 años, aunque aparenta menos edad; delgado y de pequeña estatura; fresco y algo pinta.
AMIGA DE ALFONSO	18 años; no muy guapa, pero resultona y con un tipazo; muy descarada.
PEPE BARCALA	16 años; estatura media; desenvuelto y echado para adelante. Indumentaria de *sportman*, lleva gafas de chófer.
DON JOSÉ BARCALA	45 años; vestimenta elegante; 1,80 de estatura.
DOÑA ANGELA	39 años; porte distinguido.
PATRO	50 años; metidita en carnes; aspecto de pueblo.
DOÑA MARÍA CODORNÍU	34 años; aspecto afable y distinguido.
MAYORDOMO	46 años; compostura severa; pelo, barba y bigotes blancos y bien cuidados; impecablemente vestido.
SU MUJER	Muy gorda.
GALINDO	Redactor Jefe; 50 años. Aspecto de gruñón desaliñado; lo opuesto a Ferry.
PADRE CARLOS	Marianista alsaciano; profesor de álgebra; 56 años; regordete; tez muy blanca; pinta simpática; habla con acento francés.
LA DE LA SOMBRILLA	Disimulando, coqueta.
MARTA AGUIRRE	20 años; muy guapa; elegante.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

AERONAUTA	50 años; tez bronceada; grandes bigotes; gorra y gafas de piloto.
MOZA	28 años; morena; saludable y «bien dotada».
DON RICARDO CORDORNÍU STARICO	Padre de Doña María; 64 años; rostro sereno; gafas; pelo cano; bigotes y larga barba blanca; ingeniero de montes.
TENIENTE SANTOS	30 años; altivo; moreno; con bigote.
UNA CHICA	25 años; rubia; esbelta; lleva un vaporoso vestido azul.
MECÁNICO	40 años; estatura normal; fiel amigo de Mauvais
MARTÍNEZ	40 años; con visera y manguitos negros.
NIÑO	Niño vendiendo *El heraldo* en la calle.
CAPITÁN DE CABALLERÍA KÍNDELAN	Aspecto afable; mediana edad; complexión normal.
LA HIJA	
VEDRINES	Alto; delgado; moreno; bigote negro; rostro cansado y ennegrecido; Indumentaria de piloto de época.
EL BUCANERO	45 años; desaliñado; mal vestido; de aspecto mugriento; con abrigo zurcido y raídos guantes sin puntas de dedos.
JEAN MAUVAIS	Piloto francés; 30 años; alto; moreno, bigote enroscado hacia arriba; pañuelo largo al cuello; habla con mucho acento y salteando palabras.

1. **Exterior**. **Calle de Madrid**. **Tarde**.

Las doradas luces de la tarde se reflejan sobre el brillante adoquinado. Un voluminoso planeador de madera es transportado en un carro del que tira un caballo percherón. Las alas sobresalen a uno y otro lado, ocupando casi toda la anchura de la calle. Sobre impresionado aparece un rótulo:

«Madrid, enero 1910».

2. Carro.

A las riendas del carro, FLORENCIO. **Sentado a su lado va su hijo** PABLO. **En la parte posterior del carro, sujetando la carga con sumo cuidado,** RICARDO. **A su lado, su hermano** JUAN. **Pese al traqueteo, sus manos pliegan con destreza un papel de carta, un avioncito va tomando forma.** FLORENCIO **mira contrariado a su hijo al ver apostados en la puerta de la taberna «Robustiano» a sus dos compadres.**

3. Taberna.

EL GORDO BALAS **y** LUIS EL LARGO. **Los dos sonríen al contemplar la mercancía que transporta.**

EL BALAS.- (Con sorna.) ¡Eh!, Florencio, a ver si un día de estos nos das un garbeo por las alturas. **(Se ríen.)**

4. **Carro**.

RICARDO.- (**A** Juan.) Ya están esos dos con el pitorreo de siempre.

(JUAN **sonríe indiferente**. **Tiene el avioncito casi terminado**. FLORENCIO, **nervioso**, **se cala la boina y arrea al caballo**.)

FLORENCIO.- (**Malhumorado**, **a** PABLO.) Si me llego a barruntar que esto hacía tanto bulto, no me engancháis ni borracho... ¡Jodíos críos! **(Azuza al caballo**. **Los muchachos se sujetan para no caerse**.**)**

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

5. **Taberna**.

EL LARGO.- **(Vocifera**.**)** ¡Ponte una bufanda, Florencio, no te vayas a costipar por allá arriba! **(Señalando al cielo**.**)**

6. **Carro**.

FLORENCIO.- **(Más enfadado**.**)** ¡Que os den morcillas a los dos!

7. **Taberna**.

EL BALAS **y** EL LARGO **se carcajean**. **El carro pasa por delante de**

la taberna. ROBUSTIANO **está limpiando**, **desde el interior**, **los cristales de un ventanal roto**. **Al ver pasar a** FLORENCIO, **sale corriendo**.

ROBUSTIANO.- **(A voz en grito.)** ¡Florencio, criatura, cuando termines de jugar, a ver si me arreglas el ventano, que ya va para dos meses!

8. **Carro**.

FLORENCIO **azuza más al caballo**. PABLO **tiene que sujetarse para no caerse**.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

PABLO.- No vaya usted tan rápido...

FLORENCIO.- **(Muy enfadado.)** Tú calla...

PABLO.- ...Que se va partir el aparato, padre...

FLORENCIO.- ...Por mí, como si os partís vosotros también la crisma ...¡Arre, Darío! **(Hace sonar la tralla.)**

(El carro sigue su apresurada fuga. RICARDO **sujeta la carga como puede**. JUAN **sujeta también**; **lanza el avioncito de papel.)**

9. **Calle**.

Se eleva y vuela grácilmente.

10. **Exterior**. **Descampado Ciudad Lineal**. **Tarde**.

El planeador ya está descargado. PABLO **repasa los desajustes producidos por el transporte**. **Todos los demás esperan**, **pero allí no llega nadie**.

RICARDO.- (**A** JUAN.) ¿Qué le habrá pasado? A que nos la hace.

JUAN.- **(Mientras supervisa el planeador.)** No te impacientes Ricardo, hay que darle un margen de confianza.

PABLO.- Vamos a esperar un poco más, ¿no?

FLORENCIO.- **(Gruñendo.)** Un poco más... Un poco más..., pero a mí el ridículo no hay quien me lo quite..., ¡jodíos críos!

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

11. **Cercanías**.

Comienzan a llegar curiosos, **entre ellos** EL BALAS **y** EL LARGO. **Sonríen al ver el planeador**.

12. **Descampado**.

FLORENCIO.- Y encima esos vienen a pasárselo en grande a mi costa... ¡Maldita sea mi estampa! **(Se quita la boina desesperado.)**

EL BALAS.- **(Examinando el planeador.)** ¡Buenos muebles te fabricas, Florencio!

EL LARGO.- **(Con sorna.)** Es que es un artista, un ibanista.

(FLORENCIO **se muerde la lengua**. **Llega una pareja de la guardia civil**: **un** CABO **y un número**, TIROLINAS.)

CABO.- (**Con rudeza**, **a** FLORENCIO.) ¡Oigan, tienen ustedes permiso para estar con eso aquí!

JUAN.- **(Metiéndose por medio.)** Sí señor. Estamos esperándolo.

CABO.- Y, ¿cuándo lo traen?, porque si no me enseñan el permiso, ustedes aquí no hacen nada.

(El CABO **se lleva autoritariamente las manos al correaje.)**

RICARDO.- **(En voz baja.)** ¡Lo que faltaba! **(Se sienta en el suelo.)**

FLORENCIO.- (**Desquiciado**, **a** PABLO.) No, si al final iremos a chirona..., ¡jodíos críos!

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

13. **Cercanías**.

Un coche de caballos (un Don Simón) se aproxima.

14. **Descampado**.

PABLO.- **(Gritando y haciendo señas.)** ¡Por allí viene el señor Ferry!

RICARDO.- **(Se levanta de un brinco.)** ¡Menos mal!

FLORENCIO.- Sí, ¡ya iba siendo hora!

(FERRY **conduce el coche**. **A su lado** ALFONSO. **Detrás viaja la** AMIGA **de Alfonso**. **Y junto a ella, la voluminosa cámara fotográfica**. **Bajan del coche**.)

FERRY.- ¿Qué hay, chicos, cómo va eso?

JUAN.- Ya creíamos que no venías.

FERRY.- La culpa, aquí (**Señalando a** ALFONSO.) del capitán araña.

ALFONSO.- **(Cogiendo a la** AMIGA **por el brazo**.**)** Es que las cosas bien hechas llevan su tiempo, jefe.

AMIGA.- **(Refunfuñando**.**)** ¡Oye tú!, que yo estaba a mi hora. ¡Menudo plantón me has dado!

CABO.- **(A** FERRY. **Impaciente**.**)** ¡Oiga!, ¿es usted el del permiso?

FERRY.- **(Asiente**. **Se busca en la chaqueta**.**)** Aquí lo tiene, firmado por el propietario del terreno.

(El CABO **lo mira**. **Frunce el entrecejo**.)

(FERRY **a** JUAN.) ¡Oye, Juan!, ¿tu padre está al tanto de toda esta fiesta?

JUAN.- ¿Por qué siempre me preguntas lo que ya sabes?

FERRY.- O sea, ni idea, como de costumbre... ¡Bueno!, tú verás.

CABO.- (**Devolviéndole el papel a** FERRY.) De momento parece que todo está en orden. Pueden proseguir.

AMIGA.- **(Sorprendida al ver el planeador**.**)** ¡Vaya trasto! ¿Y esto dices que va a volar, majo?

ALFONSO.- No lo sé, encanto, pero no me negaras que tiene buena planta... **(Silbando**.**)** ...Chicos, esta vez os habéis lucido.

CABO.- Andando, Tirolinas, que aquí no se nos ha perdido nada.

(Se apartan.)

15. Cercanías.

Un coche se acerca con rapidez hacia ellos.

16. Descampado.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

PABLO.- ¡Eh, viene alguien más!

(El auto frena en seco. Llega derrapando hasta donde está JUAN. **El caballo se encabrita.)**

FLORENCIO.- **(Cogido a las riendas.)** ¡Sooo, Darío...! Endemoniados trastos.

(**De entre la polvareda emerge** BARCALA.)

PABLO.- **(Ídem.)** ¡Y trae un automóvil!

BARCALA.- **(Subiéndose las gafas.)** ¡Voilà!... Un De Dion Bouton, de 4 caballos, a vuestro servicio.

(Se baja de un salto. Todos aplauden sorprendidos.)

FLORENCIO.- (**A** FERRY.) Estos críos son la leche, ¡oiga!

FERRY.- **(A** FLORENCIO, **sonriendo**.**)** ¡Y usted que lo diga!

(JUAN **y** BARCALA **se dan la mano efusivamente**.)

JUAN.- ¡Eres de lo que no hay!, Pepe.

PEPE BARCALA.- Te dije que el arrastre era cosa mía y aquí lo tienes.

(Palmetazo en la carrocería.**)**

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

JUAN.- ¿Es nuevo?

PEPE BARCALA.- Más que nuevo. El ojo derecho de mi padre.

JUAN.- Pablo, todo tuyo.

(Ahora la gente se arremolina en torno del automóvil.**)**

EL BALAS.- Menudo potentado, el chico.

EL LARGO.- No va descalzo por la vida, desde luego.

(RICARDO **y** PABLO **atan el planeador al parachoques trasero del coche**.)

FERRY.- (**A** JUAN.) Creo que lo mejor sería que subiera el de menos peso; eso de ahí no tiene mucha potencia. **(Señalando al coche**.**)**

JUAN.- **(Asiente**.**)** Ricardo, ¡arriba! Tú pilotas.

(RICARDO, **exultante**, **le da un puñetazo en el hombro a** PABLO.)

PABLO.- ¡Chico, vaya suerte!

(RICARDO, **ayudado por** PABLO, **se acomoda en el planeador**.)

EL LARGO.- Y a ti ¿cuándo te toca, Florencio?

EL BALAS.- Primero tendrá que adelgazar, digo yo...

FLORENCIO.- Mira quién vino a hablar.

(ALFONSO **le da un besito a su chica**. **La ha subido al carro de** FLORENCIO.)

ALFONSO.- (**Guiñándole un ojo a** FLORENCIO.) ¡Cuídemela, jefe! Es lo mejor que tengo.

AMIGA.- (**A** ALFONSO.) ¡Oye!, a mí no me traigas más a ver numeritos de circo barato.

(ALFONSO **se va silbando**, **con la cámara al hombro**, **abriéndose paso entre la gente**.)

17. **Coche**.

BARCALA **sube al coche**.

18. **Pista**.

PABLO **despeja la pista de público**. JUAN **comprueba hacia dónde sopla el viento**, **chupándose el dedo índice y extendiéndolo al aire**. **Le hace una señal a** PEPE BARCALA.

19. **Coche**.

El coche arranca perezosamente.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

20. **Planeador**.

Los patines del planeador arrastran por el suelo. **Las irregularidades del terreno le hacen botar desmesuradamente**. RICARDO **va oculto en medio de una nube de polvo**.

21. **Público**.

La gente, **entre bromas**, **jalea al «cacharro» para que se eleve**.

EL BALAS.- **(Riéndose.)** Florencio, ponle plumas de ganso.

EL LARGO.- **(Riéndose también.)** ¡Déjalo!, que ya hace bastantes gansadas él solo.

FLORENCIO.- **(Exasperado.)** ¡Balas, veinte reales a que vuela!

EL BALAS.- ¡Hecho!, ¡voy!

EL LARGO.- Y yo a medias con éste.

AMIGA.- (**A** FLORENCIO.) Aquí lo único que van a volar son los veinte reales de usted.

22. **Planeador**.

Coche y planeador siguen su imposible carrera.

23. **Pista**.

ALFONSO **está presto a disparar su placa**.

BIBLIOTECA VIRTUAL
MIGUEL DE CERVANTES

24. **Planeador**.

El planeador da un salto. **Al caer se le rompen los patines**, **arrastrando el fuselaje por el suelo**.

25. **Pista**.

Una montaña de polvo cubre a fotógrafo y cámara. ALFONSO **escupe maldiciendo**.

26. **Planeador**.

RICARDO **hace señales para que se detenga**.

27. **Coche**.

BARCALA, **embebido en coger velocidad**, **no se da cuenta**.

28. **Planeador**.

El planeador se va rompiendo a trozos.

29. **Coche**.

El parachoques trasero se quiebra, **separándose de la carrocería**.

30. **Planeador**.

RICARDO **queda sentado entre un montón de tablas**, **envuelto en una gran polvareda**.

31. **Público**.

La chirigota es general.

EL BALAS.- Ese ganso era de vuelo corto.

EL LARGO.- ¡Lástima que no valga para la cazuela!, ¿eh, Balas?

(Más risas.)

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

32. **Planeador**.

JUAN **y** PABLO **se acercan corriendo**. **Ayudan a** RICARDO **a salir**. **Se levanta blanco de pies a cabeza**.

33. **Público**.

FLORENCIO **se rebusca en el bolsillo**.

EL BALAS.- **(Contando el dinero.)** Largo ¿hay que venir a estas cosas más a menudo?

EL LARGO.- **(Ídem.)** ¡10 reales!..., he recogido más que en propinas. Gracias, Florencio.

(Se van.)

AMIGA.- (**A** FLORENCIO.) ¡Ve cómo le volaron!

34. **Coche**.

BARCALA **detiene el automóvil al ver que sólo arrastra una parte del parachoques**. **Se baja de un salto**. **Le da una patada a la rueda trasera**.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

35. **Público**.

Vuelve ALFONSO **con cara de circunstancias y aspecto de haberse caído en un saco de harina**.

FERRY.- **(A** ALFONSO, **meneando la cabeza**.**)** No sé quien está más verde, si tú o tus compadres.

(ALFONSO **pasa por delante de** FERRY **y le hace cómicamente un saludo militar**.)

FLORENCIO.- (**A** ALFONSO.) ¡Vaya papelón! Me habéis dejado a la altura del betún.

ALFONSO.- ¡Qué se la va a hacer! Un mal día lo tiene cualquiera, maestro.

FERRY.- Pues yo de vosotros lo dejaba, antes de que alguien se haga daño de verdad.

FLORENCIO.- ¡Diga usted que sí!, que estos desvaríos no traen nada bueno.

AMIGA.- (**A** ALFONSO.) La última vez que vengo a una tontería de

éstas, ¿sabes listo?

(ALFONSO **la coge por el brazo y la ayuda a bajar del carro**.)

ALFONSO.- **(Zalamero.)** No gastes más saliva, encanto... **(Besito.)** ...¡Venga!, huyamos de este lugar maldito.

(ALFONSO **se quita la flor de la solapa**. **Le sopla el polvo y se la ofrece galantemente**. **Ella se apacigua y le sonríe**.)

36. **Exterior**. **Jardín de los Barcala**. **Noche**.

BARCALA **entra en el jardín con el coche parado**. **Lo empuja hasta la cochera**.

37. **Interior**. **Salón de la casa de los Barcala**. **Noche**.

DON JOSÉ BARCALA **anda de un lado a otro de la habitación**. **Su esposa**, DOÑA ANGELA **sentada**, **se abanica nerviosa**.

DOÑA ANGELA.- Pero ¿cómo voy a estar tranquila si hace más de cuatro horas que se fue con el..., con el chisme ése y todavía no ha vuelto?

DON JOSÉ.- He hablado con la Guardia Civil, con los carabineros..., hasta he llamado a don Juan de la Cierva, y él tampoco sabe nada de sus

hijos. ¿Qué más se te ocurre que podía haber hecho?

DOÑA ANGELA.- ¡No haberte comprado el coche!

DON JOSÉ.- Mujer, a ver si ahora va a tener la culpa hasta el fabricante de que tu hijo sea un trasto.

DOÑA ANGELA.- Nuestro hijo, Pepe..., nuestro hijo..., de los dos, ¿eh?, y no me hagas hablar más que estoy que me va a dar algo.

38. **Interior**. **Casa de los Cierva**. **Vestíbulo**. **Noche**.

Llaman a la puerta de la casa. **La doncella abre** PATRO. **Entran** JUAN **y** RICARDO.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

PATRO.- (**A** JUAN.) ¡Vaya horitas de dejarse caer los señoritos...!

(Llega su madre, **nerviosa**.**)**

DOÑA MARÍA.- (**A** JUAN.) ¡Gracias a Dios! Ya creía que os había pasado algo. Hasta don José Barcala ha llamado preguntando por su hijo.

PATRO.- (**A** JUAN.) ¡Y menudo se ha puesto tu señor padre en la cena...!

(DOÑA MARÍA **besa a** RICARDO. **Le arregla un poco la camisa**.)

DOÑA MARÍA.- (**En voz baja a** RICARDO.) Pero ¿de dónde venís tan tarde?... Y ¿mira qué ropa traen, Patro? **(Sacudiéndole el pantalón**.**)**

RICARDO.- ¡Ay!, que me haces daño, mamá.

PATRO.- Yo de usted la tiraba al fogón. Eso no va a haber Cristo que lo deje en luz.

DOÑA MARÍA.- Y otra vez sin cenar...

PATRO.- (**Trajinando a** JUAN.) Se están quedando como pajaricos, señora.

JUAN.- ¡Déjame!, Patro. ¡Estáte quieta!

DOÑA MARÍA.- (**A** RICARDO.) ¿Tienes hambre, ángel mío?

RICARDO.- **(Con voz lastimera**.**)** ¡Sí mamá!, mucha.

DOÑA MARÍA.- Juan, vuestro padre os espera en el despacho.

(RICARDO, **con cara de susto**, **mira a** JUAN.)

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

JUAN.- (**A** RICARDO) Vamos, Ricardo.

RICARDO.- **(Sin querer irse**.**)** Mamá, que yo tengo mucha hambre.

DOÑA MARÍA.- **(Compasiva**.**)** ¡Venga, hijo!, tienes que ir.

PATRO.- Sí, los malos tragos, cuanto antes, mejor.

(Los muchachos se van. RICARDO **renegando**.**)**

DOÑA MARÍA.- (**A** PATRO.) Prepárales sopa caliente y algo de fiambre.

PATRO.- **(Entre dientes**.**)** Fiambre el que les va a dar su padre.

39. **Exterior**. **Casa de los Barcala**. **Noche**.

BARCALA **intenta entrar a la casa por una ventana**.

40. **Interior**. **Salón de los Barcala**. **Noche**.

DOÑA ANGELA.- **(Desquiciada.)** ¡Dios mío!, la hora que es y sin aparecer...

DON JOSÉ.- ¡Verás cuando le ponga la mano encima!

DOÑA ANGELA.- Si es que tienes al chico desconcertado con tanto artefacto mecánico. **(Da un golpe sobre un generador en miniatura que hay sobre la mesa**. **El aparato arranca con gran ruido**. **La bombilla se enciende**. **Gritando.)** ¡Aaah!

DON JOSÉ.- No es nada..., el generador eléctrico.

DOÑA ANGELA.- ¡Pepe, apaga ese trasto inútil!

DON JOSÉ.- **(Flemático.)** Cuando se corte el fluido eléctrico, me dirás si es inútil. **(Lo apaga.)**

(**Entra el** MAYORDOMO.)

MAYORDOMO.- Señor, su hijo está entrando por la ventana de la cocina, como es su costumbre.

DOÑA ANGELA.- ¡Válgame el Cielo!... ¡Gracias a Dios!

41. **Interior**. **Puerta del despacho de** DON JUAN. **Noche**.

JUAN **llama a la puerta con delicadeza**. **No hay respuesta**. **Vuelve a llamar**, **esta vez con más decisión**. **Nada**. **Mira a su hermano**. RICARDO **está pálido**.

RICARDO.- **(Con poca convicción y en voz bajita.)** A lo mejor no quiere que le molestemos ahora.

(JUAN **va a llamar otra vez**, **cuando una poderosa voz suena del otro lado**.)

DON JUAN.- **(Off.)** ¡Adelante!

(Pasan.)

42. **Interior**. **Cocina de los Barcala**. **Noche**.

BARCALA, **tratando de no hacer ruido**, **termina de cerrar la ventana**. **Se enciende la luz**. DOÑA ANGELA **va hacia su hijo**.

DOÑA ANGELA.- ¡Hijo mío!, qué susto me has dado. **(Lo abraza.)**

DON JOSÉ.- Veo que para ti las puertas están demás.

BARCALA.- **(Agobiado por el abrazo.)** No quería molestar..., como ya es tarde.

DOÑA ANGELA.- Y ¿se puede saber de dónde viene a estas horas mi golfillo? **(Le da un beso en la frente.)**

BARCALA.- Pues, verás, mamá..., resulta que...

DON JOSÉ.- **(Con un presentimiento.)** ¿Y el automóvil, Pepe?

BARCALA.- Ahí fuera. Guardado en la cochera.

DON JOSÉ.- **(Receloso.)** ¿Todo sin novedad?

BARCALA.- Sí..., bueno... Es decir, casi.

DON JOSÉ.- **(Alarmado.)** ¿Casi?..., ¿cómo que casi? **(Sale corriendo hacia la cochera.)**

DOÑA ANGELA.- **(Ídem.)** ¡Hijo mío!... **(Mirándolo de arriba a abajo)** ...Pero ¿estás bien?... **(Más abrazos.)**

BARCALA.- Que estoy perfectamente, mamá.

DOÑA ANGELA.- ¡Pobrecito mío! **(Más besos.)**

BARCALA.- ¡Mamá!, que no he venido de la guerra.

DON JOSÉ.- **(Off. A voz en grito desde la cochera.)** ¡Pepe...!, ven aquí inmediatamente.

(Madre e hijo se miran.)

43. **Interior**. **Despacho de** DON JUAN. **Noche**.

BIBLIOTECA VIRTUAL

DON JUAN DE LA CIERVA PEÑAFIEL **sentado tras su gran mesa de nogal**, **mira imperturbable algunos de los muchos documentos que llenan su escritorio**. **Ante él**, **de pie y en silencio**, **aguardan** JUAN **y** RICARDO. DON JUAN, **con parsimonia**, **saca el reloj y lo mira**.

DON JUAN.- Las 9:30. Supongo que asuntos de gran importancia os han impedido estar aquí a una hora más prudente...

(No contestan.)

...¿Qué asuntos son esos, Ricardo?

(RICARDO **mira a su hermano**. **No sabe qué decir.)**

...¿Son quizás secretos de estado, de ahí tu silencio? (**Mira a** JUAN.)

JUAN.- Hemos estado en la Ciudad Lineal viendo el vuelo de un planeador.

DON JUAN.- ¡Ah!, muy interesante. Todo un acontecimiento.

JUAN.- Como había mucha gente no hemos podido coger el tranvía...

RICARDO.- **(Con timidez.)** Hemos venido en carro.

DON JUAN.- Un medio de locomoción muy noble y seguro, sí señor.

(DON JUAN **garabatea su firma en un papel**. **Lo mete en un sobre**. **Sin mediar palabra le extiende la carta a** RICARDO. **Éste no sabe si adelantarse a cogerla o esperar a que su padre le autorice a ello**. DON JUAN **con voz tranquila**, **pero enérgica**.**)**

Esto es para el Padre Carlos. Dáselo mañana sin falta, en cuanto llegues al colegio.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

(RICARDO **recoge el sobre**.)

DON JUAN.- (**A** RICARDO.) Como he comprobado que os sobra tiempo, y veo que no hacéis buen aprovechamiento de él, he decidido que a partir de mañana el Padre Carlos os dé clases particulares de francés.

(RICARDO **asiente con cara de bendito**.)

Nada más, Ricardo. Puedes marcharte.

(RICARDO **mira compasivo a su hermano**. **Sale rápidamente**.)

(DON JUAN **Terminando de ordenar unos papeles**.) Jovencito, no estoy dispuesto a que le sigas llenando la cabeza a tu hermano con tonterías y fantasías absurdas... **(Lo mira.)** ...Porque ya me dirás qué es eso de los..., plano... **(No le sale la palabra.)**

JUAN.- ...Planeadores, papá.

DON JUAN.- Me da igual cómo se llamen, planeadores o aeroplanos,

qué más da.

JUAN.- Los planeadores no llevan motor y los aeroplanos sí.

DON JUAN.- ¡Invenciones extravagantes...! Si Dios hubiese querido que volásemos, nos habría dado alas, pero no es así, tenemos piernas y pisamos suelo firme. ¿Sabes lo que te quiero decir?...

JUAN.- Sí, padre.

DON JUAN.- Entonces compórtate como un de la Cierva y no me obligues a tomar medidas severas... **(Cambia el tono**: **más amistoso**.**)** ...¡Anda!, siéntate.

(JUAN **le obedece**.**)**

BIBLIOTECA VIRTUAL

...Hijo, tengo puestas en ti grandes esperanzas... Sé que eres una persona muy capaz; si lo que haces llega a interesarte, claro está... Sabes..., podrías llegar a ser un magnífico abogado y quién sabe si no harías una gran carrera en política... **(Se incorpora**.**)**

JUAN.- Padre, es que a mí las leyes y la política no me atraen demasiado.

DON JUAN.- **(Paseando alrededor de su hijo**.**)** Y eso qué importa. El secreto del éxito está en hacer bien..., ¡qué digo bien!..., mejor que nadie hasta lo que menos nos gusta. Todo es cuestión de disciplina, hijo.

JUAN.- Pero es que yo había pensado estudiar Caminos.

DON JUAN.- **(Sorprendido**.**)** ¡Caminos!, ¿con las oportunidades que tienes en mi terreno, estás pensando estudiar Caminos?

JUAN.- Sí. Creo que es lo que de verdad me gustaría hacer.

DON JUAN.- Nunca llegaré a entenderte... Supongo que alguien te habrá dicho que tu padre ya ha sido dos veces ministro...

JUAN.- Sí. De Fomento y Gobernación...

DON JUAN.- **(Incisivo**.**)** Entonces, estarás conmigo en que no puedes ir por la vida haciendo lo que te venga en gana. La tradición familiar obliga a algunas cosas, ¿sabes?... Vas a tirarlo todo por la borda. **(Se detiene junto a su sillón**, **mira con parsimonia su reloj**. **Se sienta**.

Ahora en tono severo.) En fin, he de hacer de vosotros hombres de provecho, tanto si os gusta, como si no...

(JUAN **le ve enfrascarse en sus papeles**. DON JUAN **mirando los documentos.)**

Nada más, hijo, puedes marcharte

(JUAN **se levanta**.)

...¡Ah!, se me olvidaba, hasta nueva orden, te quedas sin tu asignación semanal.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

(JUAN **sale**. **Cierra la puerta**.)

44. **Interior**. **Cinematógrafo**. **Tarde**.

Junto al proyector, **dándole a la manivela**, EL BALAS. **Muy cerca**, EL LARGO, **con sus finos dedos**, **toca al piano un acompañamiento rateril**. **En la pantalla un monoplano despega**. EL BALAS, **en voz alta y sin dejar de darle a la manivela**, **lee los letreros conforme van apareciendo**.

EL BALAS.- **(Cansinamente.)** El Bleriot 9, monoplano construido por Louis Bleriot despega rumbo a Inglaterra.

(ALFONSO **y su** AMIGA, **discretamente ocultos tras una columna**, **tienen la cámara sobre el trípode dispuesta para disparar**. EL BALAS **se enjuga con un pañuelo las abundantes gotas de sudor que corren por su rostro y papada camino de la pajarita**. **En la pantalla**, **imágenes de un campo abierto donde la gente aguarda expectante**.)

EL BALAS.- **(Lee otro rótulo.)** La multitud espera impaciente la llegada de El Bleriot 9.

(La AMIGA **echa el contenido de un paquetito en el interior de un flash de época.)**

ALFONSO.- **(En voz baja.)** Nena, no le pongas mucho. **(Termina de ajustar la cámara.)**

(En la pantalla, el rudimentario monoplano desciende hacia el campo de aterrizaje. Acordes solemnes de EL LARGO **al piano.)**

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

EL BALAS.- **(Lee con solemnidad.)** El 25 de Julio de 1909, Louis Bleriot, por primera vez en la Historia cruzó volando el Canal de la Mancha.

(La AMIGA **enciende una cerilla y mira a su compañero.** ALFONSO **con la mano en el disparador de la cámara, observa la proyección, y le gesticula que se espere. La cerilla se consume; se quema los dedos. La apaga.)**

AMIGA.- **(En voz baja.)** Los he visto más rápidos.

(El aeroplano se acerca frontalmente llenando casi toda la pantalla. Está a punto de tocar tierra. La AMIGA **enciende otra cerilla.** EL LARGO **mira hacia el lugar del resplandor: los ve.)**

ALFONSO.- **(Le susurra.)** ¡Ahora!... **(Su voz queda tapada por el ruido del proyector.)** ...¡Enciende ya!

(La AMIGA **lanza la cerilla en el interior de la caja. Un sonoro fogonazo seguido de una blanca humareda rasgan la oscuridad. La**

AMIGA, **asustada**, **suelta el flash de las manos y grita**. **Un** HOMBRE DELGADO, **que come altramuces**, **se levanta y grita también**.**)**

HOMBRE DELGADO.- ¡Fuego!, ¡fuego!, un incendio.

(Su mujer se suma al griterío, **rociando de altramuces a todo el que le rodea**, **incluida la cabeza de su hijo que**, **asustado**, **comienza a llorar**. **Se produce una desbandada general**. **La gente corre atropelladamente hacia la salida**. EL LARGO **se parapeta detrás del piano**. **Hay quien salta por encima de él**. ALFONSO **y su** AMIGA, **aprovechando el barullo**, **pasan junto a** EL BALAS **sin ser vistos**.)

EL BALAS.- **(A voz en grito**.**)** ¡Por favor, señores!, ¡calma!..., ¡mantengan la calma!

(La gente sale a borbotones del cine. EL BALAS, **con la camisa desabrochada y la pajarita más torcida todavía**, **es arrastrado por la multitud**, **mientras continúa desesperadamente pidiendo calma**.**)**

45. **Exterior**. **Cinematógrafo**. **Tarde**.

ALFONSO **y su** AMIGA, **desde una esquina**, **contemplan el jaleo**.

AMIGA.- **(Asustada**, **mientras se arregla el vestido**.**)** ¡Madre mía!, la que hemos liado Alfonso.

ALFONSO.- **(Nervioso**.**)** Nena, te dije que no le echaras tanto magnesio... **(Desolado**, **ve cómo un fotógrafo de *El Liberal***, **planta su cámara y tira una placa**. **Cabreado**.**)** La historia de mi vida. Yo saco el agua y otro se la bebe.

(EL LARGO **sale del cine sacudiéndose el polvo**. EL BALAS,

enarbolando un pañuelo en la mano grita llamando la atención de un GUARDIA **que se acerca a la carrera**.)

EL BALAS.- ¡Sabotaje!..., ¡sabotaje!

(ALFONSO **y su** AMIGA **ven cómo el** GUARDIA **habla con** EL BALAS, **y cómo** EL LARGO **les señala a ellos**. **El** GUARDIA **va hacia donde están**.)

ALFONSO.- (**A su** AMIGA.) Nena, huyamos de este lugar maldito.

(Cargan con todo como pueden y se van a la carrera. **El fotógrafo de *El Liberal***, **con calma**, **dispara una nueva placa**. **La acción se congela y se va a blanco y negro**.**)**

46. **Interior**. **Redacción de *El Heraldo***. **Noche**.

La imagen congelada es ahora una fotografía impresa en la primera plana de un periódico. FERRY, **con el periódico entre las manos**, **sonríe**. ALFONSO, **nervioso**, **se pasea por la redacción**.

FERRY.- **(Mirando el periódico**.**)** ¡Buena exclusiva!, sí señor. Lástima que sea de *El Liberal*. **(Saca una pitillera dorada con sus iniciales**, **«R**. **F**.**»**, **grabadas**.**)**

ALFONSO.- **(Enfadado**.**)** ...¡El muy...! **(Se contiene al darse cuenta de que todos en la redacción le miran**.**)** ...Se aprovechó. La noticia era mía.

FERRY.- **(Con tranquilidad**, **coge un cigarrillo y se lo lleva a la boca**.**)** Las noticias no son de nadie; está usted muy verde, todavía, caballerete.

ALFONSO.- **(Casi gritando**.**)** ¡Pero si fui yo el que provocó...! **(De**

nuevo se contiene.)

FERRY.- (**Enciende el cigarro**. **Ve a** Galindo.) Compañero, yo de ti...

(Llega GALINDO **hecho una furia**. **Trae una foto en la mano**.**)**

GALINDO.- (**Gritando a** ALFONSO.) De modo que le das la portada a *El Liberal*...

FERRY.- (**A** ALFONSO.) ...No hurgaría más en el asunto.

GALINDO.- **(Ídem.)** ...¡Y, encima, me traes esta basura!

(GALINDO **tira sobre la mesa de** FERRY **la fotografía**. ALFONSO **la mira**. **No sabe qué decir**. **Se rasca la cabeza**. **Las greñas le caen sobre la frente**. GALINDO **rojo y con venas como cañerías en el cuello**.)

¡Otra como ésta y te mando a engrasar rotativas, que es donde tenías que estar.

(El ruido de las máquinas de escribir se acalla por unos instantes. FERRY, **sin perder la calma**, **coge la foto y la mira**. **En ella sólo se ve a la familia de los altramuces**, **y en blanco todo lo que era la pantalla**.**)**

FERRY.- **(Mira a** ALFONSO **y sonríe.)** Sí señor. Verde, muy verde.

GALINDO.- ¿Verde? Esto me pasa por darle pan al que no tiene dientes... Y tú..., (**A** ALFONSO) no tienes ni dientes, ni cerebro, ni nada.

(ALFONSO **sigue mudo**. **Todos los ojos continúan clavados en él**. FERRY **con parsimonia saca un impecable pañuelo de la solapa**, **también con sus iniciales bordadas**. **Frota sus relucientes gemelos dorados**.)

FERRY.- (**A** GALINDO.) Desde luego el chico la ha pifiado, pero, por lo menos, ha tenido arrestos para tomar una iniciativa.

GALINDO.- **(A** ALFONSO, **más calmado**, **pero aún en tono amenazante**.**)** Pues a la próxima iniciativa como ésta..., ya sabes... **(Haciendo con la mano el juego de muñeca de cómo se engrasa**.**)** ...si te gustan los aeroplanos te los haces de papel... ¡Me oyes bien!... ¡de papel!

47. **Interior**. **Aula**, **colegio del Pilar**. **Día**.

JUAN, **en su asiento**, **ajeno a las explicaciones**, **pliega un avión**. **Mientras**, **el** PADRE CARLOS **llena el encerado de cálculos**. JUAN **lanza el avión a** BARCALA. **Surca limpiamente la clase de lado a lado**. **Se oyen algunas risas contenidas**. BARCALA **lo recoge y a escondidas lee el mensaje**: **«Esta tarde**, **a las 5**, **volamos en el Cerrillo del Sastre**. **Espero que no faltes**. **Juan»**. BARCALA **le hace una señal de asentimiento**. JUAN **le guiña un ojo sonriente**. **El** PADRE CARLOS, **sin enterarse de nada**, **borra y escribe fórmulas sin parar**. **Todos copian atentamente**. **Todos**, **menos** JUAN **que repasa minuciosamente el dibujo de su nuevo planeador**.

48. **Exterior**. **Cerrillo del Sastre**. **Tarde**.

El planeador del dibujo cobra vida. **Los muchachos se disponen a levantarlo**.

49. **Planeador**.

De nuevo lo pilota RICARDO. JUAN **lo coge del morro**. BARCALA **y** PABLO **de un ala cada uno**. FLORENCIO **no tiene más remedio que echarles una mano aguantándolo por la cola**. **Lo levantan**.

PABLO.- ¡Aaaaarriba con él!

JUAN.- ¡Vamos!, ¡en marcha muchachos!

FLORENCIO.- **(Jadeando por el esfuerzo.)** ¡Uf!, cómo pesa el condenado.

JUAN.- **(Ídem.)** ¡Animo, señor Florencio!, que son cuatro brincos nada más.

FLORENCIO.- **(Ídem.)** No sé cómo me habéis enganchado otra vez..., y con lo de hoy en Vista Alegre, menos.

PABLO.- **(Ídem.)** Padre, siempre está usted quejándose.

FLORENCIO.- Vicente Pastor y Machaquito, y yo aquí ¡Maldita sea mi estampa!

BARCALA.- **(Ídem.)** Cuando sea usted viejo no va a haber quién le aguante, señor Florencio.

FLORENCIO.- **(Ídem.)** ¡¿Que no va a haber quién me aguante?! No, si encima de hacer el lila tendré que callarme. ¡Jodíos críos!

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

50. **Ladera**.

La marcha tiene como punto final la ladera del Cerrillo. **Allí les espera**, **con la cámara ya plantada**, ALFONSO; **le manda un beso a una chica con sombrilla**.

51. **Público**.

Ella le corresponde. **Está junto a su** AMIGA, **que se da cuenta**.

AMIGA.- **(Algo mosqueada.)** ¡Oye!, ¿de qué conoces tú al fresco ése?

LA DE LA SOMBRILLA.- **(Disimulando**, **coqueta.)** Yo...,

(Dándole vueltas a la sombrilla.) de nada. ¡Qué mal pensada eres, chica!

52. Cerillo del Sastre.

La gente se acerca para presenciar el espectáculo gratuito.

53. Planeador.

El desigual y pedregoso terreno hace que la carrera sea penosa y no demasiado rápida. Arriba, con cara de velocidad, RICARDO **bota sin cesar.**

54. Ladera.

Ya se acercan hasta donde está ALFONSO **preparado con la cámara. Una comitiva de curiosos les sigue a uno y otro lado. Unos les dan ánimo, otros continúan con las bromas.**

55. Loma cercana.

Atraídos por el tumulto que se ha formado en el Cerrillo, la pareja de la Guardia Civil que ya conocemos observa la escena.

TIROLINAS.- ¡Mi Cabo!, a ese hoy le van a partir el espinazo.

CABO.- Tirolinas, rebúscate papel y lápiz que vas a apuntar más que el Cervantes.

56. **Ladera**.

Ya casi han llegado al borde de la ladera.

JUAN.- ¡Preparados...! ¡Listos...! ¡Y a a a...!

(Todos, **en un último esfuerzo**, **impulsan el planeador y lo sueltan**. **Sale descompensado del ala izquierda**, **en su descenso colina abajo**. **Se hace un gran silencio**. **Nadie dice una palabra**.**)**

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

57. **Planeador**.

El aparto se equilibra y desciende con un suave planeo. RICARDO **saluda brazo en alto**.

58. **Ladera**.

PABLO.- **(Grita exultante**.**)** ¡Vuela!... ¡Está volando, Juan!

(JUAN **contempla cómo el grácil aparato prosigue su tranquilo descenso**.)

BARCALA.- ¡Eso es, Ricardo!... ¡Así se pilota!

FLORENCIO.- **(Entre dientes.)** ¡Vamos, chaval!, que no se diga.

(ALFONSO **tira una placa**. **Satisfecho**, **le hace un gesto de O**.**K**. **con la mano a sus amigas**.)

59. **Público**.

La AMIGA **aplaude**. **Mira de reojo a la de la sombrilla**. **La descubre mandándole un beso**. **Le da un manotazo**.

BIBLIOTECA VIRTUAL

60. **Planeador**.

Súbitamente una ráfaga de aire eleva el planeador varios metros del suelo. **El aparato se desestabiliza y cae en picado**. **El ala derecha choca violentamente contra el suelo y luego**, **el resto del fuselaje**. **Aparato y piloto desaparecen entre una gran nube de polvo**.

61. **Público**.

Las amigas de ALFONSO **gritan**. **Otros espectadores también**.

62. **Ladera**.

Los muchachos corren ladera abajo. **A** ALFONSO **se le cae la cámara de las manos**; **rueda**. **Se destroza**.

63. **Planeador**.

Cuando llegan al lugar del accidente, RICARDO **yace inerte entre un amasijo de tela**, **maderas y cables**. JUAN **se acerca**. **Le coge la cabeza**. **Su hermano está inconsciente**.

JUAN.- ¡¡Ricardo!!, ¡¡Ricardo!!, despierta... ¡Mírame, Ricardo! ¡Dime algo!

(Con un pañuelo va quitándole el polvo de la boca y los ojos. PABLO, FLORENCIO **y** ALFONSO **retiran con cuidado las tablas que aprisionan el cuerpecito del niño**. BARCALA **le coge la mano**.**)**

BARCALA.- ¡Tranquilo, Juan!..., el pulso lo tiene bien.

JUAN.- **(Dándole palmaditas en la cara**.**)** Vamos, Ricardo, mírame. ¡Por Dios!, abre los ojos de una vez.

(RICARDO, **lentamente**, **entreabre la boca**; **su lengua relame el polvo que aún le queda en los labios**. **Haciendo una mueca por el sabor terroso**, **finalmente parpadea y abre los ojos**.)

(JUAN, **sonriéndole aliviado**.) ¡Madre mía!, qué susto me has dado, golfo.

(RICARDO **tiene ahora los ojos y el gesto de asombro de un búho**. **Dos fantasmagóricas figuras se alzan en el contraluz del atardecer detrás de su hermano** JUAN. **La pareja de la Guardia Civil acaba de llegar**.)

CABO.- **(Seco.)** ¿Se encuentra bien el muchacho?

RICARDO.- **(Se sienta**. **Aturdido aún.)** Sí, no ha sido nada..., estoy bien ya. **(Tiene la ropa hecha tiras**, **y le ha salido un gran chichón.)**

CABO.- (**A** JUAN.) Ponedle algo en la frente, que no se le hinche más.

FLORENCIO.- **(Nervioso.)** Toma, chico, esta moneda vale.

(JUAN **con el pañuelo se la sujeta a la cabeza**. **El** CABO **mira a su compañero**; **éste le enseña el lápiz y la libreta**.)

CABO.- **(Imperativo.)** Tirolinas, quiero la filiación de todos, y que no se te escape nadie.

TIROLINAS.- ¡A la orden!, mi Cabo. **(Inicia el interrogatorio.)**

FLORENCIO.- **(Con cara de circunstancias.)** Florencio Díaz, para servir a Dios y a usted.

(Vemos el lápiz del guardia civil anotando en su libreta.)

64. **Interior**. **Redacción de *El Heraldo***. **Tarde**.

FERRY **observa a distancia a través de las cristaleras una nueva bronca de** GALINDO **a** ALFONSO. **Sobre la mesa**, **la cámara destrozada**.

65. **Interior**. **Comedor**, **casa de los Cierva**. **Noche**.

DON JUAN. **Con gesto serio escucha cómo** DOÑA MARÍA **termina la oración de acción de gracias**. **En torno a la mesa**, **puntuales**, **están todos**. **Finaliza la oración**. PATRO **procede a servir**. **Sólo se**

oye el tintineo de los cubiertos.

DON JUAN.- María ¿sabes?, hoy el periódico trae una noticia muy curiosa... Digo curiosa por lo descabellada, claro... **(Todos le miran.)**

DOÑA MARÍA.- Por desgracia suceden muchas cosas descabelladas últimamente.

PATRO.- ¡A ver!, con tanto avichucho suelto como hay...

(DON JUAN **la mira**. PATRO **se calla**.)

DON JUAN.- Cuenta *El Liberal* que el domingo, en el Cerrillo del Sastre, unos alocados..., mejor dicho, unos inconscientes no identificados tiraron a un compañero, montado en cuatro tablas, colina abajo.

(JUAN **y** RICARDO **dejan de comer y se miran de reojo**.)

DOÑA MARÍA.- ¡Dios mío, qué horror!... Pero, ¿qué es lo que se proponían?

DON JUAN.- Trataban, ni más ni menos María, que el chico volase con esas cuatro tablas a las que han dado en llamar ahora..., plano...

RICARDO.- **(Con voz temblorosa.)** Planeador, creo que le dicen...

DON JUAN.- (**Sonríe cortésmente a** RICARDO.) Gracias. Efectivamente, así lo llaman.

DOÑA MARÍA.- Por Dios, no dejo de pensar en las madres de esos muchachos...

PATRO.- No sufra usted por eso, señora. Estarían en sus casas tomando café, y tan tranquilas.

DOÑA MARÍA.- Me dan escalofríos nada más de imaginarlo. ¡Qué locura!

DON JUAN.- Tú lo has dicho, María, una locura que estuvo a punto de

costarle la vida al muchacho que pilotaba el artilugio.

(PATRO **comienza a recoger el primer plato**.)

DOÑA MARÍA.- Y ¿le llegó a ocurrir algo?

DON JUAN.- Parece ser que sólo alguna magulladura sin importancia, nada más.

DOÑA MARÍA.- ¡Menos mal!...

PATRO.- Cosas del Ángel de la Guarda, señora.

(RICARDO, **en un acto reflejo**, **se tapa con la mano un rasguño de la cara**, **pero**, **al mismo tiempo**, **deja ver otro en el brazo**.)

PATRO.- (**A** RICARDO.) Pero hijo, si no me has probado la sopa.

DON JUAN.- (**Mira a** RICARDO.) Por cierto, Ricardo, ¿cómo llevas las heridas?

RICARDO.- **(Atrangantándose.)** Mucho mejor..., ya no me molestan... Son poca cosa. **(Descubriéndose las que se había tapado.)**

PATRO.- **(A** JUAN. **Sin miedo a que se le oiga.)** Otro que ni la ha catado... Pero ¿es que estáis malos?

DON JUAN.- Os lo he dicho muchas veces: cuidado con las bicicletas, la circulación está muy mal.

JUAN.- Tienes razón, papá, pero nunca se sabe por dónde te va a salir un perro.

DON JUAN.- Claro, los perros... Lo había olvidado.

(PATRO **llega con el segundo plato**.)

DOÑA MARÍA.- La calle está llena de animales sin dueño, ¿verdad, Patro?

PATRO.- Y usted que lo diga..., y los peores, los de dos patas.

DON JUAN.- (**Mirando a** JUAN.) Y a ti, ¿qué opinión te merecen esos sujetos no identificados?

JUAN.- Creo que tuvieron mala suerte, padre. Seguramente fue eso...

DON JUAN.- **(Subiendo de tono**.**)** Yo en cambio no estoy de acuerdo. Creo que tuvieron mucha suerte..., muchísima de que el muchacho no se rompiera la cabeza y se matara en el acto.

(Mientras dice esto saca un papel doblado de su bolsillo y se lo entrega a JUAN. **Éste lo coge y lo lee**. RICARDO **mira a su padre y a su hermano sin saber qué decir**. DOÑA MARÍA **no llega a entender qué pasa**, **pero intuye algo por el semblante de su marido**. PATRO **sirve a** DOÑA MARÍA **el segundo plato**.)

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

PATRO.- **(Nerviosa**.**)** Señora, ¿está bien así?

DOÑA MARÍA.- **(Asiente**, **sin prestarle atención**.**)** ¿Qué es eso que lees, Juan?

JUAN.- Un parte de la Comandancia de la Guardia Civil.

(PATRO **mira al cielo y se santigua**.)

DOÑA MARÍA.- **(Mirando alarmada a su marido**.**)** Juan, ¡¿qué ha pasado?!

DON JUAN.- Nada, mujer, tranquilízate. Es sólo que un ex ministro de la Gobernación tiene aún buenos amigos en la Guardia Civil.

JUAN.- La noticia del periódico es esto, mamá. **(Entregándole el papel**.**)**

RICARDO.- Y los inconscientes no identificados... nosotros. **(Sin levantar la vista de la mesa**.**)**

PATRO.- **(Santiguándose de nuevo**.**)** ¡Dulce nombre de Jesús!

DON JUAN.- Tú lo has dicho, Ricardo..., **(Con tono enérgico**.**)** ...y

para los inconscientes e irresponsables no hay asignación semanal, ni salidas de ninguna clase. A partir de hoy mismo, del colegio, aquí..., a casa..., y hasta nueva orden.

(DOÑA MARÍA **ha sacado un pañuelo y se seca las lágrimas**. PATRO **también**, **pero lo hace con el delantal**.)

DON JUAN.- (**Más calmado**, **a** JUAN.) Juan, lo que más me ha dolido, más que el engaño, es que consintieses que tu hermano arriesgase su vida de esa forma tan absurda.

RICARDO.- Fui yo el que quiso volar, padre. Juan no quería que yo montase esta vez.

DOÑA MARÍA.- ¿Esta vez?..., pero ¿es que ha habido otras?

PATRO.- ¡Virgen de la Fuensanta!

DON JUAN.- Juan, ¡óyeme bien!, de ahora en adelante no quiero en esta casa ningún libro, ni revista, ni nada que tenga que ver con artefactos voladores. ¿Queda claro?...

66. **Habitación de** JUAN. **Noche**.

DON JUAN.- **(Off.)** ...Los tiras a la basura o los quemas, me da igual. Pero que no vea ni uno más.

(Las últimas palabras de DON JUAN **se escuchan sobre la imagen de algunas revistas y manuales de aeronáutica**, **que esperan el turno de ser guardadas**, **entre ellos el *ABC* de la aeroplaneación**, **de Francisco Gómez**, **y el Curso de aviación**, **del ingeniero industrial Gaspar Brunet**. **La habitación está en penumbra**. **Sólo una lámpara de mesa la ilumina tenuemente**. **Varias cajas yacen apiladas en el suelo**, **algunas cerradas y atadas firmemente con cuerdas**, **otras**, **todavía por llenar**, **están abiertas**. JUAN, **ensimismado**, **tendido sobre la cama**, **hace un avioncito de papel**. **Llaman a la puerta con suavidad**. DOÑA MARÍA **entra**. **Lleva una**

pequeña bandeja con un vaso de leche y galletas.)

DOÑA MARÍA.- **(Con ternura.)** Juan, toma algo antes de acostarte. Apenas si has cenado.

JUAN.- **(Sonríe forzadamente.)** Gracias, mamá, no tengo hambre.

DOÑA MARÍA.- Bueno, te la dejo aquí que luego verás como te apetece. **(Deja la bandeja. Se sienta en la cama. Le coge la mano. Casi susurrándole.)** Lo que es la vida. Quién iba a decirme que mi hijo Juanito iba a terminar... **(Se contiene.)**

JUAN.- Dilo mamá.

DOÑA MARÍA.- ...En fin, para qué seguir.

JUAN.- ...¿Chiflado por los aeroplanos? **(Terminando de plegar el avión.)**

DOÑA MARÍA.- Desde luego, algo de culpa ha tenido tu abuelo Ricardo en todo esto. **(Mirando los libros.)**

JUAN.- ¡Venga, mamá!, pero si sólo era un niño cuando me explicó por qué vuelan los aeroplanos...

DOÑA MARÍA.- **(Con ironía.)** Claro, nada del otro mundo, ¿verdad?

JUAN.- **(De corrido e imitando al abuelo.)** Si una superficie avanza a gran velocidad en el espacio y forma con su trayectoria un cierto ángulo... **(Traza un recorrido con el avioncito terminado.)** ...la resistencia que el aire ofrece a dejarse penetrar se descompone en dos fuerzas...

DOÑA MARÍA.- **(De corrido también.)** ...Una opuesta a la gravedad que lo mantiene en el aire en equilibrio, y otra que lo empuja hacia arriba.

JUAN.- **(Sorprendido.)** ¿A ti también?

DOÑA MARÍA.- **(Asiente sonriendo.)** Y la portentosa hazaña de los hermanos Wright..., ¿qué te creías?

JUAN.- Es que han sido los primeros en volar... **(Lanza el avioncito.)** Esas cosas hay que contarlas, mamá.

DOÑA MARÍA.- Como lo de Lilienthal, ¿verdad, hijo?

JUAN.- Hacía unos planeadores fantásticos... ¿Te imaginas, mamá?,

dicen que saltó más de dos mil veces.

DOÑA MARÍA.- ...Hasta que se mató... Le podía haber pasado a tu hermano...

JUAN.- Fue pura mala suerte.

DOÑA MARÍA.- **(Mirando las cajas llenas de libros con tristeza.)** Juan, no piensas dejarlo, ¿verdad?

(JUAN **no contesta**.)

(Resignada.) La verdad es que no puedo reprocharte que seas así. **(Se incorpora y se sienta junto a la mesa.)** ...Eres igual de testarudo que tu padre, siempre, contra viento y marea, hasta el final. **(Maquinalmente, pasa las hojas de uno de los libros que hay sobre la mesa. Entrecortada por la emoción.)** Juan, sólo te pido que me prometas una cosa.

JUAN.- **(En tono cariñoso.)** Tú dirás, mamá.

DOÑA MARÍA.- **(Más emocionada.)** Júrame que nunca vas a volver a arriesgar tu vida o la de tu hermano en uno de esos aparatos que... **(No puede terminar de hablar. Vuelve la cabeza para que no la vea llorar.)**

(JUAN **se levanta y va junto a ella**.)

JUAN.- **(Con ternura.)** Mamá, no llores, por favor. Ni Ricardo ni yo subiremos a uno de esos aparatos, como tú dices. **(Sonriéndole.)** Te doy mi palabra ..., y deja de llorar, anda.

(DOÑA MARÍA **le coge la mano**, **se la besa**, **y le abraza**.)

67. **Exterior**. **Patio del colegio del Pilar**. **Día**.

El PADRE CARLOS **camina flanqueado por** JUAN **y** RICARDO.

PADRE CARLOS.- ...He pensado que sería bueno, para romper la monotonía de las clases, pasar este rato al aire libre, siempre que el tiempo lo permita, claro está. **(Se detiene**. **Saca de entre sus hábitos un viejo libro**.**)** ¿Qué les parece si hoy comenzamos traduciendo a Víctor Hugo?, *Les misérables*. **(Pronunciando un exquisito francés**. **En ese momento**, **a una señal de** JUAN, **le muestran una revista y un libro**.**)**

JUAN.- **(Con el libro**.**)** Padre ¿no podíamos empezar con algo de esto?

RICARDO.- **(Con la revista**.**)** Sí..., a mí el Víctor ese no me va.

PADRE CARLOS.- ¡Qué sabrá usted lo que le va, Ricardo! **(Guarda su libro bajo el brazo y coge la revista**.**)** ¿A ver qué me traen?... **(Se pone sus binoculares**.**)** ...*L'Illustration* ...¡Vaya!, parece que les interesan los aeroplanos... **(Hojea sus páginas con rapidez**.**)**

JUAN.- Sí, algo... (**Le guiña un ojo a** RICARDO.)

PADRE CARLOS.- **(Resignado**.**)** Bien, no hay problema... **(Coge el libro de** JUAN **y lo hojea**.**)** ...Si lo prefieren, podemos comenzar con algo de esto... (**Vuelve a leer**, **esta vez el título del libro que le ha ofrecido** JUAN.) ...*De crête en crête*, de Henry Farman.

(Se sienta sobre el tocón de un viejo árbol y los muchachos sobre la hierba. **Se ajusta bien los binoculares**. **Carraspea**. **Comienza a leer**. **Solemnemente y en francés**.**)**

Como dijo el capitán Ferber... **(Subtitulado en español**.**)**

68. **Interior**. **Habitación de** JUAN. **Noche**.

PADRE CARLOS.- **(Off**.**)** ...Diseñar una máquina voladora no es nada...

(JUAN **trabaja en el esquema de un aeroplano**.)

69. **Interior**. **Carpintería de los Díaz**. **Día**.

PADRE CARLOS.- **(Off.)** ...Construirla, poco...

(Sobre el plano discuten JUAN **y** PEPE BARCALA. PABLO **trabaja en el fuselaje**.**)**

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

70. **Exterior**. **Chopera del Retiro**. **Día**.

PADRE CARLOS.- **(Off.)** ...Volarla todo...

(Vemos a los chicos volando diferentes aeromodelos en días distintos. **Cada nuevo aeromodelo vuela más lejos**.**)**

71. **Banco de madera**.

Una joven, MARTA AGUIRRE, **que se sienta siempre en el mismo banco a leer**, **comprueba los progresos de los avioncitos**. **Cada vez se le acercan un poco más**.

72. **Chopera**.

PABLO **y** RICARDO **alisan los primeros metros de la pista de despegue**. BARCALA **manipula el biplano**. JUAN **estudia hacia dónde es más conveniente dirigirlo**.

ALFONSO.- (**A** JUAN.) ¡Venga, hombre!, no lo pienses más, que ya está la pista hecha.

JUAN.- Alfonso, se trata de lanzarlo hacia el lugar de viento más propicio, no hacia la chica que más te guste a ti.

(**Finalmente**, **una ráfaga de aire facilita el despegue hacia el lugar deseado por** ALFONSO. **El banco de** MARTA.)

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

73. **Aeromodelo**.

JUAN, **a la carrera**, **sigue el vuelo del avioncito**.

74. **Banco de madera**.

La maqueta aterriza justo delante de la chica del banco.

75. **Chopera**.

PABLO.- (**A** BARCALA.) ¡Si ha hecho más de 50 metros...!

BARCALA.- Pero ¿qué dices?... Pasa de los 80.

RICARDO.- ¡Venga!, exagerados, si no ha llegado ni a 40.

ALFONSO.- (**Mirando a** JUAN.) ¡No te fastidia! Para una vez que no voy a recogerlo yo...

76. **Banco de madera**.

MARTA **ayuda a** JUAN **a levantar el aeroplano y**, **justo cuando se incorpora**, **su mirada se cruza con la de ella**. MARTA **le sonríe**. **A** JUAN **le parece un ángel bajado del cielo**.

MARTA.- (**Dándole la maqueta a** JUAN.) Está muy bien. ¿Lo has hecho tú?

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

JUAN.- Yo..., y mis amigos.

(ALFONSO **les hace señas**.)

77. **Chopera**.

ALFONSO.- **(Mosqueado**, **viendo cómo** JUAN **y** MARTA **entablan conversación**.**)** Será aprovechao... El muy...

RICARDO.- ¡Oye, tú!, no te pases, que es mi hermano

ALFONSO.- Si es que eso no se le hace a un amigo.

BARCALA.- ¡Venga chicos!, vámonos que aquí hay muchas escopetas y poca caza.

PABLO.- Y el planeador, ¿no nos lo llevamos?

BARCALA.- Pablo, no seas inocente. Se necesita un capote para empezar una faena.

ALFONSO.- Faena la que me ha hecho a mí.

RICARDO.- ¡Venga, tú!, déjalo de una vez, no seas así.

(Se van todos.)

78. **Banco de madera**.

MARTA.- **(Mirando la maqueta.)** Parece muy frágil

JUAN.- Es bambú y seda barnizada, como La Libélula de Santos Doumont.

MARTA.- ¿Santos Doumont? Me suena de algo ese nombre.

JUAN.- Seguro que has oído hablar de él. Batió el récord de distancia hace cuatro años..., en el seis voló 41 kilómetros.

MARTA.- 41 kilómetros, y ¿eso es mucho?

JUAN.- Para un aeroplano, sí.

MARTA.- Ahora entiendo por qué no le gustan. **(Mirando La Libélula.)**

JUAN.- **(Incomodado.)** ¿A quién no le gustan?

MARTA.- A un amigo.

JUAN.- **(Ídem.)** Pues dile a tu amigo que volar con algo más pesado que el aire no lo hace cualquiera.

MARTA.- ¡Es de la tripulación del España, ¿sabes?!

JUAN.- ¿Vuela en el dirigible España?

MARTA.- Sí. Es teniente

JUAN.- **(Con despecho.)** Entonces ya entiendo por qué no le gustan.

MARTA.- **(Con ironía.)** ¿Ah, sí?

JUAN.- Todos esos en el fondo envidian a los aeroplanos.

MARTA.- **(Ídem.)** Y por qué iban a envidiarlos, si vuelan más alto y más lejos.

JUAN.- Sí, llegan más alto y más lejos, pero hay algo que no hacen.

MARTA.- ¿El qué?, si puede saberse.

JUAN.- Volar, lo que se dice volar, no vuelan...

MARTA.- ¡Venga, hombre!

JUAN.- ...Y eso les fastidia mucho.

MARTA.- Tú sí que la tienes tomada con los dirigibles.

JUAN.- No, es la verdad. Volar, sólo vuelan los aeroplanos. Los dirigibles, flotan, navegan en el aire como una embarcación lo hace en el agua.

MARTA.- Así de sencillo, ¿no?

JUAN.- Tan simple y tan antiguo como el principio de Arquímedes.

MARTA.- **(Molesta.)** ¡Oye, majo!, ¿no te han dicho nunca que eres un poco repelente? **(Se levanta dispuesta a marcharse.)**

JUAN.- ¡Perdona! Es que me has tocado el punto débil.

MARTA.- Pues, dejémoslo estar.

JUAN.- De acuerdo.

MARTA.- Además, no está bien discutir con desconocidos, ¿no te parece?

JUAN.- Tienes razón... disculpa... Me llamo Juan de la Cierva.

(Ella le da la mano.)

MARTA.- Marta Aguirre, para cuando quieras pelearte un rato. Por cierto, ¿llevas hora?

JUAN.- **(Saca un pequeño reloj**.**)** Las cinco y media... **(Lo sacude y se lo lleva al oído**.**)** ...Si no se ha parado.

MARTA.- Pero si es tardísimo... Con esto de los dirigibles...

JUAN.- **(Sonríe**.**)** Se nos ha ido el santo al cielo, ¿verdad?

MARTA.- **(Sonríe también**.**)** San Arquímedes, ¿no?

79. **Interior**. **Aula**. **Día**.

PADRE CARLOS.- **(Señalando en la pizarra la prueba de la balanza**.**)** Según el principio de Arquímedes, todo cuerpo sumergido en un fluido...

(Los alumnos toman notas. **Todos**, **menos** JUAN, **que está terminando de dibujar el dirigible España**.**)**

(PADRE CARLOS **en off**.) ...Experimenta un impulso vertical y hacia arriba igual al peso del volumen de fluido que desaloja... **(Mientras habla**, **comienza a pasear por la clase**.**)** ...Y aplicado en el centro de gravedad del fluido desalojado.

(Va hacia JUAN. BARCALA **trata de avisarlo**, **pero no le oye**. **Hace un avión y se lo tira**. **Cae sobre el dibujo**. **Llama la atención de** JUAN, **pero también del** PADRE CARLOS. **Llega hasta** JUAN. **Coge el avioncito y ve el dibujo**; **lo coge también**. BARCALA **se echa las manos a la cabeza**.**)**

¿Sus apuntes de la clase de hoy, señor de la Cierva?

(JUAN **no contesta**.)

Y ¿qué tiene que ver esto con lo acabo de explicar?

JUAN.- Algo que ver sí tiene, Padre.

PADRE CARLOS.- ¿Usted cree?

(Muestra el dibujo a la clase. **Se oyen risas**.**)**

JUAN.- Los dirigibles se elevan por el principio de Arquímedes.

PADRE CARLOS.- ¡Ah!, era eso... Una excusa un poco cogida por los pelos, ¿no le parece?... Sería muy interesante que nos lo explicara mejor a todos.

JUAN.- **(Se levanta**.**)** Bueno, verá..., creo, según este principio, claro..., que siendo el peso de un centímetro cúbico de aire de 0,001288 gramos, y el del mismo volumen de hidrógeno, gas del dirigible, de 0,000089 gramos, y la diferencia entre ambos de 0,001199 gramos...

BARCALA.- **(Para sí**.**)** ¡Olé tu madre!

JUAN.- ...Multiplicando esta última cifra por el total de centímetros cúbicos y deduciendo después el peso de la envoltura, cabina, hélice, motores, etc, se puede obtener la fuerza ascensional de un dirigible.

(Aplausos espontáneos de sus compañeros. **El** PADRE CARLOS **no sabe qué decir**. **Suena la campanilla salvadora**. **El** PADRE CARLOS **respira aliviado**.**)**

PADRE CARLOS.- ¡Bueno! hemos terminado por hoy. Recojan y salgan en orden.

80. **Interior**. **Rotativas de *El Heraldo***. **Noche**.

Las rotativas trabajan a pleno rendimiento. ALFONSO **mira decepcionado el periódico recién salido de máquinas**. **Parece no encontrar lo que busca**. GALINDO **se acerca**.

ALFONSO.- **(Traga saliva.)** Señor Galindo, ¿es que tampoco ha entrado hoy la mía?

GALINDO.- A la cola, muchacho. Me han llegado cosas mejores. **(Coge un ejemplar.)** Publicar en la primera plana de *El Heraldo* no es cosa fácil. Ve haciéndote a la idea.

(En titulares se lee: **Hoy**, **vuelo del dirigible España sobre Madrid.)**

81. **Exterior**. **Aeródromo Cuatro Vientos**. **Tarde**.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

En sobreimpresión: **«Aeródromo de Cuatro Vientos**, **Madrid**, **5 de mayo de 1910»**. U**n globo cautivo se eleva sobre el aeródromo**.

82. **Barquilla del globo**.

ALFONSO **con su cámara y un veterano** AERONAUTA. **Abajo**, **junto al anclaje del globo**, **una** MOZA **saluda a** ALFONSO; **éste le tira un beso**.

ALFONSO.- **(Mirando a la chica**. **Le ve el canalillo de sus generosos pechos.)** Desde aquí hay unas vistas maravillosas, jefe.

AERONAUTA.- **(Asiente con seriedad**. **Mirando hacia abajo.)** ¡Hija!, ves soltando maroma.

83. **Anclaje del globo**.

PABLO **y** BARCALA **bregan con una maroma ayudando a la moza**.

BARCALA.- **(Malhumorado.)** No sé cómo se las arregla, pero siempre nos endosa los muertos.

PABLO.- **(Ídem.)** Sí, y él allá arriba empapándose de todo..., y de gratis.

84. **Patio del Colegio del Pilar**.

El PADRE CARLOS **y** RICARDO **pasean**. RICARDO **no deja de mirar al cielo**.

PADRE CARLOS.- Hoy, aprovechando que su hermano no está, vamos a cambiar de lecturas (**Pasándole el libro a** RICARDO.) A ver qué le parece esto.

RICARDO.- **(Lee.)** ¿Eugenie Grandet?... **(Pone cara rara.)**

PADRE CARLOS.- **(Asiente.)** Del gran Honoré de Balzac... ¿Y dice usted que su hermano tenía mucha fiebre? (RICARDO **asiente**.) La enfermedad es así, no respeta edades... **(Lee del libro.)** ...En ciertas ciudades de provincias existen casas cuyo aspecto inspira...

(RICARDO **de nuevo mira al cielo**.)

(PADRE CARLOS **en off**.) ...La misma melancolía que provocan los claustros más sombríos, los páramos más monótonos o las ruinas más tristes.

85. **Cerro próximo al aeródromo**.

JUAN **y** MARTA **llegan a lo alto de un pequeño cabezo**. **Ella lleva una bolsa en la mano**.

MARTA.- **(Casi sin aliento**.**)** ¡Vaya paseíto! ¿Tú crees que va a merecer la pena?

JUAN.- Marta, ver un chisme de esos nunca lo merece demasiado.

MARTA.- No empieces otra vez... ¿Lo veremos bien?

JUAN.- ¿Qué dices bien? Mejor que nadie. Siéntate y espera.

MARTA.- **(Se sienta sobre una gran piedra**. **Rebusca en la bolsa**.) Siendo así creo que te lo mereces...

BIBLIOTECA VIRTUAL

(JUAN **pone la mejilla con ademán de recibir un beso**.)

...Ten..., el bocadillo, espabilado.

JUAN.- **(Lo coge**. **Sonríe**.**)** Pues he salido ganando... Gracias. **(Lo muerde con ganas**.**)**

MARTA.- **(Sonriendo**.**)** Si serás golfo...

JUAN.- **(Ríe**. **Muerde otra vez el bocadillo**. **Con la boca llena**.**)** ¡Mira!, tiene que aparecer por allí. **(Señalando al globo**.**)**

86. **Barquilla del globo**.

ALFONSO **tira una placa a la colina donde están** JUAN **y** MARTA.

87. **Anclaje del globo**.

Llega la AMIGA **de** ALFONSO.

AMIGA.- (**A** BARCALA.) ¿Dónde está mi chiquitín?

BARCALA.- Por ahí arriba anda.

AMIGA.- **(A voz en grito**.**)** ¡Eh, tú, pájaro!, que para las cosas buenas no me avisas.

PABLO.- (**A** BARCALA.) La que se va a liar, Pepe.

MOZA.- (**Mosqueada a la** AMIGA.) ¿Es que conoces a ese?

AMIGA.- No le voy a conocer, si es el novio de una.

MOZA.- Tu novio ¿desde cuándo?

AMIGA.- Desde siempre... ¿A que ya te ha engatusado el muy tarambana?

MOZA.- **(Enfadada y mascullando**.**)** ¡Ya me parecía a mí tanta zalamería...! **(Mirando a la barquilla**.**)**

AMIGA.- ¡Será sinvergüenza!

MOZA.- ¡Ah!, pues se va a enterar de cómo las gasta la Jacinta. **(Coge el mazo de clavar las estacas**.**)**

AMIGA.- Deja, que te ayude. **(Coge otro mazo**.**)**

PABLO.- Pero ¿qué van a hacer esas?

BARCALA.- Esta claro. Complicarle la vida a Alfonso..., y yo no me meto por medio.

PABLO.- Anda, ni yo...

(Se quedan mirando. **La** MOZA **y la** AMIGA **a mazazos van arrancando cada una de las estacas que anclan el globo**.**)**

MOZA.- **(Enfurecida**.**)** De buena gana le daba con esto. **(Mazazo a la**

estaca.)

AMIGA.- **(Ídem**.**)** Sí, pero donde yo te diga... **(Otro mazazo**.**)**

88. **Barquilla del globo**.

ALFONSO.- **(Mirando por cámara con la cabeza tapada**.**)** Pero ¿qué pasa ahí debajo?

AERONAUTA.- **(Espantado**.**)** Jacinta, ¡ni se te ocurra!... ¡No!, ¡no!

ALFONSO.- **(Ídem**.**)** Jefe, ¿algo va mal?

AERONAUTA.- Esa loca va a hacer un disparate.

ALFONSO.- **(Sin saber lo que está pasando**.**)** En las mujeres es lo normal...

(El globo se aleja empujado por el viento. ALFONSO **sigue mirando por cámara**.**)**

No puede ser. Nos movemos.

AERONAUTA.- **(Gritando**.**)** ¡Estás loca!, ¡loca perdida...!

ALFONSO.- **(Desconcertado**.**)** Jefe, ¿y mi fotografía? Usted me prometió que estaríamos...

AERONAUTA.- **(Sin oírle**.**)** ...Te voy a matar cuando baje, ¡mala hija!

ALFONSO.- **(Desencantado**.**)** ...Cerca del dirigible. **(Desesperado**, **ve cómo cada vez se alejan más**.)

89. **Patio del colegio**.

El PADRE CARLOS **continúa leyendo en voz alta**.

PADRE CARLOS.- **(En francés.)** El señor Grandet gozaba en Saumur de una reputación cuyas causas y efectos...

(RICARDO **sigue mirando al cielo**. **Se le ilumina el rostro**.)

(PADRE CARLOS **en off**.) ...No podrán ser enteramente comprendidas por...

RICARDO.- ¡Mire!, allí está

BIBLIOTECA VIRTUAL

(**El** PADRE CARLOS **deja de leer**. **Contrariado**, **mira a** RICARDO.)

(RICARDO **señalando al cielo**.) ¡Padre Carlos! El dirigible España.

90. **Dirigible**.

El majestuoso aparato se desliza parsimoniosamente entre las nubes. **A pesar de la distancia se aprecia su imponente tamaño**.

91. **Patio del colegio**.

PADRE CARLOS.- Verdaderamente asombroso. Parece hecho por la mano de Dios.

92. **Dirigible**.

La luz del sol se refleja en la fusiforme estructura del España, **haciéndola brillar como si de un segundo astro se tratase**.

93. **Cerro del Aeródromo**.

JUAN **y** MARTA **contemplan cómo el dirigible se eleva sobre el cerro**. **Se desplaza con una velocidad tan leve que les permite recrearse en todos y cada uno de sus detalles**.

MARTA.- ¡Sencillamente maravilloso!

JUAN.- No está mal..., para 4.000 metros cúbicos de hidrógeno..., 700 de aire y...

MARTA.- **(Molesta**.**)** ...¡Juan!, ¿cómo..., cómo puedes reducir la belleza sólo a números?

JUAN.- **(Sonriendo**.**)** ¡Bueno!, al fin y al cabo no es más que un dirigible semirígido de..., 62 metros de longitud, 11 de diámetro y...

(MARTA **se tapa los oídos**. JUAN **se ríe**. **El España ya ha cruzado la vertical del cerrillo**. **Se aleja**. MARTA **mira a** JUAN.)

MARTA.- **(Agitando un pañuelo**.**)** ¡Oye!, ¿crees que desde aquí nos verá mi amigo?

JUAN.- Seguramente, con la velocidad de tartana que lleva... Lo único bueno es que lo ha inventado un español: Torres Quevedo..., ingeniero de caminos, ¿sabes?

(Se oye el zumbido de los motores.)

Eso que oyes, es el motor Panhard, de 100 HP, con doble carburador y doble encendido. Mueve una hélice de 6 metros de diámetro a 3.000 revoluciones por minuto. Nada del otro mundo.

MARTA.- **(Continúa saludando con el pañuelo.)** ¡Venga!, hombre, no te hagas el duro. Seguro que te mueres por estar ahí arriba.

JUAN.- **(Arranca una florecilla.)** No lo creas... **(Se la pone en la boca.)**

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

MARTA.- **(Recostándose en la hierba.)** Pues a mí me encantaría subir a uno de esos y viajar por todo el mundo. No sabes lo que envidio a mi amigo.

JUAN.- Pues yo que tú no le tendría tanta envidia. Esos trastos no son nada seguros, sabes; el hidrógeno es muy inflamable.

MARTA.- ¡Y qué mas da...! El que no se moja no come peces.

JUAN.- Con un cacharro de esos no hay peligro de mojarse..., sino de achicharrarse vivo.

(MARTA **se tapa los oídos de nuevo**. **La bruma del atardecer oculta la lejana silueta del España**.)

MARTA.- **(Recostada sobre la hierba y mirando al cielo.)** El mundo es demasiado hermoso como para estar siempre en el mismo lugar. ¿No te parece?

(JUAN **la mira**. **La luz de atardecer incendia sus largos cabellos rojizos**. **Está guapísima**. **Se aproxima a ella**.)

JUAN.- Depende. Eso no creo que tenga mucha importancia, con

alguien como tú al lado.

MARTA.- (**Mirando a** JUAN.) Gracias, muy galante....

JUAN.- (**Mirando a** MARTA.) Es lo que pienso... La pura verdad.

(Se acerca más. **La besa**.**)**

MARTA.- **(Sorprendida**.**)** ¡Vaya!, creía que sólo sabías de aeroplanos...!

(Es ahora ella quien lo besa.**)**

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

94. **Globo**.

ALFONSO.- **(Fuera de sí**.**)** ¡Oiga!, pare esto y vuelva ahora mismo.

AERONAUTA.- ¡Oye!, chaval. Tranquilízate o te tiro por la borda.

ALFONSO.- Pero es que no lo entiende. Es mi última oportunidad. Tengo que cubrir la noticia. Por favor, dé la vuelta como sea.

AERONAUTA.- ¡Mira!, hijo. El «como sea» aquí no vale. Esto va donde lo lleva el viento, y hoy sopla sureste.

ALFONSO.- Pues la he pifiado otra vez.

(Se deja caer en el fondo de la barquilla, **sin arrestos**. **El globo se pierde en la lejanía**.**)**

95. **Interior**. **Despacho del Jefe de Redacción de *El Heraldo***. **Noche**.

GALINDO, **sentado tras su mesa**, **mira las últimas fotografías de** ALFONSO. **Éste**, **con cara de cordero degollado**, **aguarda de pie**.

96. **Rotativas**.

ALFONSO, **con la cara manchada engrasa las máquinas**.

97. **Exterior**. **Jardín de Torre-Cierva**. **Tarde**.

BIBLIOTECA VIRTUAL

En sobreimpresión: **«Torre-Cierva**, **La Alberca-Murcia**, **Agosto 1910»**. **Alrededor de una mesa de jardín**, **sentados en sillones de mimbre**, DON JUAN, DON RICARDO CORDORNÍU STARICO y DOÑA MARÍA. PATRO **llega con una gran jarra de café frío**.

DOÑA MARÍA.- Gracias Patro. Ya lo sirvo yo.

DON JUAN.- **(Con apasionamiento**.**)** ...Y la Ley del Candado es otro dislate más del Gobierno. Canalejas ahí se ha equivocado de medio a medio... **(Sorbe un buen trago de café**.**)**

DON RICARDO.- **(Jugueteando con su cayado**.**)** ¡Hombre!, como que se ha echado al clero encima, y, ya se sabe..., eso siempre es mal asunto.

DOÑA MARÍA.- **(Terminando de servir y sentándose**.**)** ¿Pero tan mala es esa ley?

DON JUAN.- ¡Por Dios!, María, ¿aún lo preguntas? ...Prohibir que se instalen más órdenes religiosas en España... Pero si hasta nos ha enemistado con la Santa Sede

DON RICARDO.- La verdad, yo no le daría mayor importancia al asunto. A mí me parece mucho más grave lo de Marruecos.

DON JUAN.- Ciertamente. Eso sí es preocupante...

PATRO.- **(Se lleva la bandeja**. **Ve salir aviones de papel de una de las azoteas.)** Ya están esos dos zanguangos haciendo de las suyas.

Siguiente

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

Anterior

98. **Azotea Torre-Cierva**.

JUAN **y** RICARDO **están enfrascados en una competición con planeadores de papel**.

RICARDO.- ¡Ahí va el mío!, supéralo si puedes.

(Su avión llega a escasos metros de la barandilla de la azotea.)

JUAN.- Eso no es nada, chico. Ahora verás lo que es bueno.

BIBLIOTECA VIRTUAL

(JUAN **flexiona las piernas y dando un impulso fuerte lanza el suyo**. **El planeador vuela limpiamente**, **sobrepasa la barandilla y emprende el descenso hacia la terraza de la tertulia**. JUAN **se asoma para contemplar el magnífico vuelo**.)

99. **Jardín Torre-Cierva**.

El avioncito va a para justo en mitad de la reunión, **más concretamente dentro de la jarra del café**. DOÑA MARÍA **se sobresalta**.

DON RICARDO.- **(Sonriendo.)** Buen amerizaje, sí señor. Ni el hidroplano Fabre.

(DON JUAN **mira hacia arriba con cara de pocos amigos**.)

100. **Azotea Torre-Cierva**.

RICARDO.- Juan, vámonos de aquí que esto se pone feo.

(Los dos desaparecen.**)**

101. **Jardín Torre-Cierva**.

DON RICARDO.- Debió de ser un bonito ejemplar **(Saca el avión chorreando café**.**)** No sabía que los chicos volasen por aquí esta tarde.

DOÑA MARÍA.- **(Nerviosa**.**)** Sí, andan por ahí arriba.

DON JUAN.- **(Malhumorado**, **se levanta**.**)** Disculpadme un momento. Enseguida estoy de vuelta.

DON RICARDO.- Déjalo, Juan, que subo yo a ver a esos galopines.

(DON JUAN **vuelve a sentarse**.)

102. **Ático de Torre-Cierva**.

JUAN **está sentado mirando una de sus revistas francesas de aeronáutica**. **Sobre la mesa una fotografía de** MARTA. JUAN **lee un titular en francés**.

DON RICARDO.- **(Off**.**)** No tendrías que estudiar francés, sino

esperanto, el idioma que unificará al mundo.

JUAN.- **(Ademán de esconder la revista.)** ¡Abuelo! **(Se levanta y lo abraza**.)

DON RICARDO.- No me esperabas a mí, ¿verdad?

JUAN.- No, creía que iba a subir mi padre.

DON RICARDO.- Con sus ganas se ha quedado, no te creas... ¿Y tu hermano?

JUAN.- A ése ya no hay quien le eche el guante.

DON RICARDO.- Hábil estrategia. Una retirada a tiempo es una victoria. **(Ve la foto de** MARTA. **La coge**. **Mirando la fotografía.)** Juan, ¿no me digas que ya has empezado a tontear con señoritas?

JUAN.- ¡Venga!, abuelo, no empieces.

DON RICARDO.- ¡Dios mío!, cómo pasa el tiempo. Todavía me acuerdo de cuando te tenía en mis rodillas. No subías más de esto. **(Midiendo un trozo de bastón**. **De nuevo mira la fotografía.)** ¡Hermosa dama! ¿Es tu novia?

JUAN.- Pero ¿otra vez, abuelo?

DON RICARDO.- No, si yo en esas cosas no me meto... **(Se sienta, con trabajo.)** ...Qué sillas más duras. ¡A ver, cuenta!, ¿qué pasa por esa cabecita? **(Tocándole con el bastón.)**

JUAN.- Nada abuelo.

DON RICARDO.- No me digas eso, hombre. Algo pasa. Lo sé. Oigo el tren.

JUAN.- Pero si no es nada nuevo.

DON RICARDO.- ¡Vamos!, suéltalo de una vez, verás que bien te quedas.

(JUAN **se lo piensa**.)

Tiene que ver con tu padre, ¿verdad?

JUAN.- **(Asiente.)** Abuelo, sigue empeñado en que estudie Derecho.

DON RICARDO.- Hombre, es normal que un padre quiera que su hijo siga sus pasos, ¿no te parece?

JUAN.- Pero es que a mí el Derecho, la Política y todo eso me traen al fresco.

DON RICARDO.- **(Mirando la revista aeronáutica.)** Ya veo que tú te vas por las nubes... ¿Quieres un consejo?

(**Gesto indiferente de** JUAN.)

¡Bueno!, aunque no lo quieras te lo voy a dar, que para eso soy tu abuelo.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

(JUAN **sonríe**.)

(DON RICARDO **solemne**.) Elige siempre el camino que te lleve donde empiezan tus sueños... **(Señalando con el bastón una imaginaria senda.)** ...que no se te olvide esto nunca jovencito.

JUAN.- Eso suena muy bien, pero a lo mejor resulta que no tengo sueños.

DON RICARDO.- Los tienes, y tú lo sabes. Defiéndelos...**(Golpe seco del bastón en el suelo.)** Hazme caso...

(A JUAN **se le ilumina el rostro.)**

...¡Oye!, por cierto, me ha dicho un pajarito que tienes por ahí algo digno de verse.

JUAN.- Ya se ha ido mi hermano de la lengua, como siempre.

DON RICARDO.- ¡Venga, hombre!, no te hagas el remolón.

(JUAN **saca el plano de un aeromodelo de entre los papeles**. DON RICARDO **lo examina**.)

¡Soberbio! Y ¿tú crees que volará bien?

JUAN.- Después del verano lo sabremos, abuelo.

(El dibujo se transforma en el aeromodelo real, **volando**.**)**

103. **Exterior**. **Chopera del Retiro**. **Tarde**.

En sobreimpresión: **«Chopera del Retiro**, **Madrid**, **2 de marzo de 1911»**. **El motorcito ruge brioso**. **Es un monoplano de tres metros de envergadura**. **Para presenciar el primer vuelo con motor de explosión está el equipo al completo**, **incluso** FLORENCIO.

104. **Paseo del Retiro**.

DON JUAN **y** DOÑA MARÍA **pasean**.

DOÑA MARÍA.- Gracias a Dios parece que los chicos últimamente están más tranquilos con lo de los aeroplanos, ¿verdad, Juan?

DON JUAN.- Te dije que era cuestión de tiempo..., que al final se aburrirían.

DOÑA MARÍA.- Pues bendito aburrimiento. **(Suspira de satisfacción**.**)**

(Se escucha el ruido de un motor.**)**

105. **Chopera**.

El ruido del pequeño motor ha atraído a todos los paseantes de los contornos, **entre ellos** DON JUAN **y** DOÑA MARÍA **que observan la escena**.

DOÑA MARÍA.- **(Desencantada.)** Siento decirte, querido, que de momento parece que todavía no se han aburrido.

(DON JUAN **no sabe qué decir**.)

106. **Chopera**. **Grupo de muchachos**.

RICARDO.- Juan, mira quién hay allí.

107. **Banco de madera**.

MARTA, **acompañada por un militar**, **el** TENIENTE SANTOS, **no deja de lanzar miradas furtivas a** JUAN.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

108. **Chopera**. **Grupo de muchachos**.

JUAN.- **(La mira de soslayo.)** Pablo, súbele los alerones un poco más.

PABLO.- ¡A la orden, jefe! **(Los sube.)** ¿Así vale?

JUAN.- **(Asiente**. **Se chupa el dedo índice**. **Lo pone al aire**.) Sopla del Noroeste, hacia allí.

BARCALA.- **(A** JUAN, **con sorna.)** ¡Hombre, qué casualidad!, hacia donde está tu amiga.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

109. **Chopera**.

ALFONSO **y** FERRY **miran los preparativos**.

FERRY.- (**A** ALFONSO).- ¿Y para ver esto me haces venir?

ALFONSO.- Pero si es un aeroplano con motor de explosión, jefe.

FERRY.- Sí, pero de tres metros de envergadura; me interesan un poquito más grandes, ¿sabes?

ALFONSO.- (**A** FERRY.) Por cierto, ¿le ha hablado usted al señor Galindo?

FERRY.- Acabáramos, hombre.

ALFONSO.- ¿Pero de lo mío?

FERRY.- Para eso no tenías que haberme hecho venir aquí... Sí, le he hablado.

ALFONSO.- ¿Y...?

FERRY.- Ni te cuento cómo se ha puesto.

ALFONSO.- ¡Vaya por Dios!, la llantera que le va a dar a mi madre. La pobre tenía la esperanza de que...

FERRY.- ¡Eh!, para el carro. No me empieces con la historia del huérfano de Cavite, que ya la tengo muy oída.

110. **Chopera**. **Grupo de muchachos**.

Ya está todo dispuesto para el despegue.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

BARCALA.- (**A** PABLO) ¿Has visto qué bien funciona?

PABLO.- **(Mirando el motor.)** Sí, parece que chuta.

BARCALA.- Pues mi padre, ni se imagina esta aplicación de su generador eléctrico...

JUAN.- ¡Venga, Pablo!, suéltalo ya. Vamos a ver qué hace.

(PABLO **suelta el avión**.)

111. **Aeromodelo**.

Pesadamente emprende la carrera, **pero no despega**. JUAN **corre tras él**.

112. **Banco**.

El aeromodelo se dirige a MARTA. JUAN **intenta alcanzarlo**.

113. **Chopera**.

PABLO **y** BARCALA **salen también corriendo detrás**.

114. **Chopera**.

DON JUAN **y** DOÑA MARÍA **llegan junto a** FLORENCIO. RICARDO **no se percata de la presencia de sus padres**.

FLORENCIO.- **(Se dirige a** DON JUAN. **No se conocen**.**)** No, ya verán ustedes si al final no hay una desgracia... ¡Jodíos críos!... (**Mira a** DOÑA MARÍA.) ...Perdone señora, pero es que me sacan de mis casillas.

DON JUAN.- No se preocupe usted, buen hombre...

DOÑA MARÍA.- Sí, nos hacemos cargo. **(Mira a** DON JUAN. **Está serio como un palo**.**)**

(RICARDO **ve a su padre**. **Se queda lívido**. DON JUAN **le mira fugazmente**. **Vuelve a observar al avión**.)

DON JUAN.- **(A** RICARDO, **sin mirarle**.**)** ¿Qué hay, hijo?, pasando la tarde tan ricamente, ¿verdad?

(RICARDO **traga saliva**; **no le sale la voz del cuerpo**. **Mira a su madre**. DOÑA MARÍA **suspira**.)

115. **Chopera**. **Banco de** MARTA.

El monoplano va derecho hacia MARTA. **El** TENIENTE SANTOS **se interpone en el camino y de una patada lo lanza contra un árbol**, **destrozándolo**. **Pero no es lo único que se rompe**. SANTOS **queda tendido en el suelo**.

SANTOS.- **(Doliéndose.)** ¡La madre que los parió!

MARTA.- **(Intentando ayudarle.)** Luis, no te muevas. ¿Dónde te has hecho daño?

SANTOS.- **(Casi sin habla.)** ¡Ahí, ahí!, en el tobillo.

(**Llega** JUAN.)

(SANTOS **a** JUAN.) Os voy a denunciar. Sois un peligro público.

JUAN.- Capitán. No sabe cómo...

SANTOS.- ¡Quítate de mi vista!, o no respondo de mí. **(Ademán de coger la pistola.)** ...¡Augh! **(Se duele al moverse.)**

MARTA.- Estáte quieto..., que es peor.

(PABLO **y** BARCALA **llegan**.)

PABLO.- Mi Capitán, ¿se ha hecho usted algo?

SANTOS.- **(Casi llorando.)** No hombre, estoy aquí tumbado tomando el sol... ¡No te fastidia!

(PABLO **y** BARCALA, **solícitos**, **se ofrecen a levantarlo**.)

(SANTOS **como loco**.) ¡Fuera, fuera de aquí!, o llamo a un guardia... ¡Guardia!... ¡Augh! **(Al moverse.)**

(**Llegan** FERRY **y** ALFONSO.)

FERRY.- Mi Capitán, estése quieto... ¿A ver...? **(Le mira el tobillo. Lo tiene hinchado como una bota.)**

ALFONSO.- Eso no tiene buena pinta, jefe.

MARTA.- Habría que vendarle la pierna rápidamente.

FERRY.- Yo he traído vehículo. Puedo llevarlo al hospital militar.

SANTOS.- **(Asintiendo.)** Por favor. Cuanto antes. No hay quien aguante este dolor.

(Entre ALFONSO **y** FERRY **lo levantan y se lo llevan. Los muchachos también intentan ayudar.)**

¡Fuera, fuera de mi vista...! ¡Augh!

ALFONSO.- (**A** SANTOS.) No apoye usted el pie en el suelo, hombre.

(MARTA **se va tras ellos**. JUAN **se le acerca**.)

MARTA.- **(En voz baja.)** ¡Menuda has liado, Juan!

JUAN.- **(Ídem.)** ¡Oye!, ¿ése es tu novio?

MARTA.- **(Ídem.)** ¡Vaya pregunta ahora!... Sí

JUAN.- **(Ídem.)** ¿Es el de los dirigibles? (**Se escuchan los quejidos de**

SANTOS.)

MARTA.- **(Asiente.)** ...¡Anda, vete!, porque como te vea, vamos a tener que atarlo.

JUAN.- **(Ídem.)** ¿Vendrás mañana?

MARTA.- **(Ídem.)** ¡Que te vayas!, y no seas loco. **(Le empuja.)**

116. **Chopera**.

DON JUAN **le toca a** RICARDO **en el hombro**.

DON JUAN.- Ricardo, cuando lleguéis a casa nos vemos en mi despacho.

(RICARDO **mira a su madre**. DOÑA MARÍA **se seca las lágrimas**.)

117. **Chopera**.

FERRY **y** ALFONSO **con** SANTOS.

ALFONSO.- (**A** FERRY, **mientras ayuda a** SANTOS.) Jefe ¿necesita a alguien que le cubra lo de mañana?

FERRY.- ¿En el hipódromo?... ¡Tú estás chiflado, hombre!

ALFONSO.- Es que son siete bocas a mi cargo, ¿sabe usted?

FERRY.- Ya. ¿Y cuántas faldas? Porque cada día te veo con una nueva.

ALFONSO.- ¡Pero qué dice!, eso era antes. cómo se nota que ya no me sigue usted los pasos.

FERRY.- Pues no tengo otra cosa que hacer...

SANTOS. -¡Augh!, más despacio..., más despacio.

ALFONSO.- (**A** SANTOS.) Maestro, si no tiene cuidado se la va a fastidiar más.

118. **Interior**. **Casa de los Cierva**. **Noche**.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

La puerta del despacho de DON JUAN **está cerrada**. DOÑA MARÍA **y** PATRO **escuchan mientras hacen como que ordenan cosas**.

DON JUAN.- **(Off**. **Enérgico**.**)** Os habéis propuesto acabar con mi paciencia y lo estáis consiguiendo... Pero todo tiene un límite... Todo tiene un límite... ¡Me oís!

PATRO.- ¡Cualquiera no le oye...!

DOÑA MARÍA.- **(Mirando a la puerta**.**)** ¡Pobrecitos míos!

PATRO.- Señora, que están hechos unos piulas de aquí te espero.

DOÑA MARÍA.- **(Acongojada**.**)** Si son unos niños todavía, Patro.

PATRO.- ¡Deje, usted!, a saber lo que harán por ahí hasta que vienen.

(DOÑA MARÍA **saca un pañuelo**. **Se seca las lágrimas**.)

¡Venga!, no se apure señora, que la sangre no va a llegar al río.

DON JUAN.- **(Off**. **Gritando**.**)** ...Y además, os quedáis otra vez en casa sin salir ¿entendido? **(Puñetazo en la mesa**.**)**

PATRO.- **(Casi se le cae de las manos la figura que limpia**. **Entre dientes**.**)** ...¡Digo yo!

(Se abre la puerta del despacho. **Sale** RICARDO **con cara seria**.**)**

DOÑA MARÍA.- **(Apurada**.**)** ¿Cómo ha ido eso?, Ricardo.

RICARDO.- Podía haber sido peor. A Juan me parece que todavía le queda un rato.

PATRO.- **(Santiguándose dos veces seguidas y con velocidad de relámpago**.**)** ¡Dios mío! Yo no sé cómo va a terminar esto.

DON JUAN.- **(Off**.**)** ...¡Y óyeme bien!, mientras vivas en esta casa...

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

119. **Despacho de** DON JUAN.

DON JUAN.- (**Paseando alrededor de** JUAN.) ...Nunca más quiero verte cerca de trastos volantes, ya sean aeroplanos o plano...

JUAN.- ... Planeadores...

DON JUAN.- ¡Como se llamen! Para mí, trastos volantes, ni grandes ni pequeños, me da igual... Es mi última palabra. O me haces caso o te interno en un colegio..., y fuera de España si es necesario.

120. **Exterior**. **Hipódromo**. **Día**.

En sobreimpresión: **«Hipódromo de Chamartín**, **Madrid**, **3 de marzo de 1911»**. **Una pancarta anuncia una exhibición de acrobacia aérea**. ALFONSO **espera inquieto**. FERRY **llega**

acompañado por PABLO. PABLO **transporta una gran bolsa**. **A** ALFONSO **se le ilumina el rostro**.

ALFONSO.- **(Feliz.)** ¡Señor Ferry!, aquí.

FERRY.- **(A** ALFONSO, **hablando muy deprisa**.**)** ¡Venga, rápido! Instrucciones: Primera, yo no sé nada de esto. Segunda, cuando termines, Pablo se lleva la cámara y me la devuelve. Tercera, es tu última oportunidad. ¡Aprovéchala, muchacho!...

ALFONSO.- **(Interrumpiéndole**.**)** Le voy a hacer la foto del año, no lo dude.

(ALFONSO **va a coger la cámara**, **pero** FERRY **lo sujeta por el brazo**.)

BIBLIOTECA VIRTUAL

FERRY.- Y cuarta, si le ocurre algo a la cámara, vete de Madrid, porque como te encuentre te pelo vivo.

ALFONSO.- La protegeré con mi vida, señor Ferry.

FERRY.- ¡Anda!, corre, sitúate bien que no te sobra mucho tiempo.

121. **Monoplano**.

MAUVAIS **sube al monoplano Sommer**.

122. **Automóvil**.

Una CHICA **saluda a** MAUVAIS **con un pañuelo**.

123. **Monoplano**.

MAUVAIS **le lanza un beso con la mano**. **Su** MECÁNICO **bate la hélice**. **Arranca**.

124. **Pista Hipódromo**.

ALFONSO, **situado en una orilla de la pista**, **forcejea con la gente que cada vez se agolpa en mayor número**. **Le ayuda** PABLO.

ALFONSO.- Pablo, aguanta o nos echan en medio de la pista.

PABLO.- **(Sujetando el trípode.)** Esto se pone feo.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

125. **Cabecera de pista**.

El aeroplano emprende la carrera. **La muchedumbre se arremolina más en torno a la pista**. **Los guardias a duras penas pueden contenerla**. **El pasillo de despegue se va haciendo más estrecho**. **El** CABO **y** TIROLINAS **forcejean con la gente**.

CABO.- Tirolinas, el próximo destino me lo pido donde Cristo perdió los clavos.

TIROLINAS.- Y yo con usted, mi Cabo.

126. **Final de pista**.

El ala derecha del aparato roza a un espectador. **Hace un**

extraño. **Se va contra el público**. ALFONSO **tira una placa del accidente**. **La imagen se congela y se va a blanco y negro**.

127. **Interior**. **Despacho del Redactor Jefe de *El Heraldo***. **Tarde**.

Sentado tras su mesa, GALINDO **mira la fotografía**. FERRY **está**, **sentado**, **al otro lado de la mesa**. ALFONSO, **de pie**, **mira alternativamente a** GALINDO **y a** FERRY. **Está muy nervioso**. FERRY **le hace señas para que se calme**.

GALINDO.- (**A** ALFONSO.) ¿Es tuya?

ALFONSO.- Sí, señor Galindo.

GALINDO.- **(Dudando.)** ¿Seguro?

ALFONSO.- Se lo juro por mi difunto padre.

FERRY.- Un héroe de Filipinas, Galindo.

GALINDO.- **(Mirando la foto.)** ¡Hum!... No está mal del todo...

FERRY.- Pero ¿qué dices, hombre? Cualquiera daría saltos de alegría con eso que tienes en las manos.

GALINDO.- De acuerdo, es buena. Lo reconozco... (**Mira a** ALFONSO.) ...¿Con qué cámara la has hecho?

ALFONSO.- **(Azarado.)** Bueno, verá, yo... Señor Galindo, en realidad, no...

FERRY.- **(Interrumpe.)** ...¿Y eso qué importa ahora? El chico ha demostrado que tiene buenas iniciativas y eso vale mucho.

GALINDO.- No sé si es suficiente...

(ALFONSO **pone cara de lástima**.)

FERRY.- Venga, sabes tan bien como yo que se ha ganado otra oportunidad.

(GALINDO **se lo piensa**.)

FERRY.- ¡Dásela, hombre!, no te hagas el remolón.

GALINDO.- **(Gritando.)** ¡Martínez!

(**Entra** MARTÍNEZ.)

MARTÍNEZ.- ¿Me llamaba, señor Galindo?

GALINDO.- **(Gruñendo.)** Toma. La quiero en portada, con la noticia del accidente.

MARTÍNEZ.- **(La coge**. **La mira**. **Silbando.)** ¡Vaya trompazo!

(ALFONSO, **feliz**, **mira a** FERRY.)

FERRY.- **(En voz baja.)** ¡Bienvenido a casa, muchacho!

GALINDO.- Edición extra y en la calle antes que nadie. ¿Entendido?

MARTÍNEZ.- **(Asiente.)** Como las balas, jefe.

(Se va.)

128. **Rotativas de *El Heraldo***. **Noche**.

Las rotativas funcionando a plena carga.

129. **Exterior**. **Calle de *El Heraldo***. **Día**.

NIÑO **vendiendo *El Heraldo* en la calle**.

NIÑO.- **(Voceando**.**)** ¡Extra, extra!, tragedia en la demostración aérea del Hipódromo...

(Un transeúnte coge un periódico.**)**

BIBLIOTECA VIRTUAL

...¡Extra!, muere un espectador..., el piloto francés Jean Mauvais sale ileso...

(El transeúnte abre el periódico y mira la noticia.**)**

130. **Interior**. **Salón de café del Casino de Madrid**. **Tarde**.

DON JUAN **mira en *El Heraldo* la foto de** ALFONSO **que ilustra la noticia del aeroplano accidentado**. **Sentado a su lado**, **tomando café**, FERRY.

FERRY.- Ha sido verdadera mala suerte. No hay que darle más vueltas. **(Apura su taza de café**.**)**

DON JUAN.- Mala organización y poca previsión por parte de las autoridades, querido amigo. **(Deja el periódico sobre la mesa y se recuesta en el mullido sillón**.**)**

FERRY.- Hay cosas que son imprevisibles, don Juan.

DON JUAN.- **(Con firmeza.)** No cuando se ha visto en situaciones anteriores cómo reacciona la gente en este tipo de acontecimientos.

(**Entra en la sala un militar**, **el capitán de caballería** KÍNDELAN.)

FERRY.- **(Se levanta y le da la mano.)** Capitán, qué sorpresa verle por aquí... Don Juan, le presento al capitán Kíndelan, jefe del aeródromo militar de Cuatro Vientos, presidente del aeroclub, y uno de los cinco primeros pilotos militares españoles.

KÍNDELAN.- **(Anticipándose a la presentación.)** Es un honor conocerle, señor de la Cierva.

(Se estrechan la mano.)

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

DON JUAN.- ¿Por qué no se sienta y nos acompaña en la tertulia?

KÍNDELAN.- Encantado. Será un placer. **(Ocupa un tercer sillón vacío.)**

DON JUAN.- Capitán, le comentaba a nuestro común amigo Ferry lo que hay de mala previsión en lo que ocurrió ayer en el Hipódromo.

KÍNDELAN.- ¡Bueno!, casualmente yo no pude asistir, pero, por lo que me han contado, no le falta a usted razón.

DON JUAN.- **(Mira a** FERRY **con satisfacción.)** Deberían de prohibirse este tipo de carnavales. Cada vez estoy más convencido.

FERRY.- **(Bromeando.)** Don Juan, piense en los amigos. Déjenos alguna noticia que llevarnos a la boca.

KÍNDELAN.- No se preocupe, que en lo tocante a aeroplanos no le van a faltar en los próximos meses.

DON JUAN.- ¡Vaya por Dios! No me diga que va a seguir la fiebre.

KÍNDELAN.- ¿Fiebre?... será una epidemia. Voy a comentarles una información en primicia absoluta.

(A FERRY **se le enciende el instinto periodístico**. **Saca libreta y lápiz**.**)**

¿Han oído ustedes hablar de la carrera del siglo?

FERRY.- **(Decepcionado**.**)** ¿El viejo proyecto de una carrera de aeroplanos entre París y Madrid?

KÍNDELAN.- **(Asiente**.**)** Pues es ya una realidad.

DON JUAN.- Y ¿se sabe quién promueve esa locura?

KÍNDELAN.- Le Petit Journal.

FERRY.- **(Sorprendido**.**)** ¡El diario de mayor tirada de Francia... Millón y medio de ejemplares!

KÍNDELAN.- En efecto, y su director Jean Dupuy me ha pedido que el Real Aeroclub organice la parte española del recorrido.

FERRY.- **(Sin levantar la vista de sus anotaciones**.**)** Y ¿para cuándo?

KÍNDELAN.- En principio, la fecha fijada es el 21 de mayo.

FERRY.- **(Ídem**.**)** Y de participantes, ¿cómo va la cosa?

KÍNDELAN.- Todavía no se ha hecho la convocatoria, pero esperamos que sean bastantes.

DON JUAN.- No puedo creer que haya mucha gente dispuesta a participar en semejante dislate.

KÍNDELAN.- Pues no dude usted que la habrá.

FERRY.- **(Sin dejar de anotar**.**)** ¡Va a ser el recorrido más largo jamás realizado!

KÍNDELAN.- **(Asiente**.**)** 1.170 kilómetros para ser exactos.

FERRY.- Y con los Pirineos de por medio, no se olviden.

DON JUAN.- Pero ¿qué puede empujar a alguien a una temeridad semejante?

KÍNDELAN.- Quizás sean los 100.000 francos de premio que hay

para el ganador.

(A FERRY **se le cae la libreta de las manos**. **Mientras la recoge**, **silba admiradamente**.**)**

FERRY.- 100.000 pavos... ¡Cómo se las gastan esos franceses!

DON JUAN.- Un derroche absurdo. (**A** KÍNDELAN.) Pero ¿cómo puede un sólo diario financiar algo así?

KÍNDELAN.- Don Juan, de eso, seguro que nuestro común amigo sabe más que nosotros.

FERRY.- **(Ya no le escucha**. **Termina sus anotaciones**, **guarda su libreta y se pone en pie**.**)** Si me disculpan, señores, me voy a la redacción. Esto tiene que salir mañana. **(Sin esperar respuesta**, **parte a la carrera**.**)**

KÍNDELAN.- ¡Vaya prisas...!

DON JUAN.- Sí, ni que los 100.000 francos fuesen para él.

(KÍNDELAN **sonríe**.)

131. **Interior**. **Carpintería de** FLORENCIO. **Día**.

En las paredes y puertas de la carpintería, **a los carteles de toros**, **se suman en su decoración los aeromodelos que el grupo de muchachos han ido haciendo**. FLORENCIO **y** PABLO **trabajan en sus respectivos bancos**, **mientras** JUAN, **sentado en un tablón**, **despreocupadamente**, **pliega un avioncito**. RICARDO **juguetea con un pequeño aeromodelo**. ALFONSO **limpia amorosamente la lente de su nueva cámara**. BARCALA **lee la prensa en voz alta**, ***El Heraldo***.

BARCALA.- Lluvias, tormentas eléctricas, vientos huracanados y, por último, la gran prueba... **(Hace una pausa intencionada**.**)**

(PABLO **deja de trabajar**. FLORENCIO **le imita**. JUAN **y los demás también le miran**. **Son todo oídos**.)

(BARCALA **prosigue leyendo**, **en tono alto y emocionado**.) ...La infranqueable cordillera Pirenaica, en cuyas borrascas y turbulencias los pequeños aeroplanos serán sólo juguetes a merced de las titánicas cumbres... **(Nueva pausa de** BARCALA, **que mira a la embobada audiencia**.**)**

(PABLO **dedica más tiempo a escuchar que a trabajar**.)

FLORENCIO.- **(Con sorna y mal genio**.**)** ¡Pablo!, al tajo. A ver si acabamos los tableros antes de que lleguen las Pascuas... Y tú sigue... (**A** BARCALA.) ...no te pares ahora, hombre.

BARCALA.- **(Saludo militar**.**)** ¡A la orden, jefe! **(Continúa leyendo**.**)** ...¿Cuántos lograrán finalizar la carrera y llegar con bien a Madrid? He aquí la pregunta que todos nos hacemos. Y de entre esos héroes ¿quién logrará ser el primero? ¿Para quién la gloria de pasar a la Historia? ¿Quién recibirá el premio de los 100.000 francos?...

(PABLO **silba admirado**.)

FLORENCIO.- ¡Oye!, y eso en cristiano ¿cuántos reales son?

RICARDO.- Más o menos lo mismo, 100.000 reales, señor Florencio.

FLORENCIO.- ¡Carajo!, por esas perras hago yo la carrera andando, y descalzo si hace falta.

BARCALA.- ¡Buena bolsa, sí señor!

ALFONSO.- La cantidad de amigas que me haría con eso.

JUAN.- **(Sin inmutarse**.**)** No está mal. (**Lanza su avioncito**. **Vuela delante de las narices de** FLORENCIO.)

BARCALA.- Pero ¿qué dices, Juan?, ¿cómo que no está mal? Son 100.000 francos.

RICARDO.- ¿Lo has oído bien, hermano?

FLORENCIO.- ¡100.000 machacantes! **(Quitándose la boina y haciéndose aire con ella.)** ¡100.000 del ala! **(Rascándose la cabeza, sin acabar de creérselo.)** Y vosotros aquí perdiendo el tiempo haciendo... birlochas. (**A** PABLO, **señalándole el aeromodelo que tiene** RICARDO.)

JUAN.- Señor Florencio, aunque no lo crea, nosotros también podemos construir uno de los grandes.

(Todos se quedan de una pieza.)

FLORENCIO.- Y, ¿para cuándo será eso?... **(Sarcástico.)** Será para Navidad, supongo. Así, si no os toca la lotería, se lo encargáis a los Reyes Magos... **(Se ríe nerviosamente.)** ¡Jodíos críos! **(Menea la cabeza; sigue trabajando.)**

ALFONSO.- (**En voz baja, a** RICARDO.) ¡Ya verás como tu hermano, como siempre, la lía!

JUAN.- Desde luego no es fácil..., pero si nos da vía libre para trabajar aquí, antes de lo que usted se imagina hacemos uno.

(Todos siguen atónitos.)

PABLO.- **(Sumándose al complot.)** Pues seríamos los primeros de España en hacerlo, ¿sabe usted, padre?

FLORENCIO.- **(Escamado.)** ¡Pablo, al tajo!... ¡Como cabras!

JUAN.- Naturalmente, le pagaremos todo lo que gastemos, como hasta ahora.

FLORENCIO.- **(Deja de trabajar. Cabreado, coge su chaqueta de pana.)** Lo dicho. ¡Rematadamente locos...!

BARCALA.- (**También se planta ante** FLORENCIO.) Maderas,

colas, barnices, clavos... Todo al contado, señor Florencio.

PABLO.- **(Cortándole la salida a su padre.)** Y siempre que no se interrumpan los encargos de la carpintería, padre.

FLORENCIO.- **(Enfadándose por momentos.)** Pablo, no me calientes la cabeza que se me va el traque.

ALFONSO.- (**A** RICARDO.) No he visto asedio como éste desde el que le hice a la hija de mi panadero.

FLORENCIO.- **(Se quita la boina. La estruja nervioso.)** Pablo, pon tiesas las orejas, y vosotros también...

ALFONSO.- (**Le susurra a** RICARDO.) ¿No te dije que la liaba?

RICARDO.- **(Asiente.)** ¡Estalló la bomba!

FLORENCIO.- **(Fuera de sí.)** ...Si eso que vais a hacer, lo que quiera que sea, no vuela como los pájaros, y pronto... (**Señala a** JUAN.) ...ya podéis buscaros otro sitio en el que dar la murga, porque, lo que es aquí, mientras yo viva, no se vuelve a trabajar nada que semeje con esos endemoniados trastos. **(Señalando los aeromodelos que cuelgan.)** ¡Que os entre eso bien en la mollera!

JUAN.- ¡Volará, señor Florencio!, pierda usted cuidado. Por la cuenta que nos trae a todos, volará.

FLORENCIO.- **(Dándose en la frente con la palma de la mano, resignado.)** Y lo peor de todo es que yo debo de estar más falto de la sesera que vosotros por dejaros... **(Se cala la boina y se va hacia la calle.)** ...Pablo, si vienen buscándome, estoy en la taberna del Robustiano... Creo que necesito un trago..., **(Esto último entre dientes.)** ...¡Jodíos críos!

(Sale dando un portazo. PABLO, JUAN **y** PEPE **se felicitan.)**

RICARDO.- **(Silba.)** ¡Cómo se ha puesto el jefe!

ALFONSO.- El panadero no tenía ese genio..., por suerte.

(JUAN le lanza el aeromodelo.)

(Sorprendido, **lo coge**.**)** ¡Jodíos críos! (**Imitando a** FLORENCIO.)

(Todos ríen.**)**

132. **Interior**. **Taberna de** ROBUSTIANO. **Tarde**.

La taberna es de estilo típico, **aunque está bastante deteriorada**: **desconchados en las paredes**, **algunos tapados con carteles antiguos de corridas de toros**; **barriles de roble ennegrecidos por el tiempo**. ROBUSTIANO **termina de llenar una botella del barril**; **usa una mano como embudo**, **luego se la limpia en el delantal**, **donde una mancha más no importa**; **le sirve otro vaso a** FLORENCIO, **que está apoyado en un extremo del pequeño mostrador de cinc**.

Un viento helado entra a través del ventanal roto. FLORENCIO **apura el vaso de vino y lo deja sobre el mostrador**. **Con un rictus de frío**, ROBUSTIANO **se lo vuelve a llenar**.

FLORENCIO.- ¡Sabes, Robus!, esta juventud de hoy está atontada.

ROBUSTIANO.- **(En mangas de camisa**. **Está helado**.**)** ¡Oye, Florencio!, ¿cuándo me vas a arreglar de una vez el ventano?

FLORENCIO.- **(Ensimismado**, **mirando el vaso**.**)** Yo, a su edad, trabajaba como una mula. Quería ganar dinero y casarme, Robus, como cualquier muchacho de entonces. **(Trago y golpe de vaso en el mostrador**.**)**

ROBUSTIANO.- **(Rellenándole el vaso**.**)** ¡Sabes!, con el frío que entra por allí me están saliendo sabañones hasta en las uñas. **(Se llena él uno**, **y se lo bebe**.**)**

FLORENCIO.- Si es que este hijo mío está embobado; sólo piensa en hacer carracas. **(Nuevo trago**.**)**

ROBUSTIANO.- Natural, Florencio, y yo sólo discurro el día en

que veré aquella tronera tapada... **(Coge una chaqueta de punto**, **descolorida**, **que cuelga de un tonel**, **y se la pone.)** ...Que te lo voy a pagar, y a toca teja, oye. **(Llena los dos vasos.)**

(FLORENCIO **coge cacahuetes**. **Se echa un puñado a la boca**. ROBUSTIANO **sale del mostrador**. FLORENCIO **saca un reloj de bolsillo**. **Lo abre**. **En el interior de la tapa**, **el retrato de una mujer**.)

FLORENCIO.- **(Con la boca llena.)** Yo matándome a trabajar... Desde que murió su madre...

(Una ráfaga de viento abre la hoja del ventano roto.)

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

ROBUSTIANO.- **(Yéndose a cerrarla.)** No será en esto. **(Cerrando la hoja.)**

FLORENCIO.- **(Guardando el reloj.)** A lo mejor es que el chico ha estado muy solo, ¿no te parece? **(Apura el vaso otra vez.)**

ROBUSTIANO.- **(Volviendo al mostrador.)** Natural. Lo que me parece Florencio es que yo este invierno no me escapo **(Tose.)** ...pulmonía doble, seguro. **(Apura su vaso**. **Se llena otro y se lo bebe.)**

FLORENCIO.- **(Con la lengua de trapo.)** Sí, eso debe de ser... Le ha faltado una madre, ¡lo principal!

ROBUSTIANO.- **(Algo achispado**, **también y en tono compasivo.)** A todos nos falta algo siempre, Florencio...

FLORENCIO.- El pobre no tiene toda la culpa...

ROBUSTIANO.- ...A mí, sin ir más lejos, quien me arregle aquello. **(Tose de nuevo.)**

FLORENCIO.- ¡Habrá que tener paciencia!

ROBUSTIANO.- **(Más achispado y somnoliento.)** Sí mucha..., mucha paciencia.

FLORENCIO.- **(Sincero.)** ¡Sabes, Robus!, si me acerco por aquí es

por lo bien que me aconsejas.

ROBUSTIANO.- ¡Eso puedes jurarlo!, seguro que sí. **(Tose otra vez.)**

FLORENCIO.- Eres un amigo.

ROBUSTIANO.- Tú también, Florencio. Bien mirado, el frío es bueno para el negocio...

FLORENCIO.- ...Se acaban antes los toneles, ¿verdad?

(Nuevo trago de ambos.)

ROBUSTIANO.- Por eso.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

(Se llenan los vasos y los chocan.)

133. Exterior. Campo de Getafe. Día.

En sobreimpresión: «Campo de Getafe, Madrid, 26 de mayo de 1911». Las copas de cristal brillan. El capitán KÍNDELAN **hace un brindis.**

KÍNDELAN.- **(Con la copa en la mano.)** ¡Caballeros!, alzo mi copa por Jules Vedrines, el ganador de la Carrera del Siglo.

(VEDRINES **choca su copa con** KÍNDELAN. ALFONSO **dispara la cámara**.)

134. Monoplano.

A unos metros, **junto al monoplano**, JUAN, **observa los acontecimientos**.

135. **Mesa de brindis**.

Asisten autoridades civiles y militares, **periodistas**, **entre ellos** FERRY. **Se ha improvisado una mesa con pastas y champán**.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

136. **Pista**.

Hay hogueras encendidas de señalización a lo largo de la pista.

137. **Público**.

El carro de un aguador mitiga la sed del público. **Un hombre mayor lo conduce**. **Detrás**, **una simpática muchacha reparte el agua**. ALFONSO **es de los primeros en solicitar sus servicios**.

ALFONSO.- **(Bebiendo del botijo**.**)** Está buenísima... **(Mira a la chica**.**)** ...mejorando lo presente, claro está.

(La chica recoge el botijo sonriéndole.**)**

¿Te debo algo, chata? **(Guiñándole un ojo.)**

LA HIJA.- Nada. Estás invitado, chato.

(ALFONSO **vuelve a su cámara**, **ya instalada sobre el trípode**.)

138. **Mesa de brindis**.

FERRY.- **(Hace un segundo brindis.)** Propongo que brindemos también por el Morane: la máquina que ha hecho posible esta gesta en sólo 36 horas.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

(ALFONSO **inmortaliza el brindis de** FERRY.)

139. **Monoplano**.

JUAN, **lentamente**, **va circundando el monoplano**. **El fuselaje tiene abundantes manchas de barro y aceite**. **Con veneración toca el motor**, **aún caliente**. **De fondo se escuchan nuevos aplausos**.

ALFONSO.- **(Off.)** Juan, si no quieres volver a pata, tengo transporte gratis. **(Le señala a la chica.)**

JUAN.- ¿Y el cochero está de acuerdo?

ALFONSO.- ¡Hombre!, un padre siempre hace lo que le dice su hijita del alma ... **(Parpadeando como una mariposa.)** ...sobre todo si es un pastelito de crema, como ésta.

JUAN.- Gracias, pero me quedo hasta el final... ¡Anda!, vete con tu caramelito.

ALFONSO.- Tú te lo pierdes, agua no te iba a faltar..., y a lo mejor otras cosas tampoco. **(Le guiña un ojo y se va.)**

(JUAN **sonríe**. **Mira a** VEDRINES.)

140. **Mesa de brindis**.

El triunfante vencedor levanta su copa y lanza un brindis postrero. **Los rayos del sol se filtran en el dorado líquido**, **dándole una luminiscencia mágica**. VEDRINES **se lleva la copa a los labios y**, **por esas casualidades del azar**, **se produce un inesperado destello en su borde de cristal**.

141. **Carretera**. **Día**.

El sol lentamente se cubre de nubes. BARCALA, **está a la orilla de la carretera**. **A la motocicleta se le ha salido la cadena**. **Intenta ponérsela**.

BARCALA.- **(Enfadado.)** Tenías que romperte hoy..., precisamente hoy. ¡Condenado trasto!... **(Patada a la rueda**. **Le salta la válvula**. **Se deshincha.)** ...Y ahora esto. ¡Qué más me puede pasar!

(Un relámpago. **El agua cae con fuerza.)**

142. **Interior**. **Aula del Colegio del Pilar**. **Día**.

El PADRE CARLOS **y** RICARDO **miran la cortina de lluvia a través de la ventana**.

PADRE CARLOS.- No creo que su hermano se halle indispuesto otra vez..., esto me huele a..., ¿cómo dicen ustedes?, ¿a becerros?

RICARDO.- A novillos, Padre.

PADRE CARLOS.- Pues me huele a novillos... A una manada entera.

RICARDO.- **(Haciéndose el inocente.)** Padre, no sea usted así. A ver dónde va a ir con la que está cayendo.

PADRE CARLOS.- También es verdad, hijo, con este tiempo no salen ni los novillos esos.

(RICARDO **respira hondo y traga saliva**.)

143. **Carpintería**.

PABLO **y** FLORENCIO **trabajan**. **Fuera sigue lloviendo**. PABLO **tiene cara de pocos amigos**.

FLORENCIO.- ¡Ya lo ves!, diluviando. Mi reúma no falla. **(Se toca el hombro.)**

(PABLO **no dice nada**. FLORENCIO **con sentimiento de culpa**.)

Seguro que no te has perdido nada que no fuera un remojón...

(PABLO **sigue lijando**, **sin hablar**.)

...¡Venga!, déjame a mí, que no lo haces como Dios manda... **(Ademán de cogerle la lija.)**

PABLO.- **(Siguiendo con el trabajo.)** Ya que me he puesto, lo

termino yo, padre.

FLORENCIO.- ¡Que me dejes a mí, leche! Hazle caso a tu padre una vez en tu vida. **(Le quita la lija y se pone a lijar.)**

PABLO.- Y yo ¿qué hago ahora?

FLORENCIO.- Y a mí qué me cuentas. Vete por ahí a dar una vuelta. ¡Con tal de no verte el careto!

PABLO.- Y ¿dónde quiere usted que me vaya con lo que cae ahí fuera?

FLORENCIO.- Pues eso, ¡leche!, si no puedes ir a ningún sitio, ¿por qué estás así?... ¡Jodíos críos!

(Sigue lijando. PABLO **mira por el ventanal**. **Otro relámpago**, **suena un trueno**.**)**

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

144. **Exterior**. **Carreta**. **Día**.

El cielo se despeja. **Cesa la lluvia**. JUAN **camina hacia Madrid**. **Va calado hasta los huesos**. **Lleva los zapatos envueltos en una gruesa capa de barro**. **Se detiene para quitarse la costra**. **Pasa un coche**, **pisa un charco y lo embarra totalmente**: **traje**, **pelo**, **cara**... **El coche se para delante**. **Le pita**. JUAN **corre hacia él**. **Llega a su altura**. **El conductor se sube las embarradas gafas**. **Es** FERRY.

FERRY.- **(Dando unas palmadas en el asiento contiguo.)** ¡Anda!, sube desastre.

JUAN.- Te lo voy a manchar todo de barro.

FERRY.- **(Limpiándose las gafas.)** Y para qué está el agua..., venga que es para hoy.

(JUAN **pone un pie en el estribo y se sienta**.)

¡Ya me extrañaba a mí no verte por aquí!

(JUAN **sonríe**. FERRY **se ajusta de nuevo las gafas y se ponen en ruta**. FERRY **Mirando a** JUAN **y olvidándose de la carretera**.)

¿Qué te ha parecido?

JUAN.- **(Mirando a la carretera preocupado.)** Muy emocionante.

FERRY.- (**Sin dejar de mirar a** JUAN.) Sí. Desde luego, ha sido emocionante. Y yo añadiría grandioso.

(JUAN, **nervioso por la forma de conducir de** FERRY, **no pronuncia palabra**. FERRY **ídem**, **y con segundas**.)

Por cierto, ¿tu visita ha sido oficial o extra oficial? **(Hace sonar el claxon al esquivar por los pelos al carro del aguador**.)

(JUAN, **tragando saliva**, **no contesta**.**)**

...Comprendido... Extra oficial. Don Juan es muy duro de pelar, ¿verdad?

JUAN.- ¡Cuidado, Ferry!

(Están a punto de embestir por detrás a otro automóvil que va más lento. FERRY **de un volantazo sortea el obstáculo**.**)**

FERRY.- **(A voz en grito al otro conductor**.**)** ¡Para ir así no necesitas un automóvil, con un penco te sobra! (**Vuelve a mirar fijamente a** JUAN.)

(JUAN, **temeroso**, **se agarra al asiento**.)

JUAN.- ¡Oye!, de vez en cuando podrías mirar a la carretera, ¿no te parece?

FERRY.- **(Se ríe abiertamente.)** No me digas que te has asustado. Tú que no dudas en subirte en cuatro tablas y tirarte por un acantilado, ¿con miedo? **(Sigue riendo.)**

(JUAN, **incómodo**, **no replica**.)

Por cierto, me he traído un recuerdo de este día histórico...

(Suelta el volante y se rebusca en los bolsillos. **El coche camina suelto**. JUAN, **desconcertado**, **le sujeta el volante**.**)**

Pensaba llevártelo a tu casa, pero ya que estás aquí... **(Saca una reluciente copa de champán.)** ...¡Toma, te la regalo!

(Al cogerla, JUAN **reconoce aquel brillo**.**)**

En esa copa ha brindado nada más y nada menos que Jules Vedrines, el vencedor de la Carrera del Siglo.

(JUAN **mira sus bordes y**, **de nuevo**, **el destello mágico se produce**. **Ven a** BARCALA **y su motocicleta**. **Se paran**.)

¡Mira, Juan!, otro náufrago.

145. **Interior**. **Habitación de** JUAN. **Noche**

En la mesa el plano de un aeromodelo. **Junto a él**, **la copa de Jules Vedrines**. JUAN **con bata y una bufanda**. **Tacha todas las medidas del aeromodelo**, **y al lado escribe otras mayores**.

JUAN.- **(Off.)** Envergadura, 11 metros. Superficie alar, 38 metros cuadrados, longitud... **(Estornuda dos veces.)** longitud...

(**Llaman a la puerta**. JUAN **quita una larga regla que pisa el papel y el dibujo se enrolla por sí solo**. **Debajo aparece un libro de matemáticas**. **Entra** DON JUAN.)

DON JUAN.- ¿Cómo van los estudios de mi futuro letrado?

JUAN.- ¡Bien...! **(Estornuda.)** ...Estoy con la ecuación de Bernoulli. **(Nuevo estornudo.)**

DON JUAN.- ¡Vaya!, parece que lo has cogido bien.

JUAN.- No es nada, papá... Un chaparrón de primavera.

DON JUAN.- Ya. **(Ve la copa**. **Extrañado**, **la coge.)** Siempre a la última de la técnica, y no eres capaz de utilizar algo tan simple como un paraguas...

(JUAN **vuelve a estornudar.)**

Nunca llegaré a entenderte, hijo. **(Deja la copa**. **Mira lo que estudia**. **Complacido**, **le da dos golpecitos en el hombro.)** ¡Buenas noches, Juan!, no te acuestes muy tarde.

JUAN.- ¡Buenas noches, papá!

(DON JUAN **sale**. JUAN **vuelve a desenrollar el plano**.)

(JUAN **en off**.) Envergadura, 11 metros; superficie alar, 38 metros cuadrados, longitud... **(Nuevo estornudo.)**

146. **Exterior**. **Chopera del Retiro**. **Tarde**.

Entre los troncos de dos chopos muy juntos está clavado el dibujo del nuevo aeroplano. JUAN **y** BARCALA **están de pie junto al plano**.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

PABLO.- ¿11 metros de largo?

JUAN.- **(Con el aeromodelo en la mano.)** Sí, 11 metros. Muy bien ¿Y qué?, si ha volado en pequeño, ¿por qué no en grande? Ya tenemos suficiente experiencia. **(Señalando el plano.)**

ALFONSO.- ¿Experiencia?... Juan, que habéis volado juguetes nada más. No te vayas de vara, chico.

RICARDO.- Tiene razón. Sólo son juguetes.

BARCALA.- (**A** JUAN.) ¿De verdad crees que volaría?

JUAN.- Es robusto y fácil de construir. Volará, ¡seguro!, como si lo hubieran hecho Deperdussin o Farman.

ALFONSO.- Juan, que un monoplano dicen que cuesta 15.000 pesetas.

JUAN.- No si lo construimos nosotros.

ALFONSO.- Pues entonces yo me apunto al biplano.

RICARDO.- 30.000 sólo.

BARCALA.- **(Enfadado.)** Y ¿por qué no un triplano, majos?

JUAN.- Pero si ya lo han hecho otros antes... No somos los primeros, fijaros en Wright, Voisin...

RICARDO.- ¡Pero es que ellos son fabricantes de aeroplanos!

ALFONSO.- ¡Chico!, no ves la diferencia.

JUAN.- **(Con seguridad.)** Os digo que se puede construir.

ALFONSO.- De acuerdo. Y luego, como Chávez, atravesáis los Alpes.

RICARDO.- Y os matáis igual... La verdad es que esta vez te has pasado, hermano.

ALFONSO.- **(Se levanta.)** ¡Bueno, muchachos!... servidor se larga. He quedado con una costurera que quita el sentido...

RICARDO.- **(Aprovechando la coyuntura**, **se levanta también.)** Yo también me voy..., tengo deberes que hacer.

ALFONSO.- (**A** RICARDO.) ...Rubia, ojos azules..., y no veas cómo maneja la aguja y el dedal.

(Se van.)

PABLO.- **(Desanimado.)** Me parece que nos hemos quedado solos.

JUAN.- Muchachos, estamos los que tenemos que estar. Por algo nuestro biplano será el B. C. D.

PABLO.- ¿B.C.D.?

JUAN.- ¿A que suena bien?... BARCALA, CIERVA y DÍAZ.

BARCALA.- ¡Oye!, eso no está mal... ¡Barcala, Cierva y Díaz!.., pero que nada mal.

147. **Exterior**. **Chopera del Retiro**. **Tarde**.

Un aeroplano de color rojo intenso igual al del plano, **surca el cielo**. **Aterriza limpiamente**. **Una mano lo coge**. JUAN **lo examina satisfecho**.

MARTA.- **(Off.)** ¿Otro más en la familia?

JUAN.- ¡Hola, Marta!

MARTA.- Hace mucho que no te veo por aquí, ¿verdad?

JUAN.- Últimamente he estado muy ocupado..., con la gripe. ¿Has visto cómo vuela?

MARTA.- Muy bien, ¿no?

JUAN.- Sí, a pequeña escala van de fábula, pero en grande... Nunca se sabe.

MARTA.- **(Mirando a su alrededor.)** Me encantan las tardes de primavera.

JUAN.- **(Absorto.)** Mira, esta barquilla biplaza protege del viento durante el vuelo al piloto y a su pasaje...

MARTA.- **(Ídem.)** La temperatura es ideal, ¿no te parece?

JUAN.- **(Ídem.)** ...Los Sommer y los Henry Farman no lo llevan, ¿sabes?...

MARTA.- **(Cansada.)** Juan, ¿por qué no lo dejas un rato?

JUAN.- ...Y aquí, detrás de la cabina, un motor de explosión..., 50 HP a ser posible...

MARTA.- **(Exasperada.)** ¡Oye!, ¿damos un paseo?

JUAN.- ...Seguramente un Gnome rotativo... **(La mira.)** ...Punto en boca. Eso está hecho.

148. **Lago del Retiro**. **Día**.

JUAN **y** MARTA **están en una barca**, **en medio del Lago**. JUAN **rema muy mal**; **salpica de agua a** MARTA.

MARTA.- **(Sonriendo**.**)** Menos mal que los aeroplanos se te dan mejor que esto.

JUAN.- **(Resoplando y tosiendo**.**)** Son los remos, que están mal hechos.

MARTA.- ¡Ya!, será culpa del Arquímedes ese.

JUAN.- ¡Me rindo! **(Deja de remar**.**)**

(La barca queda a la deriva.**)**

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

MARTA.- **(Mirando al cielo**.**)** Hace una tarde preciosa.

JUAN.- Igual que aquella...

MARTA.- ¿Te acuerdas?

JUAN.- Ya lo creo, Marta... Cada vez que veo un dirigible.

MARTA.- **(Sonríe**.**)** Yo también, aunque no vea dirigibles.

JUAN.- Y ¿es un buen recuerdo?

(MARTA **asiente**.)

¿Y, entonces...?

MARTA.- Juan, tienes quince años, ¿no?

JUAN.- Dieciséis.

MARTA.- ¡Está bien!, dieciséis. Es igual... ¿Sabes cuántos te llevo?

JUAN.- Y eso a quién le importa

MARTA.- A mí, desde luego... Tengo veinte, y a mi edad o te casas o...

JUAN.- ...Lo de siempre, a vestir santos.

MARTA.- Tú lo has dicho.

JUAN.- Pero, Marta...

MARTA.- Apasionante, ¿verdad?

JUAN.- Ya. Y, tus viajes por el mundo, ¿dónde los dejas?

MARTA.- Soñar no cuesta nada, ¿no te parece?

JUAN.- ¿Quieres oír el consejo de tu amigo pequeño?

MARTA.- Juan, por favor, no seas así.

JUAN.- Bueno, pues aunque no lo quieras, te lo voy a dar.

(MARTA **sonríe**.)

Sigue siempre el camino que te lleve donde empiezan tus sueños.

MARTA.- Y ¿quién tiene valor para hacer eso?

JUAN.- Yo al menos lo intento.

MARTA.- No puede ser Juan.

JUAN.- Pero, ¿por qué no?

MARTA.- **(Secamente**.**)** Porque ya estoy comprometida.

JUAN.- **(No sabe qué decir**. **Vuelve a remar**, **lentamente y algo mejor que antes**.**)** Es con el de los dirigibles, ¿verdad?

MARTA.- No es mala persona, ¿sabes?

JUAN.- Espero que sepa apreciar lo que vales.

MARTA.- Gracias por entenderlo...

(JUAN **rema en silencio**.)

Juan... **(Le manda un beso con la mano.)** eres un sol.

149. **Interior**. **Carpintería**. **Día**.

FLORENCIO, **trabajando en un madero**.

BIBLIOTECA VIRTUAL

FLORENCIO.- ¡No, no y no!... **(Apoya cada una de sus negaciones con un martillazo seco sobre el clavo.)** No os la puedo dejar más barata. **(Se seca el sudor con la manga de la chaqueta.)** ...Pablo, que a ese precio perdemos hasta los portes. **(En tono lastimero.)**

PABLO.- Eso, como usted mejor vea, padre... **(Sin levantar la vista del trabajo.)**

(FLORENCIO **mira a** JUAN **y** BARCALA. **Ninguno dice nada**.)

FLORENCIO.- Pero, si es que la tengo apalabrada, y a muy buen precio...

(JUAN **y** BARCALA **siguen en silencio**. PABLO, **continúa aserrando.)**

...¡Vamos a ver! ¿Cuánta necesitáis, so pasmaos?

JUAN.- Yo creo que con esos tablones de ahí tendríamos

suficiente. **(Señalándolos.)**

FLORENCIO.- ¡Carajo!, pero si es toda la que hay.

PABLO.- **(Deja de aserrar.)** Padre, es que tenemos que sacar listones muy parejos, y eso tiene mucho desperdicio.

FLORENCIO.- Desperdicio el que yo voy a hacer con la madera, ¡Jodíos críos!... ¡Anda!, coged la que queráis y ajustad cuentas con mi hijo. Al fin y al cabo, lo que dejéis del negocio va a ser para él... Si quiere palmar de hambre, es cosa suya... **(Se cala la boina hasta las cejas y sale de estampida hacia la calle.)** ...Si preguntan por mí, estoy en... ¡Bueno!, ya sabéis dónde... **(Portazo.)**

(JUAN **le guiña un ojo a** PABLO. PABLO **resopla**.)

JUAN.- **(Frotándose las manos feliz.)** ¡Muchachos!, ya tenemos la madera del biplano.

BARCALA.- Sí, pero ahora nos falta el dinero para pagarla.

150. **Exterior**. **Rastro**. **Día**.

PABLO **regatea con un individuo al que llaman** El BUCANERO.

EL BUCANERO.- ¡Hum!, no están mal... **(Examinándolas con detenimiento.)** ...Te doy 25 céntimos por cada una..., cuento 16, y eso hacen 4 pesetas. **(Inicia la acción de recoger el trapo que las envuelve**. PABLO **sujeta el paño.)**

PABLO.- 50 céntimos, y eso hace 8 pesetas, Bucanero.

EL BUCANERO.- ¡Tú estás loco, chaval!, no sabes lo que pides. llego a 40 céntimos y no se hable más del asunto. **(Inicia de nuevo la acción de recoger el paño.)**

PABLO.- No hay trato. Déjelas que me las llevo. **(Envuelve las**

hélices y hace ademán de marcharse.)

(**Llega** JUAN.)

JUAN.- (**A** EL BUCANERO.) Busco hélices, maestro. (**Le guiña un ojo a** PABLO.)

EL BUCANERO.- Pablo, espera. Trato hecho...

(PABLO **sonríe**. **Se da media vuelta**.)

EL BUCANERO.- (**A** JUAN.) ...En un momento te atiendo... **(Va hacia** PABLO **rebuscándose en el bolsillo**.**)** ...Toma, tus 8 pesetas, jodío cabezón.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

151. **Interior**. **Salón de los Barcala**. **Día**.

DON JOSÉ.- **(Con un aeromodelo en las manos**.**)** ¡Mira!, ¿no es precioso?

DOÑA ANGELA.- Y ¿para qué queremos esto?

BARCALA.- Colgados del techo son muy decorativos, mamá.

DOÑA ANGELA.- Esto. ¿Del techo?

BARCALA.- Sí, en cualquier rincón queda bien.

DON JOSÉ.- Ya le buscaremos un buen sitio, no te preocupes.

BARCALA.- Mamá, que es una ganga.

DOÑA ANGELA.- ¿En nuestra casa colgando del techo?

152. **Interior**. **Carpintería**. **Día**.

El biplano toma forma, **al tiempo que los aeromodelos van desapareciendo de las estanterías**.

153. **Exterior**. **Patio**. **Colegio del Pilar**. **Día**.

El PADRE CARLOS, **contento como un niño**, **vuela un aeromodelo**. **Le ayuda** RICARDO **con otro**. **Sus compañeros los miran atónitos**.

BARCALA.- (**A** JUAN.) ¡Chico!, ¿cómo lo has conseguido?

JUAN.- **(Sonriendo**.**)** Muy fácil. Haciéndole descuento.

BARCALA.- ¿Qué?

JUAN.- Sí, le he vendido dos.

154. **Interior**. **Carpintería**. **Día**.

Siguen desapareciendo aparatos. **La Libélula es el último**.

155. **Interior**. **Redacción de** ***El Heraldo***. **Día**.

FERRY **teclea en su máquina**. **Sobre su mesa**, **La Libélula**.

156. **Exterior**. **Carpintería**. **Día**.

El BALAS, **a través de los cristales mira al interior**. **El aeroplano tiene terminado el fuselaje**. **El** BALAS **llama la atención de** EL LARGO; **su cara se asoma también al cristal**.

157. **Interior**. **Pasillo**; **casa de los Cierva**. **Día**.

RICARDO **mira a su madre a través de la puerta de cristales de la cocina**.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

158. **Cocina**.

DOÑA MARÍA **va de un lado a otro**. JUAN **está con ella**, **estorbándole**, **más que ayudándole**. PATRO **va a fregar unos platos**. JUAN **no la deja y con disimulo le hace gestos para que salga de la cocina**. **Es él quien se pone el delantal**. PATRO, **de mala gana**, **se va hacia la puerta y sale**.

159. **Pasillo**.

RICARDO, **para disimular**, **hace como que sacude el polvo de una silla**.

PATRO.- (**Viendo lo que hace** RICARDO.) Pues sí que están ustedes hacendosos hoy. ¡Qué cosas tiene una que ver, Señor!

(Se va renegando. RICARDO **vuelve a mirar hacia el interior de la cocina**.**)**

160. **Cocina**.

(DOÑA MARÍA **niega con la cabeza**. JUAN **se sienta junto a ella**; **parece hablar con vehemencia**. RICARDO **entreabre y escucha**.)

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

JUAN.- ¡Pero, mamá!, que no es para tanto. Sólo te pido un anticipo sobre lo que me dais a la semana.

DOÑA MARÍA.- Sí hijo, pero por tres meses. Estoy segura de que tu padre no lo aprueba.

161. **Pasillo**.

RICARDO **escucha acercarse de nuevo a** PATRO. **Cierra la puerta**.

PATRO.- **(Off**. **Canta**.**)** De Colombia vino el negrito... Y se movía como un bendito...

(RICARDO **saca un pañuelo**. **Hace como que limpia el polvo de unas figuras**.)

Eso está muy bien, señorito Ricardo, si usted limpia esas figuras con tiento, una se va con la música a otra parte.

RICARDO.- No te preocupes, Patro, tendré muchísimo cuidado. **(Continúa limpiando.)**

PATRO.- ¡Madre de Dios!, qué hacendosos están ustedes hoy...

(Se va. RICARDO **vuelve a mirar.)**

(PATRO **en off**.) De Colombia vino el negrito...

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

162. **Cocina**.

Su madre tiene abierta entre las manos una caja de latón verde, con cenefas doradas en forma de piñas. Saca dinero de ella y se lo da a JUAN. **Éste lo coge y le da un beso. Sale de la cocina.**

163. **Pasillo**.

RICARDO.- **(A** JUAN, **en voz baja.)** ¿Cuánto has conseguido?

(JUAN, **sonriendo**, **abre la mano izquierda y le muestra los cinco dedos**. **Cara de asombro de** RICARDO.)

164. **Cocina**.

DOÑA MARÍA **apunta 50 pesetas, en un papel en el que ya hay otras cifras. Lo mete en la caja de latón.**

165. Interior. Carpintería. Noche.

El B.C.D. continúa su progreso. Los planos superiores ya están terminados.

PABLO **está solo, ensamblando las maderas del timón de cola.** FLORENCIO **entra y lo ve. Cierra la puerta haciendo ruido.** PABLO **da un salto y se pone en el banco a trabajar en un mueble.** FLORENCIO **pasa, y no dice nada.**

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

166. Interior. Colegio del Pilar. Día.

El PADRE CARLOS **tiene la pizarra, como siempre, abarrotada de ecuaciones. Todos los alumnos copian los números a toda velocidad.** JUAN **también escribe números, pero sobre un dibujo del biplano que tiene los planos inferiores tachados y acortados.**

167. Interior. Carpintería. Día.

PABLO **está terminando los planos inferiores del aparato. Son una vez y media más cortos que los superiores.**

168. Interior. Casa de los Cierva. Noche.

La caja verde de latón se vuelve a abrir. **La mano de** DOÑA MARÍA **saca dinero y lo apunta en la lista**, **que sigue alargándose**.

169. **Interior**. **Carpintería**. **Día**.

JUAN **y** BARCALA **examinan el B**.**C**.**D**. **a escala**. PABLO **trabaja tallando la enorme hélice**. **El armazón de madera está totalmente terminado**. **Ocupa una gran parte de la carpintería**. FLORENCIO **refunfuña constantemente porque apenas puede moverse**. **Pero**, **cada vez que pasa delante del aparato**, **aprovecha para mirarlo furtivamente**.

FLORENCIO.- **(Finge desinterés**.**)** ¿Qué os falta todavía para terminar este trasto?

JUAN.- Bastante, señor Florencio... Aún tenemos que entelar el fuselaje.

BARCALA.- ...También vamos necesitar cola para atirantar, barnices, pinturas...

PABLO.- Y cuerdas de piano.

FLORENCIO.- ¿Qué?

JUAN.- Sí, para arriostrar las alas.

FLORENCIO.- **(Haciéndose aire con la boina**.**)** ¿Cordeles de piano para arrastrar las alas?...

JUAN.- Para reforzarlas señor Florencio.

FLORENCIO.- ¡Lo que me faltaba por oír!

PABLO.- Y herrajes metálicos, padre..., y ruedas, y...

FLORENCIO.- ¡Pablo, para el carro!..., ¡Jodíos críos!

JUAN.- (**A** FLORENCIO.) Demasiadas cosas todavía para el poco dinero que nos queda.

BARCALA.- Sí, estamos a dos velas.

FLORENCIO.- ¡Toma!, como más de uno.

PABLO.- A lo mejor, algo podríamos encontrar en el Rastro...

FLORENCIO.- ...Pues si os acercáis por allí, preguntad por El Bucanero y le decís que os mando yo.

PABLO.- Ése siempre anda trapicheando con cosas del ejército.

FLORENCIO.- ...¡Ojo con él!, que en cuanto os descuidéis os la hace.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

JUAN.- Ya le conocemos, señor Florencio.

FLORENCIO.- Pues razón de más. Amarradlo corto.

BARCALA.- Sí, con cuerdas de piano.

170. **Exterior**. **Acera de una calle de El Rastro**. **Día**.

JUAN **y** BARCALA **hablan con** EL BUCANERO. **Éste toma nota en un trozo de cartón**.

EL BUCANERO.- ...¿Cuerdas de piano?... **(Con extrañeza**.**)** ¿Muchas? **(Mojando la punta del lápiz en la lengua**.**)**

JUAN.- ¿Cuántas puede usted conseguirnos?

EL BUCANERO.- Más que pelos tienes en la azotea... ¿Necesitas tantas?... **(Sonríe dejando ver una boca de dientes amarillentos y de piezas doradas y plateadas**.**)** ...Oye, por cierto, y todo esto ¿quién lo paga? **(Punteando el cartón con el lápiz**.**)**

BARCALA.- Nosotros, naturalmente.

EL BUCANERO.- Ya. ¿Y vosotros sabéis cuanto importa la fiesta ésta?... **(Abanica la lista.)**

JUAN.- Son muchas cosas, desde luego. Supongo que bastante.

EL BUCANERO.- **(Receloso.)** ¿Conque bastante, eh? Y, ¿cómo sé yo que vais a tener bastante parné para ajustar las cuentas cuando os despache la mercancía?

JUAN.- Para cuando usted nos lo traiga todo, estoy seguro de que tendremos suficiente...

EL BUCANERO.- **(Le corta tajante.)** ...¡Pues yo no estoy tan seguro!... **(Arruga el cartón con rabia y lo tira al suelo.)** ...Nenes, me habéis estropiciao la mañana miserablemente

(Se da media vuelta. Se va cojeando.)

BARCALA.- **(Se agacha con rapidez. Coge el cartón.)** ¡Oiga, maestro!, ¡espere! ¿Le vale como garantía la motocicleta?

171. Calle del Rastro.

EL BUCANERO **se aleja montado en la motocicleta**.

172. Interior. Cocina; casa de los Barcala. Día.

BARCALA **se bebe el tazón de un trago**.

DOÑA ANGELA.- Pero niño, que te vas a atragantar.

(BARCALA **se atraganta**. **Tose**.)

¿No te he dicho? Pero qué adanes sois los hombres.

DON JOSÉ.- **(Off.)** ¡Pepe!, ¿dónde te has metido?

BARCALA.- **(Se levanta**.**)** Hasta luego, mamá.

(Sale pitando.**)**

DOÑA ANGELA.- **(Resignada**.**)** Ya me lo dijo mi madre: ten sólo niñas, cuanto menos trato con los hombres, mejor.

(Llega DON JOSÉ. **Sin aliento**.**)**

DON JOSÉ.- ¿Y tu hijo?

DOÑA ANGELA.- ¿Mi hijo?, nuestro hijo, querrás decir. ¿Qué ha hecho ahora?

DON JOSÉ.- No lo sé..., ¿dónde está?

DOÑA ANGELA.- Anda por ahí fuera. Dice que se va con los Cierva.

DON JOSÉ.- ¿Que se va?, ¿a dónde?

DOÑA ANGELA.- Sí, con los Cierva, pero ¿qué te pasa?

DON JOSÉ.- ¡Pepe!, espera un momento.

(Sale deprisa.**)**

DOÑA ANGELA.- **(Suspirando**.**)** ¡Hombres...! Qué razón tenías, mamá.

173. **Jardín**.

BARCALA **está ya en la puerta de la verja**.

DON JOSÉ.- **(Gritando**.**)** Espera un momento, hijo.

BARCALA.- **(Sin dejar de caminar**.**)** ¡Dime, papá!

DON JOSÉ.- ¿Dónde está la moto?

BARCALA.- No está aquí.

DON JOSÉ.- Eso ya lo sé. Por eso te lo pregunto. ¿Está en el taller?

BARCALA.- No, papá.

DON JOSÉ.- No tengas miedo de decírmelo, hombre. Las máquinas se rompen.

BARCALA.- Que no se ha roto, papá.

DON JOSÉ.- ¡Venga, hijo!, que yo pago la avería.

BARCALA.- ¡De verdad que no le pasa nada!

DON JOSÉ.- Ya..., se la has dejado a un amigo. Sabes que eso no me gusta.

BARCALA.- Tampoco es eso papá.

DON JOSÉ.- Dime, ¿cuándo te la devuelve?

BARCALA.- No lo sé.

DON JOSÉ.- ¿Cómo que no lo sabes? ¡Qué clase de amigo es ese! ¿No será Juanito de la Cierva?, porque llamo a su padre ahora mismo y...

BARCALA.- **(Cortándole rápidamente**.**)** Que no es Juan, papá. En realidad no es ningún amigo.

DON JOSÉ.- **(Asustado**.**)** ¡¿Te la han robado?!

BARCALA.- Que no papá.

DON JOSÉ.- Entonces, ¿qué puñetas ha pasado con la motocicleta dichosa?

BARCALA.- Que la he dejado en garantía. **(Salta la valla**.**)**

DON JOSÉ.- **(Demudado**, **y yéndose hacia la verja**.**)** No me lo creo..., estás de broma.

BARCALA.- Es sólo hasta que paguemos el...

DON JOSÉ.- **(Descompuesto**.**)** ¡¡Has empeñado la motocicleta!!

BARCALA.- **(Sin dejar de caminar calle abajo**.**)** Tampoco es eso, papá.

DON JOSÉ.- **(Fuera de sí**.**)** ¡Un Barcala empeñando sus pertenencias...!

BARCALA.- Hasta la noche papá...

DON JOSÉ.- **(Gritando**.**)** ...¡Un regalo de tu padre!

BARCALA.- ...Llego tarde.

(Sale corriendo.**)**

DON JOSÉ.- ¡¡Espera un momento!!... **(Ve cómo se aleja**.**)**

174. **Interior**. **Despacho de** DON JUAN. **Noche**.

DON JUAN **está sentado tras la mesa de su despacho**. **Tiene los binoculares puestos**. **Examina detenidamente la maqueta del B**.**C**.**D**... DOÑA MARÍA **pasea nerviosa por la habitación**.

DON JUAN.- No se puede negar que es un buen trabajo... **(Remira**

el aparato.)

DOÑA MARÍA.- Podrían sufrir un accidente como el anterior... **(Frotándose nerviosa las manos**.)

DON JUAN.- ...Hecho a conciencia, sí señor.

DOÑA MARÍA.- ...No, seguramente éste sería más grave.

DON JUAN.- María, tranquilízate, por favor. Ven, siéntate.

(DOÑA MARÍA **se sienta en una de las sillas que hay al otro lado de la mesa**. DON JUAN **se levanta y va a sentarse en la otra**.)

Recuérdalo. Convinimos que era mejor que se interesara en la construcción de un aeroplano que no volará nunca, que en otras distracciones menos inofensivas. ¿Fue así o no?

DOÑA MARÍA.- **(Algo más tranquila**.**)** Sí, pero yo no estoy tan segura de que no lo hagan volar...

DON JUAN.- Y ¿cómo van a hacerlo si han construido un aeroplano para motor de explosión...? Jamás reunirán el dinero que cuesta, ¿no lo comprendes? **(Haciendo girar la hélice del aparatito**.**)**

DOÑA MARÍA.- Y ¿cómo estás tan seguro...? **(Se le queda mirando fijamente**.**)**

DON JUAN.- Mujer. A la vista está... (**Señalando la lista de las cantidades que** DOÑA MARÍA **ha ido entregando a** JUAN.)

DOÑA MARÍA.- ...Ya conoces a tu hijo... Para él no hay nada imposible.

DON JUAN.- ...Lo que le has dado no da para mucho, ¿sabes? **(Sonriendo**.**)**

DOÑA MARÍA.- **(Coge la lista y vuelve a mirarla**.**)** Pero tiene otros amigos, y, quizás...

DON JUAN.- **(Le interrumpe**.**)** También eso está controlado. He hablado con el señor Barcala y sé que tampoco le han dado mucho..., ni se aproximan a lo que cuesta un motor de explosión. **(Le coge la mano y le da unas palmaditas tranquilizadoras**.**)** Créeme, ese aeroplano no volará nunca, estoy bien informado.

175. **Interior**. **Carpintería**. **Tarde**.

El B.**C**.**D**., **pintado de color rojo**, **está terminado**. **No es copia de ningún biplano de la época**, **aunque su línea es clásica**. ALFONSO **y** RICARDO **han venido a verlo**. FLORENCIO **lo examina detenidamente**.

FLORENCIO.- **(Enfadado**.**)** A ver si yo me aclaro. ¿Me queréis decir que este armatoste que me empantana la carpintería, no puede volar porque no tiene motor...

(PABLO **asiente**, **cabizbajo**.)

...y que no sabéis cómo haceros con uno? **(Subiendo el tono**.**)**

BARCALA.- No es que no sepamos, señor Florencio. Es que no tenemos el dinero que vale, que es diferente.

FLORENCIO.- **(Se calma**.**)** Yo, a lo mejor, podría alargarme hasta..., ¿cuánto dices que importa? (**A** JUAN.)

JUAN.- Calculo que unas 12.000 pesetas.

FLORENCIO.- ¡Carajo!... ¡Ni que tuviese las tuercas de oro!

BARCALA.- No tanto, Juan. Creo que con 10.000 conseguiríamos uno en buen uso.

FLORENCIO.- **(Muy enfadado**.**)** ¡Ah!, sólo 10.000... ¡Muchachos...!, ya habéis llegado donde ibais... Como no ocurra un milagro veo a este cangrejo ardiendo en las hogueras de San Juan. **(Se cala la boina y se pone la chaqueta**.**)** Pablo, tapa eso con la lona...,

que no se vea... ¡Pues no me faltaba más!

(Sale dando un portazo.)

ALFONSO.- **(Lanzando un silbido.)** ¡Cómo se ha puesto el jefe!

(Mira cómo todavía los cristales de la puerta vibran por el portazo. Nadie sabe qué decir. Todos han enmudecido. La carpintería está en penumbra. PABLO **enciende una lámpara de petróleo. La cuelga de un cable. En el silencio, el roce metálico de la lámpara y el cable se funden con un sonido de agua que cada vez toma más fuerza.)**

(ALFONSO **mirando por la ventana**.) ¡La que se está liando ahí fuera!

PABLO.- **(Triste.)** ¡Vamos, Ricardo!, ayúdame. **(Cogiendo la lona.)**

JUAN.- **(Ayudando también.)** No te lo tomes así, Pablo. Era cuestión de tiempo. Antes o después, se hubiese dado cuenta del problema.

(BARCALA **coge otro de los cabos de la lona. En pocos segundos el avión queda oculto como un pecado inconfesable**.)

ALFONSO.- ¡Qué bárbaro!, ¡cómo llueve! Yo me largo, que esto va a peor. **(Salta del postigo de la ventana.)**

(Un relámpago inunda de luz la carpintería.)

Pablo, aquí te dejo la cámara, no me atrevo a sacarla con este temporal.

JUAN.- **(Atando la lona.)** Ricardo, vete a casa con él.

RICARDO.- Pero Juan yo...

JUAN.- Se está haciendo tarde. Me voy enseguida también.

ALFONSO.- **(Desde la puerta.)** ¡Venga, chico!, ¿te vienes?

RICARDO.- Espera que coja este paraguas hombre, ¡qué prisas!

(ALFONSO **entreabre la puerta**. **Cada vez llueve más**.)

ALFONSO.- **(Mira a los muchachos.)** ¡Será posible...!, esto parece un velatorio. Vámonos, por si no se ha decidido aún quién es el muerto.

(RICARDO **y** ALFONSO **salen de la carpintería**.)

PABLO.- ¡Qué bandido!, pues ¿no dice que esto parece un velatorio?

BARCALA.- No anda muy desencaminado... Aquí los familiares... **(Señalando a todos.)** ...y aquí el difunto. **(Señalando a la gran tela que oculta el aparato.)**

PABLO.- Es verdad, si hasta parece que lleva la mortaja...

JUAN.- ¡Bueno!, ya está bien de compadecernos. ¿Quién dijo que sería fácil construir un aeroplano y hacerlo volar?

BARCALA.- Nadie. Pero de aquí no pasamos como no ocurra un milagro. **(Coge su chaqueta y hace ademán de marcharse.)**

JUAN.- Mira, Pepe, hemos hecho lo más difícil. Lo de ahí es una realidad, no un milagro.

BARCALA.- **(Yéndose hacia la puerta.)** Sí, pero una realidad que no va a despegar el culo del suelo.

PABLO.- Eso desde luego.

JUAN.- Oye, no vamos a darnos por vencidos ahora... ¿No os parece?

BARCALA.- **(Abriendo la puerta.)** Anda, Juan, no te canses. Vámonos ya o tendremos que hacerlo en barca.

(Se arrebuja el cuello de la chaqueta y sale. JUAN **le sigue**. **Se alejan bajo un tremendo aguacero**.**)**

176. **Interior**. **Taberna de** ROBUSTIANO. **Noche**.

Sobre los barriles, **varios recipientes recogen el agua de las múltiples goteras que tiene el techo**. **Por el ventanal roto también entra el agua**. FLORENCIO **está en un extremo del mostrador**. **En el otro**, EL BALAS **y** EL LARGO, **con algún tinto de más**. **En una pequeña mesa dos clientes beben también**.

EL LARGO.- **(Haciendo correr el vaso por el mostrador**.**)** ¡Robus!, llénalo y que siga el diluvio, pero pa dentro.

EL BALAS.- **(Con la boca llena de cacahuetes**.**)** Sí, porque lo que es por fuera, este no ha visto el agua desde que lo bautizaron.

(ROBUSTIANO, **entre tanto**, **en la ventana**, **a la que le falta el cristal**, **recoge el agua con una bayeta**.)

ROBUSTIANO.- **(Suplicante**.**)** Florencio, mira como entra el agua. ¿Es que no te doy lástima, puñetero?

(FLORENCIO **hace como que no le oye**. **Apura el vaso y lo deja sobre el mostrador**.)

EL BALAS.- **(Achuladamente**.**)** Déjalo. Robus, ¿no ves que está discurriendo cosas de más altura?

(FLORENCIO, **viéndolas venir**, **deja el dinero sobre la barra y se va hacia la puerta**.)

EL LARGO.- Florencio, ten cuidado con lo que está cayendo, no se te moje el cangrejo...

(FLORENCIO **abre la puerta de la taberna para salir**.)

EL BALAS.- ¡Que no te enteras, Largo...! Por encima de las nubes uno no se moja. **(Se tira del cinto subiéndose los pantalones.)**

EL LARGO.- Es verdad. Dicen que por ahí arriba siempre estás seco. **(Apura el vaso de un trago.)**

(Risas de todos los presentes. FLORENCIO **cierra la puerta**, **y se vuelve con cara de pocos amigos**.**)**

BIBLIOTECA VIRTUAL

ROBUSTIANO.- **(Lo coge del brazo.)** ¡Tranquilo, Florencio! Ya sabes cómo se las gastan. Calientes se burlan hasta de su sombra.

FLORENCIO.- **(Mosqueado.)** Por mí, como si se ríen de su padre.

EL LARGO.- **(Salta como un resorte.)** ¡Oye, Florencio!, a los muertos ni los mientes.

ROBUSTIANO.- **(Nervioso.)** ¡Venga hombre!, a ver si ahora la vais a liar por una gracia.

EL LARGO.- Es que éste no sabe admitir una crética. **(Silabeando pausada y chulescamente.)**

FLORENCIO.- Yo admito lo que me da la gana...

(EL LARGO **vuelve a sentarse**.)

...Y oídme bien vosotros dos. Lo que hacemos los Díaz, funciona siempre fetén, truene, llueva o relampaguee... Y el trasto ése de mi carpintería, como me llamo Florencio, que vuela, ¡fijo!

EL LARGO.- Ya será menos.

EL BALAS.- Que la boca te pierde, Florencio.

FLORENCIO.- **(Ya a voz en grito.)** ...Pues el que tenga redaños a poner en duda lo que yo digo, que los tenga también para jugarse los 100 duros que vale esto... **(Saca su reloj de bolsillo.)** ...Miradlo bien, con cadena de oro macizo... (**Se lo pone delante de la nariz a** ROBUSTIANO.)

ROBUSTIANO.- ¡Sí que es majo...!

FLORENCIO.- ...Como que es herencia de mi padre. **(Lo mira con devoción y se lo guarda.)**

EL BALAS.- ¡Yo voy! ...A eso y al infierno, si hace falta.

EL LARGO.- **(Riendo.)** Y yo a medias con El Balas. No están los tiempos para dejar pasar 50 duros.

ROBUSTIANO.- **(Al oído.)** ¡Oye!, Florencio, yo contigo, y si ganamos me lo arreglas. **(Señalando la ventana.)**

FLORENCIO.- ¡Hecho!

(Se dan la mano.)

177. Exterior. Zaguán de la taberna. Noche.

FLORENCIO **sale de la taberna. La lluvia continua cayendo, ahora acompañada de un viento huracanado. Persianas de madera ruedan calle abajo en estruendosa procesión.**

FLORENCIO **se cobija en una esquina. Se lleva la mano al bolsillo. Mira el reloj. Los últimos metros hasta la carpintería los hace corriendo. Con una mano sujeta su boina y con la otra protege el reloj. Las alpargatas chapotean sobre el agua, calándose los pantalones hasta las rodillas.**

Siguiente

Anterior

178. Exterior. Aeródromo militar de Cuatro Vientos. Noche.

Las botas de los soldados chapotean sobre los charcos. El CAPITÁN KÍNDELAN **da órdenes bajo el fuerte temporal de agua y viento. Los soldados intentan afianzar los cortavientos de los barracones donde se guardan los aeroplanos.**

179. Exterior. Aeródromo de Cuatro Vientos. Día.

El barracón n.º 2 ha quedado reducido a escombros. Los soldados se dedican a desenterrar aeroplanos. ALFONSO **y** FERRY **cubren la noticia del huracán.**

ALFONSO.- Vaya placas le voy a sacar, jefe.

FERRY.- Esmérate y coge todos los detalles que puedas... Un huracán de estos no se da todos los días.

ALFONSO.- **(Encuadrando con la cámara.)** Y usted que lo diga. Menuda catástrofe. **(Pasa por delante de** KÍNDELAN **y** EL BUCANERO. **Se para a fotografiar.)**

KÍNDELAN.- Vas a hacer el agosto, Bucanero.

EL BUCANERO (Trozo de cartón y lápiz en mano, va tomando nota.) Mi Capitán, usted no sabe lo poco que yo aprovecho de todo esto.

KÍNDELAN.- Tú siempre llorando... Siempre amenazando ruina, pero cada vez enseñas más dientes de oro.

EL BUCANERO.- Si usted supiera de dónde saco yo estas piezas... **(Abriendo la boca y metiéndose los dedos; apenas se le entiende.)** ...Mire, son de segundo uso, ¿sabe usted, mi Capitán?, las llevo porque tengo un buen amigo en el...

KÍNDELAN.- ¡Ahórrate los detalles! Dime, ¿te llevas los cuatro Henry-Farman que están ahí debajo? **(Señalando los escombros donde trabajan los soldados y** MAUVAIS **con su mecánico.)**

EL BUCANERO.- ¡Atiza!, ¿sólo cuatro?... ¿Nada más? **(Finge**

desencanto.) ...¡Bueno!, para los pobres no hay pan duro. **(Anota algo y se frota las manos complacido.)**

KÍNDELAN.- El del francés también está destrozado, pero no creo que quiera vendértelo. El motor me parece que todavía le vale.

ALFONSO.- (**Ha escuchado lo que hablan** KÍNDELAN **y** EL BUCANERO.) Mi Capitán, y perdone que me meta donde no me llaman, ¿dice usted que a Mauvais le sobra un motor?

KÍNDELAN.- O le falta un aeroplano, según se mire, muchacho.

(MAUVAIS **y su** MECÁNICO **desentierran el aeroplano**. **El piloto está desolado**. ALFONSO **sonríe de oreja a oreja**.)

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

ALFONSO.- **(Para sí.)** Cuando se lo cuente a los chicos no se lo van a creer.

180. **Interior**. **Barracón aeródromo Cuatro Vientos**. **Tarde**.

MAUVAIS **y su** MECÁNICO **intentan restaurar el fuselaje del Sommer**. KÍNDELAN **observa el imposible trabajo de** MAUVAIS.

KÍNDELAN.- (**A** MAUVAIS.) No te canses, tienes que pensar en un fuselaje nuevo.

MECÁNICO.- Desengáñate, Jean, esto no tiene arreglo.

(**Ensimismado**, MAUVAIS **sigue con su frenética actividad**, **lanzando algún que otro improperio**. JUAN, BARCALA **y** PABLO **han llegado junto a** KÍNDELAN.)

KÍNDELAN.- Sí, allí lo tenéis. (**Señala a** MAUVAIS.)

(MAUVAIS **patea con rabia el alerón que intenta recomponer**.)

BARCALA.- ¡Cómo se las gasta el franchute!

KÍNDELAN.- Andaros con tiento que hoy no tiene el día para muchas visitas.

PABLO.- Pues mejor lo dejamos estar y venimos otro día, ¿no?

BARCALA.- **(Se adelanta hacia Mauvais.)** ¡Vamos! Al toro, que es de barro.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

(KÍNDELAN **sonríe**.)

(BARCALA **llega hasta el piloto**. **Respetuosamente**.) Monsieur Mauvais...

(El piloto cesa en el pateo. **Le mira con el rostro congestionado**.)

...Nosotros tenemos justo lo que usted necesita: un aeroplano nuevo, a estrenar.

(MAUVAIS **mira extrañado a su mecánico**. **Éste se encoge de hombros**.)

MAUVAIS.- **(Disgustado.)** ¡Allez, allez! **(Ademán de que se vaya.)**

BARCALA.- No le costará nada..., rien de rien... Se lo dejamos gratis. Lo hemos construido nosotros.

MECÁNICO.- ¡Fuera de aquí, chico!, no estamos para perder el

tiempo en boberías.

(Se enfrascan de nuevo en el trabajo. MAUVAIS **vuelve a golpear con furia lo que queda sano del aparato**, **destrozándolo**.**)**

KÍNDELAN.- Muchachos, vuestro amigo lo va a sacar de sus casillas. Yo de vosotros me lo traía para acá.

(JUAN **y** PABLO **van hacia donde están** MAUVAIS **y** BARCALA. PABLO **coge del brazo a** BARCALA **intentando llevárselo de allí**.)

PABLO.- Déjalo ya Pepe.

BARCALA.- **(Se resiste a irse**.**)** Pero ¿qué dices?, si casi lo tengo en el bote.

JUAN.- (**Llega hasta** MAUVAIS. **Desenrolla un plano que lleva bajo el brazo**. **A** MAUVAIS.) ¡Mire!, es un biplano de alas desiguales, un sesquiplano... **(Señalando en el dibujo**.**)** ...Su Gnome de 50 caballos iría montado aquí..., detrás de la barquilla biplaza... Volará como los ángeles..., seguro..., al cien por cien.

(MAUVAIS **mira el dibujo pensativo**. **Luego a su mecánico**, **que encoge los hombros**, **y**, **finalmente**, **a** KÍNDELAN **que sonríe**. MAUVAIS **resignado**, **sonríe también**. **Le habla en francés al** MECÁNICO.)

MECÁNICO.- Mi Capitán, dice que no sabe si creerles o darles una patada en el trasero. ¿Usted qué le aconseja?

KÍNDELAN.- (**A** MAUVAIS.) Yo que tú le echaba un vistazo, no tienes nada qué perder. Además, en el precio, seguro que no te engañan.

181. **Interior**. **Carpintería**. **Día**.

El B.C.D. luce sus mejores galas. MAUVAIS **y el** MECÁNICO, **en silencio**, **lo examinan detenidamente**. FLORENCIO **y los muchachos observan expectantes**. MAUVAIS **tira de las cuerdas de piano que arriostran las alas**. **El** MECÁNICO **las va comprobando todas**. PABLO **cruza los dedos**. FLORENCIO **con la boina se seca el sudor**.

ALFONSO.- (**Entre dientes a** RICARDO.) A esos no se les escapa una.

RICARDO.- ¡Y que lo digas!

BARCALA.- Vaya repaso que le están dando. **(Mira a** JUAN **preocupado**.**)**

JUAN.- Tranquilos. Si miran, es porque les gusta.

PABLO.- **(Sin terminar de creérselo y mirando a su padre**.**)** Si tú lo dices...

(FLORENCIO, **con el reloj entre las manos**, **parece que reza**. **El** MECÁNICO **ahora está bajo el aparato**. MAUVAIS **repasa las ruedas y los herrajes**. **El** MECÁNICO **golpea con la mano en el fondo de la barquilla**.)

PABLO.- **(En voz baja**.**)** Como le dé más fuerte va a traspasar el bastidor con el puño...

(FLORENCIO **se queda lívido**.)

...Es que todavía está sin reforzar, padre.

(El piloto ahora se introduce en la cabina y comienza a manipular los mandos: **primero el timón de cola**, **luego los alerones**. **Un chirrido metálico hace que** MAUVAIS **muestre contrariedad**.

PABLO **sale corriendo hacia un rincón de la carpintería.)**

FLORENCIO.- **(A** ALFONSO, **en voz baja.)** Pero ¿qué diablos ocurre ahora?... **(Muy nervioso.)** ...Si parece que se va descoyuntar... **(Casi mordiendo la boina.)**

(PABLO **llega con un cajón de herramientas**. **Aprieta una tuerca del alerón de cola**. **Mientras**, JUAN **echa aceite en la articulación de los alerones**. **La estridencia desaparece**.)

ALFONSO.- No hay guiso que no arregle un buen chorro de aceite, señor Florencio.

FLORENCIO.- **(Resopla aliviado.)** Sobre todo si es de almazara, como el mío.

MAUVAIS.- **(Entusiasmado.)** ¡C'est magnifique!

(El piloto, **desde el interior de la cabina**, **manipula todavía los mandos del aeroplano**, **con gesto claro de satisfacción.)**

BARCALA.- **(Asombrado.)** ¡Si parece que le gusta...!

FLORENCIO.- **(Loco de contento.)** ¡Viva la madre que os parió!...

(JUAN **se acerca hasta** MAUVAIS. **Éste sale de la carlinga con un ágil salto**.)

MAUVAIS.- ¡C'est formidable! (**Da una palmada al fuselaje**. **Sonriente**, **le estrecha con vehemencia la mano a** JUAN.) D'accord..., Voilà!, mon moteur pour votre avión. **(Feliz**, **señala en el aeroplano el hueco del motor.)**

FLORENCIO.- **(Con el reloj entre las manos y mirando al cielo.)** Éste es el milagro del siglo.

182. **Exterior**. **Aeródromo de Cuatro Vientos**. **Tarde**.

Hace un revuelto día otoñal. **El cielo amenaza lluvia**.

183. **Barracón**.

El B.**C**.**D**. **sale del barracón empujado por el mecánico de** MAUVAIS **y por los padres del aparato**.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

184. **Final de pista**.

ALFONSO **y** RICARDO, **han instalado el trípode con la cámara**. **Junto a ellos**, FERRY. ALFONSO **encuadra a** MAUVAIS. **El piloto se despide de su dama**.

ALFONSO.- (**A** FERRY.) ¡Qué Jefe!, le tira la gachí.

FERRY.- ¡Bah!, quitapenas de un minuto, Alfonso.

ALFONSO.- Pues es una corista del Apolo... **(Se lleva la cámara en medio de la pista**.**)** ...Una de esas chicas alegres, Ricardín.

RICARDO.- ¡Oye!, a ver si te pilla el tren.

ALFONSO.- Quien algo quiere, algo le cuesta, muchacho. **(Termina el ajuste de la cámara**.**)**

185. **Aledaños de la pista**.

Un corrillo de militares y mecánicos se muestran incrédulos y expectantes. **El** CAPITÁN KÍNDELAN **está junto al teniente** SANTOS **y** MARTA.

SANTOS.- **(Mirando al biplano**.**)** ¡A ver cómo se porta eso de ahí!

MARTA.- **(Saluda a** JUAN **a lo lejos**.**)** Y ¿cómo se va a portar?..., como los ángeles.

KÍNDELAN.- En estas cosas nunca se sabe, señorita

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

186. **Aeroplano**.

JUAN, **mientras empuja**, **le saluda también**. **Mira con preocupación al cielo**; **se ha levantado un ligero viento**.

JUAN.- **(Sin parar de empujar**.**)** ¡Vaya día malo que hace!...

BARCALA.- **(Malhumorado**.**)** Y que lo digas ¡Qué perra suerte tenemos!...

PABLO.- Todavía podría ser peor..., y llover.

187. **Aledaños de la pista**.

Empieza a caer una fina lluvia. MARTA **abre su paraguas**.

188. **Aeroplano**.

BARCALA.- **(Empujando**.**)** ¡No te fastidia el profeta!...

PABLO.- **(Ídem**.**)** Si lo sé me callo..., lo siento.

JUAN.- **(Ídem**.**)** Esto no es nada. Si no va a más, nos podemos dar por contentos.

MECÁNICO.- **(Ídem**.**)** Venga, apencad, que se os va la fuerza por la boca...

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

189. **Carro de** FLORENCIO.

Llega FLORENCIO **en el carro**. **Con él** ROBUSTIANO, EL BALAS **y** EL LARGO.

FLORENCIO.- ¡Soo, Darío!... **(Tirando fuerte de las riendas**.**)** ...Señores, hemos llegado al sitio.

ROBUSTIANO.- **(Mira al cielo**.**)** ¡Vaya por Dios!, no tengo bastante con las goteras de mi tambaliche, como para remojarme aquí también.

EL BALAS.- **(Algo mosca y mirando a El Cangrejo**.**)** Para mí que con este tiempo esos cacharros no volaban.

FLORENCIO.- **(Con vehemencia**.**)** ¡Óyeme bien, Balas!, ya te dije que lo que hacemos los Díaz funciona siempre fetén, aunque caigan chuzos de punta.

EL BALAS.- No te las prometas tan felices, Florencio.

EL LARGO.- **(Achuladamente**.**)** Sí, ya veremos qué resulta de final.

190. **Cabecera de pista**.

El aeroplano ya está en el punto de partida. PABLO, **nervioso**, **observa que con la lluvia la tela se ha humedecido**. **Las manos se le pegan al fuselaje**. **Le hace gestos a** JUAN. JUAN **le enseña las suyas manchadas de rojo**. BARCALA **está mudo**. **El** MECÁNICO **también se da cuenta**.

MECÁNICO.- ¡Mi madre!, pero si se está deshaciendo... ¡Jean, mira esto!... **(Le enseña las manos rojas de pintura**.**)**

(MAUVAIS **comprueba que el B**.**C**.**D**. **se está poniendo gomoso**.)

JUAN.- (**A** MAUVAIS.) No se preocupe, siempre se pone algo pegajoso con el agua.

MECÁNICO.- **(Muy alarmado**.**)** Si te subes en esto, es que estás loco... **(Coge por el brazo a** MAUVAIS.)

PABLO.- Es por la cola, señor Mauvais.

BARCALA.- La tela lleva cola de carpintero.

MECÁNICO.- **(Con el rostro descompuesto**.**)** Jean, con las vibraciones del motor esto se descuajaringa en el aire, ¡seguro!...

JUAN.- **(Con cara de circunstancias**.**)** No es nada importante, de verdad. Es sólo que hemos tensado la tela con cola de carpintero.

(MAUVAIS, **sin perder la compostura**, **se limpia las manos en su ropa**, **dejando dos grandes manchas rojas**. **Salta al interior del aparato**. **El** MECÁNICO **sube al pescante muy azarado**.

[1] (En francés, subtitulado en español.)

MECÁNICO.- [1]Jean, piénsatelo bien, esto que vas a hacer es un suicidio.

MAUVAIS.- [2]**(Con serenidad.)** Yo soy piloto y un piloto necesita un aeroplano.

MECÁNICO.- [3]**(Cada vez más fuera de sí.)** Pero este trasto no va aguantar... ¿No ves que se deshace por momentos? **(Vuelve a pasar la mano por el entelado y roja, se la enseña de nuevo.)**

MAUVAIS.- [4]**(Le mira la mano impertérrito.)** ¿Tú tienes otro aeroplano con el que yo pueda volar?

(El MECÁNICO **se da por vencido**. **Se baja del pescante**.
MAUVAIS **enciende una cerilla**.)

191. **Final de la pista**.

RICARDO.- (**A** FERRY.) Está comprobando si hace viento.

192. **Aeroplano**.

MAUVAIS **apaga el fósforo**, **lo tira y**, **acto seguido**, **se ajusta las gafas de pilotar**.

[2] (En francés, subtitulado en español.)

[3] (En francés, subtitulado en español.)

[4] (En francés, subtitulado en español.)

193. **Aledaños de la pista**.

KÍNDELAN.- (**A** MARTA) Si la cerilla se hubiera apagado, adiós vuelo. El viento es el peor enemigo de los aeroplanos.

194. **Aeroplano**.

MAUVAIS **se ajusta la gorra al revés**, **con la visera hacia atrás**. **A una señal del piloto**, **el** MECÁNICO **bate la hélice**. **El potente Gnome ruge brioso**.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

195. **Cabecera pista**.

Los muchachos y el MECÁNICO **aguantan el aparato sujetándolo por las alas y la cola**. MAUVAIS **calienta el motor acelerándolo**. **El ruido es ensordecedor**.

PABLO.- ¡Vaya 50 caballos!... **(Desgañitándose para hacerse oír**.**)**

BARCALA.- **(También gritando**.**)** ¡Suenan como un reloj suizo!

196. **Carro de** FLORENCIO.

FLORENCIO **en el carro mira nervioso el reloj**.

EL BALAS.- Aprovéchate, Florencio, y mira la hora.

EL LARGO.- Sí, porque a partir de hoy nos la vas a pedir a nosotros.

197. **Aledaños de la pista**.

La desagradable humareda del motor llega hasta ellos. MARTA **se tapa la boca y la nariz con un pañuelo**.

MARTA.- Pero qué olor..., es horrible.

KÍNDELAN.- **(Sonriendo.)** Estos motores queman una mezcla de gasolina y de ricino.

MARTA.- ...¿Aceite de ricino?

SANTOS.- Todavía no se ha inventado nada mejor para los motores rotativos, cariño.

MARTA.- **(Con el pañuelo en la boca.)** Pues ya podían funcionar con esencia de rosas.

(KÍNDELAN **y** SANTOS **se miran sonriendo**.)

198. **Carro**.

ROBUSTIANO.- **(Tapándose la nariz.)** ¡Como eso vuele igual que huele, lo tenemos claro, Florencio.

(EL BALAS **y** EL LARGO **se ríen**. FLORENCIO **pone cara de perro**.)

199. **Aeroplano**.

MAUVAIS **hace una señal**. **Los muchachos y el** MECÁNICO **sueltan el aparato**.

El aeroplano inicia la carrera de despegue. **Se levanta una suave brisa**. **La lluvia ha blandeado la pista**. **Las ruedas del B**.**C**.**D**. **se clavan en el barro**. **No coge suficiente velocidad para elevarse**.

200.**Cabecera de pista**.

JUAN **lo mira apretando los puños**. **El final de la pista se acerca peligrosamente**.

JUAN.- **(Entre dientes**, **con fuerza**.**)** ¡Vamos, Jean...!

BARCALA.- ¡Más rápido..., acelera a fondo!

PABLO.- ¡Corre, «Cangrejo»...!

201. **Aeroplano**.

El aeroplano parece que va más rápido, **pero sus ruedas cada vez acumulan más barro y peso**.

202. **Carro**.

EL BALAS.- **(Sonriendo.)** Parece que a ese pavo le pesa mucho el plumaje.

EL LARGO.- Y usted que lo diga.

(FLORENCIO **traga saliva**. ROBUSTIANO **respira hondo**.)

203. **Final de pista**.

ALFONSO **y** RICARDO **ven cómo el aeroplano se les viene encima**.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

204. **Cabecera de pista**.

JUAN.- **(Hablando para él**, **con genio.)** ¡Vamos... Ahora es el momento...! **(Apretando los puños.)**

205. **Aledaños de la pista**.

KÍNDELAN.- ¡Tira de la palanca, Jean..., salta de una vez!

MARTA.- ¡Arriba... Cangrejo..., ¡arriba!

206. **Cabecera de pista**.

BARCALA.- **(Gritando.)** ¡Venga..., venga...!

PABLO.- (**Gritando a la vez que** BARCALA.) ¡Sube ya...!

207. **Aeroplano**.

MAUVAIS **tira de la palanca con firmeza**. **El avión da un salto y se eleva limpiamente**.

208. **Final de la pista**.

ALFONSO **tira una placa**. **El Cangrejo le pasa rozando la cabeza**.

209. **Aeroplano**.

Con gran ligereza, **va ganando altura**.

210. **Cabecera de pista**.

JUAN.- **(Feliz.)** ¡Eso es, sí señor..., eso es...!

(BARCALA **y** PABLO **dan saltos de alegría**. **Van hacia** JUAN. **Lo abrazan**. **Caen al suelo**. **Se manchan de rojo las caras al tocarse unos a otros**.)

211. **Carro**.

FLORENCIO **patalea loco de contento**.

FLORENCIO.- ¡Así me gusta!... ¡Buen chico!

(El aeroplano hace un vuelo rasante. FLORENCIO **tiene que sujetar a Darío que salta espantado**. **Los pasajeros casi se caen del carro**.**)**

ROBUSTIANO.- **(Feliz.)** Tenías razón, Florencio, vuela como los mismos pájaros.

FLORENCIO.- **(Ídem.)** ¿Sabes, Robus?, me barrunto que en lugar de trabajar me voy a dedicar a apostar con estos de aquí detrás.

ROBUSTIANO.- (**A** EL BALAS **y** EL LARGO.) ¡Venga!, rascaros el bolsillo y soltad la mosca. **(Aplaude como un descosido.)**

(EL BALAS **y** EL LARGO **llevan cara de funeral**.)

212. **Final de la pista**.

FERRY.- Si no lo veo, no lo creo. Vuela como un alcotán.

(ALFONSO **y** RICARDO **dan botes de alegría**.)

213. **Aledaños**.

Militares y mecánicos aplauden asombrados. KÍNDELAN **y** SANTOS, **también**.

KÍNDELAN.- Los virajes son perfectos... Espléndido aparato, de lo mejor que he visto volar...

SANTOS.- El piloto es magnífico.

MARTA.- Sí, el piloto. Y ¿qué me dices del aeroplano? **(Se le humedecen los ojos.)**

214. **Cabecera**.

JUAN **la mira**, **le sonríe**. **La saluda con la mano**.

215. **Aledaños de la pista**.

Ella le corresponde con el mismo gesto. **Con el pañuelo se seca las lágrimas**.

216. **Aeroplano**.

Un sol de atardecer da tintes rojizos a los cúmulos negros. **El Cangrejo vuela majestuoso entre las nubes**.

217. **Exterior**. **Taberna de** ROBUSTIANO. **Día**.

ROBUSTIANO **canturrea mientras con un paño le saca brillo a su**

flamante ventanal nuevo. En el cristal, pegado, un cartel de verbena.

218. Exterior. Verbena. Tarde.

Una pancarta anuncia bautizos de aire. El B.C.D. es una atracción más. La gente, previo pago, puede subir. El negocio va viento en popa para el piloto francés. El Cangrejo está a punto de despegar.

219. Aeroplano.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

Despega, con MARTA **en la plaza del copiloto.** SANTOS **mira resignado.**

220. Cabina aeroplano.

Vemos a BARCALA **volando feliz. Luego, por corte, el asiento lo ocupa** PABLO. **Finalmente** ALFONSO.

221. Pista.

RICARDO.- (Mirando el vuelo.) Juan, y nosotros ¿cuándo? **(Con tristeza.)**

JUAN.- (Ídem.) Ya sabes lo que hay...

RICARDO.- Yo no hice la promesa, fuiste tú.

JUAN.- Ricardo, no insistas.

RICARDO.- Y ¿quién se va a enterar si volamos un poquito?

JUAN.- Yo me entero.

RICARDO.- Pero si los papás no saben ni que esto vuela.

JUAN.- Ya lo sabrán.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

222. **Exterior**. **Torre-Cierva**. **Día**.

En sobreimpresión: **«La Alberca- Murcia**, **agosto**, **1912»**.

223. **Interior**. **Habitación de** RICARDO **en Torre-Cierva**. **Día**.

DON RICARDO.- Y dices que vuela bien, Ricardo.

RICARDO.- Como un pájaro, abuelo.

DON RICARDO.- **(Mirando una fotografía**.**)** ¿Este es El Cangrejo?

RICARDO.- Sí, pero de esto ni una palabra a nadie, ¿eh?

DON RICARDO.- B.C.D. **(Deletreando**.**)** ...¡Magnífica planta!... Y ¿vuestro padre no sabe nada todavía?

RICARDO.- **(Con preocupación**.**)** ¿De que ha llegado a volar?... No, ni idea.

DON RICARDO.- Tranquilo, hombre, que guardaré el secreto... ¿Puedo comentarlo con tu hermano?

RICARDO.- No lo sé, últimamente está muy raro.

224. **Interior**. **Habitación de** JUAN **en Torre-Cierva**. **Día**.

JUAN **tiene sobre la mesa el boceto de un monoplano**, **y sobre la pared**, **clavados**, **varios bocetos más**. **Está escribiendo una carta**.

JUAN.- **(Off**. **Leyendo lo que escribe**.) «Marta, siento no haber ido a tu boda, aunque espero que lo entiendas...» **(Deja de escribir**. **Frunce el ceño**. **Arruga el papel y lo tira por la ventana**.**)**

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

225. **Torre-Cierva**; **jardín**. **Día**.

DON JUAN, DOÑA MARÍA **y** DON RICARDO **hablan sentados en torno a la mesa del jardín**. **El bolo de papel cae cerca de** DOÑA MARÍA.

DON RICARDO.- ¡Caramba!, aquí estamos menos seguros que en la batalla de los Llanos de Garet.

DOÑA MARÍA.- ¡Las veces que les habré dicho que no tiren nada por la ventana...!

DON JUAN.- Ese chico es incorregible. No hay quien le saque punta.

DON RICARDO.- ¡Vamos, Juan!, que este año no puedes tener queja del muchacho.

DOÑA MARÍA.- Desde luego. El curso lo ha llevado muy bien, ¿verdad Juan?

DON JUAN.- Pero lo de estudiar caminos no hay quien se lo quite de la cabeza.

DOÑA MARÍA.- Déjalo, gracias al cielo no ha ido a más con los aeroplanos.

DON JUAN.- Sí, parece que hasta en eso están más tranquilos.

(**A** DON RICARDO **se le atraganta el café**. **Tose**.)

DON JUAN.- Por cierto, María. No te he comentado que ayer recibí una carta de Ferry.

DON RICARDO.- **(Aliviado por el cambio de conversación**.**)** ¿El cronista de *El Heraldo*?

DOÑA MARÍA.- Sí, papá. Ya sabes que es un buen amigo de la familia. **(Deja la taza sobre la mesa**, **coge la jarra para servir más café**.**)**

DON JUAN.- Pues, mira por dónde, nos invita a una demostración aérea.

DOÑA MARÍA.- ¡Vaya por Dios!

DON JUAN.- Deberíamos de asistir, María. No es una demostración cualquiera. Van a presentar el primer aeroplano construido enteramente en España, el B. C. D., creo que le llaman.

(**A** DON RICARDO **se le vuelve a atragantar el café**.)

DOÑA MARÍA.- Hay que ver cómo estás esta tarde, papá... **(Dándole una palmadita en la espalda**.**)** ...A Juan y a Ricardo seguro que les hace ilusión ir.

DON JUAN.- **(Patriótico**.**)** Desde luego, a un acontecimiento así hay que llevarlos... ¿No crees, Ricardo?

DON RICARDO.- **(Con el pañuelo en la boca**, **murmura**.**)** Estarán allí de todas las maneras.

DOÑA MARÍA.- ¿Cómo dices, papá?

DON RICARDO.- No, nada..., digo que está muy bien. Seguro que

les hace mucha ilusión que los llevéis. **(Tomando**, **por fin**, **un largo sorbo de café**.**)**

226. **Exterior**. **Aeródromo militar de Cuatro Vientos**. **Día**.

En sobreimpresión: **«Aeródromo de Cuatro Vientos**, **Madrid**, **octubre de 1912»**.

227. **Tribuna de autoridades**.

En la tribuna de autoridades acompañando a DON JUAN **y a** DOÑA MARÍA, **están** FERRY **y** RICARDO.

FERRY.- Está el todo Madrid. (**Guiño cómplice a** RICARDO.)

DON JUAN.- En un acontecimiento como éste no es para menos.

DOÑA MARÍA.- ¿No es aquel Francos Rodríguez, el alcalde?

FERRY.- Sí. Y el que le acompaña es el coronel de Cuatro Vientos.

DON JUAN.- Díaz Vives, María.

(**Se acercan**. **Saludan los dos efusivamente a** DON JUAN.)

ALCALDE.- (**A** DOÑA MARÍA.) A sus pies, señora.

CORONEL.- (**A** DON JUAN.) Es un honor saludarle, señor de la Cierva, sobre todo en un día tan especial...

ALCALDE.- Me sumo a la felicitación del coronel.

(Se van. RICARDO **mira a** FERRY. DON JUAN **y** DOÑA MARÍA **se miran sorprendidos**.**)**

FERRY.- **(Sonriendo.)** ¿A ver si le han nombrado a usted ministro otra vez, y...

DON JUAN.- **(Serio**. **Cortándole.)** Pero ¿qué dice usted, hombre?, con Canalejas de Presidente tenía que ser.

DOÑA MARÍA.- Ricardo, ¿dónde se ha metido tu hermano?

RICARDO.- (**Nervioso**, **mirando a** FERRY.) ¿Estará por ahí abajo, mamá?

FERRY.- (**A** DOÑA MARÍA.) A su hijo le gusta verlo todo en primera línea.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

228. **Pista aeródromo**.

Abajo, **en la pista**, **hay un gran revuelo**. **Numerosos fotógrafos**, **periodistas y público en general rodean a** MAUVAIS, **a El Cangrejo y a sus constructores**. JUAN **cree ver a** MARTA, **de perfil**, **entre el público**. **La señorita se da la vuelta**. **No es ella**. **El** CABO **y** TIROLINAS, **de nuevo en labores de orden público protegen al piloto y al aeroplano**.

CABO.- **(Forcejeando.)** ¡Ya estamos en otro lío de estos!, Tirolinas.

TIROLINAS.- **(Ídem.)** ¡Y usted que lo diga, mi Cabo!

229. **Aledaños de la Tribuna**.

FLORENCIO, **subido en el carro**, **intenta distinguir a su hijo**. **A su lado**, ROBUSTIANO. **Detrás** EL BALAS **y** EL LARGO.

FLORENCIO.- ¿Dónde se habrá metido el condenado?

EL BALAS.- ¡A ver si nos hemos equivocado de fiesta!, Florencio.

FLORENCIO.- ¡Si es que no me hace una limpia...!

ROBUSTIANO.- Deja tranquilo al chico, hombre.

EL LARGO.- **(Sentencioso**.**)** Sí, ha demostrado que vale mucho.

EL BALAS.- Más que su padre, desde luego.

(Se ríen. FLORENCIO **se muerde la lengua**.**)**

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

230. **Tribuna de autoridades**.

Se acercan DON JOSÉ BARCALA **y** DOÑA ANGELA.

DON JOSÉ.- Don Juan, vaya un día de nervios, ¿verdad?

(Se dan la mano. **Presentaciones**.**)**

DON JUAN.- **(Tranquilo**.**)** Hombre, qué duda cabe que lo de hoy es algo importante.

DON JOSÉ.- No sabe cómo envidio su tranquilidad.

DOÑA ANGELA.- Mi marido, aquí donde lo ve, está como un flan. No ha pegado ojo en toda la noche.

DOÑA MARÍA.- Pues lleve usted cuidado que los nervios son muy traicioneros.

DOÑA ANGELA.- Dos tilas se ha tenido que tomar antes de salir de casa. Y yo un agua de azahar, no se crea usted.

DON JUAN.- Pues cálmense, que no hay para tanto. Mañana saldrá el sol como todos los días.

DON JOSÉ.- **(Muy nervioso.)** Lo dicho. Don Juan, me admira usted... Vamos, Angela.

DOÑA ANGELA.- ¿Allí lo veremos mejor...? ¡Hasta la vista, Doña María...!

(Se la lleva del brazo sin dejarla terminar de hablar.)

DON JUAN.- Pero ¿qué le pasa a todo el mundo hoy?

DOÑA MARÍA.- Eso digo yo.

FERRY.- (**Guiñándole un ojo a** RICARDO.) ¿Está usted seguro de que no le han nombrado ministro? **(Sonríe.)**

231. **Aledaños de la pista**.

ALFONSO, **a codazos**, **trata de abrirse paso hasta la primera fila**.

KÍNDELAN.- **(Off.)** Es para mi un honor presentar oficialmente...

232. **Tarima del orador**.

KÍNDELAN.- **(En tono castrense.)** ...El primer aeroplano enteramente diseñado y construido en España y por españoles: el B.C.D...

(Aplausos.)

...Las iniciales de su nombre hacen honor a los apellidos de sus jóvenes creadores: BARCALA, CIERVA y DÍAZ.

(Nuevos aplausos y vítores. Los muchachos suben a la tarima. Los flashes de los fotógrafos se disparan, entre ellos el de ALFONSO. JUAN **mira a su padre.)**

233. Tribuna.

DON JUAN **está impertérrito**. DOÑA MARÍA **aprieta emocionada el brazo de su marido, y coge la mano de** RICARDO. RICARDO **mira a su madre y ve cómo una lágrima resbala por su mejilla.**

FERRY.- (Dándole la mano.) Enhorabuena, Don Juan, puede estar orgulloso de su hijo.

DON JUAN.- (**Sin dejar de mirar a** JUAN.) Gracias, lo estoy.

DOÑA MARÍA.- (Con los ojos humedecidos.) Los estamos, señor Ferry, lo estamos... **(Se coge fuerte del brazo de su marido.)** ...¿Verdad, Ricardo?

RICARDO.- (Asiente.) Mamá, ¿puedo...?

(DOÑA MARÍA **mira a su marido.**)

DON JUAN.- ¡Anda!, corre con tu hermano.

RICARDO.- (Feliz.) Gracias, papá.

(Sale corriendo.)

234. **Tribuna de autoridades**.

DON JOSÉ.- **(Aplaude satisfecho**.**)** ¡Todo un Barcala, sí señor...! Ése es mi hijo.

DOÑA ANGELA.- **(Aplaudiendo emocionada**.**)** Nuestro hijo, Pepe. De los dos.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

235. **Aledaños de la tribuna**.

FLORENCIO **se rompe las manos aplaudiendo**.

236. **Pista**.

CABO.- **(Muy sorprendido**, **y sin dar crédito a sus ojos**.**)** Para ver cosa, estar vivo, Tirolinas.

TIROLINAS.- ¡Y usted que lo diga, mi Cabo!

(**Llega** MARTA. **Va tirando del brazo de** SANTOS.)

MARTA.- (**Haciéndole señas a** JUAN.) Míralos, allí están.

SANTOS.- Tranquila, mujer, que me vas a sacar el brazo.

(JUAN **la ve**. **Salta de la tarima**. MARTA **abraza a** JUAN **y lo besa**.)

MARTA.- Juan, al final te has salido con la tuya, como siempre.

JUAN.- (**Mirando a** SANTOS.) Como siempre..., no, Marta.

MARTA.- No sabes lo que me alegro. **(Nuevo abrazo y beso**.**)**

SANTOS.- **(Celoso**.**)** Bueno, para ya que lo vas a desgastar... Felicidades a los B.C.D., habéis trabajado duro. (**Dándole la mano a** JUAN.)

JUAN.- Muchas gracias, Teniente.

ALFONSO.- **(A** JUAN **y compañía**.**)** ¡Eh, vosotros, moved el esqueleto!, que os necesito aquí posando.

SANTOS.- (**A** MARTA.) Venga, no le hagáis esperar, la fama os llama.

(MARTA **le da un beso a** SANTOS. SANTOS **sonríe de oreja a oreja**. JUAN **y** MARTA **se van**.)

237. **Aeroplano**.

ALFONSO **en primera fila**, **dispara placas una detrás de otra**, **con el grupo en diferentes poses**. **Vemos primero a** MAUVAIS **y El Cangrejo**. **En segundo lugar a** MAUVAIS, **El Cangrejo y su constructores y en tercer lugar a todos estos**, **mas sus familias**. DON JUAN, **en principio**, **se resiste a posar**, **pero al final lo hace sonriente**.

238. **Cabina del B**.**C**.**D**.

MAUVAIS **hace señales**. **Está listo**.

239. **Pista**.

PABLO.- Va a despegar. ¿Quién sube, Juan?

(JUAN **mira a su madre**. DOÑA MARÍA, **a** DON JUAN.)

DON JUAN.- Conmigo no contéis... Las mujeres y los niños primero. **(Sonríe**.**)**

FERRY.- ¡Vaya!, como en las emergencias.

RICARDO.- **(A su madre**.**)** ¿Te gustaría subir, mamá?

DOÑA MARÍA.- No, hijo. Pero seguro que a ti sí, ¿verdad?

RICARDO.- Es que tiene que ser fantástico.

DOÑA MARÍA.- **(Mira a** DON JUAN. **Éste asiente resignado**.**)** Anda, ve.

RICARDO.- **(Sin terminar de creérselo**.**)** ¿Puedo, Juan?

JUAN.- (**Sonríe**. **A** RICARDO.) Ya va siendo hora, ¿no te parece? **(Mira a su madre**.**)**

DOÑA MARÍA.- Corre antes de que me arrepienta

240. **Aeroplano**.

El B.**C**.**D**. **despega**.

241. **Cabina B**.**C**.**D**.

RICARDO, **feliz**, **vuela**.

242. **Aeroplano**.

El aparato describe un rizo.

243. **Cabina B**.**C**.**D**.

MAUVAIS **mira a** JUAN **y le hace el signo de** OK JUAN, **feliz**, **mira por la borda**. **Sobrevuelan un hermoso mar de nubes**.

244. **Exterior**. **Pista**; **aeródromo Cuatro Vientos**. **Tarde**.

En sobreimpresión: **«Madrid**, **diciembre de 1912»**. **El Cangrejo evoluciona por la pista**.

245. **Cabina**.

BARCALA **va en el lugar del piloto y** MAUVAIS **en el asiento trasero**. **Acelera bruscamente**.

246. **Aeroplano**.

El Cangrejo se encabrita, **da un bote y está a punto de capotar**. **Las ruedas crujen**.

247. **Pista**.

BIBLIOTECA VIRTUAL

PABLO.- (**A** JUAN.) ¡Ay bah!, por poco se la pega.

MIGUEL DE CERVANTES

248. **Cabina**.

MAUVAIS **despotrica**, **con los brazos levantados**.

249. **Aeroplano**.

El B.C.D. da otro acelerón brusco y otro salto; **esta vez más limpio**. **Vuelven a crujir las ruedas**. **Al caer se desestabiliza**. **El plano izquierdo roza el suelo**.

250. **Carro de** FLORENCIO.

Llegan FLORENCIO, ALFONSO **y** RICARDO.

RICARDO.- ¡Madre mía! Se lo va a cargar.

(Los gritos de MAUVAIS **llegan hasta ellos**.)

251. **Cabina**.

MAUVAIS s**e ha puesto de pie en el asiento trasero**. **Le gesticula que pare**.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

252. **Carro**.

FLORENCIO.- Ése va a ir ligero de cuerpo una semana.

ALFONSO.- Pues mira que si deja libre a la del Apolo.

253. **Coche de** MAUVAIS.

La acompañante de MAUVAIS, **de pie junto al coche**, **saluda al piloto con un pañuelo**.

254. **Aeroplano**.

El Cangrejo se detiene.

255. **Carro**.

ALFONSO.- (**A** RICARDO.) ¡Oye!, Y ¿tú crees que les va a enseñar a volar?

FLORENCIO.- Quiá, ese se hace el longui, fijo.

RICARDO.- Pues lo prometió.

ALFONSO.- Las promesas se las lleva el viento, y más en las alturas, ¿verdad Jefe?

FLORENCIO.- Las de los hombres cabales no.

ALFONSO.- Y de eso, ¿dónde hay? **(Con la mano de visera haciendo como que mira a todos los lados**. **Silba al ver de nuevo a la chica**.**)** ¡Vaya chavala!

256. **Aeroplano**.

MAUVAIS **para el motor y se baja del B**.**C**.**D**. **Discute al pie del avión con** BARCALA; **le hace señas de que le falta un tornillo**. **El Mecánico revisa el aparato**. **Se acercan** JUAN **y** PABLO.

257. **Carro**.

ALFONSO.- Igual tiene razón.

FLORENCIO.- Y tanto. Manejar un trasto de esos es cosa seria.

RICARDO.- Señor Florencio, para conseguir el título de piloto sólo hay que hacer dos largos de cinco kilómetros en circuito cerrado...

FLORENCIO.- ...¡Ah!, nada más.

RICARDO.- Eso sí, cambiando de manos al dar los giros, para que formen un ocho...

FLORENCIO.- ...Sólo un ocho.

RICARDO.- Bueno, y subir hasta los cincuenta metros.

FLORENCIO.- ¡Aguanta el crío...!

ALFONSO.- Pues a mí me pega que ese pájaro no cumple su palabra.

258. **Aeroplano**.

El B.C.D. acelera y emprende carrera de despegue. Esta vez sólo con MAUVAIS.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

259. **Pista**.

PABLO.- (**A** JUAN.) Va a despegar otra vez. Dice que lo has desajustado, Pepe.

BARCALA.- Ése lo que quiere es pasearse.

JUAN.- Seguro que va a comprobar el timón de cola.

260. **Carro**.

FLORENCIO.- **(Subiéndose al carro.)** ¡Bueno!, aquí ya está todo el pescao vendido, yo me largo.

RICARDO.- ¡Qué prisas le entran, señor Florencio!

ALFONSO.- **(Encuadrando a** FLORENCIO **en el carro.)** La llamada del Robus no hay quién la resista.

FLORENCIO.- ¡Que te den morcilla, chavea...! ¡Arre, Darío!

(Se va. **Se cruza con un coche**.**)**

261. **Pista**.

PABLO.- **(A voz en grito**.**)** ¡Muchachos!, tenemos compañía.

(El coche se detiene.**)**

262. **Coche**.

SANTOS **ayuda a** MARTA **a descender del auto descapotable**.
MARTA **saluda a** JUAN.

263. **Pista**.

JUAN **le corresponde**.

264. **Aeroplano**.

MAUVAIS **va a tomar tierra otra vez**.

265. **Pista**.

PABLO.- Creo que se da por satisfecho con la prueba.

BARCALA.- Sí, ya se ha paseado bastante.

266. **Aeroplano**.

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES

Al tocar tierra, **da un bote**, **las ruedas crujen**. **Se rompe una capota**, **estrellándose contra el suelo**.

267. **Pista**.

Todos se quedan paralizados.

268. **Coche**.

MARTA **grita y oculta la mirada en los brazos de su marido**.

269. **Pista**.

PABLO **sale a la carrera hacia el lugar del accidente**. ALFONSO **le sigue**. **Todos corren hacia el lugar del siniestro**.

270. **Aeroplano**.

El B.**C**.**D**. **ha quedado reducido a una masa informe de maderas**, **telas y cables**. **El mecánico de** MAUVAIS **remueve angustiosamente los restos humeantes**. **El motor se incendia**. PABLO **arrastra a** MAUVAIS **inconsciente fuera del amasijo de tablas**.

Algunos soldados comienzan a echar tierra sobre las llamas. MAUVAIS, **con el rostro ennegrecido y el mono chorreando aceite**, **yace inerte**, **rodeado por los muchachos**. KÍNDELAN **se abre paso entre ellos**.

KÍNDELAN.- **(Intentando reanimarlo**.**)** Apartaos que corra el aire.

MAUVAIS.- **(Abre los ojos y mira atónito la multitud de rostros que le observan**. **Sonríe**. **Sus dientes destacan entre los labios ennegrecidos**.**)** Je suis tres bien. No problema.

(MAUVAIS **hace ademán de incorporarse**, **pero se desvanece**. PABLO **y** ALFONSO **lo sostienen**.)

KÍNDELAN.- ¡Rápido!, que alguien traiga un automóvil.

271. **Pista**.

JUAN **corre hacia donde está** MARTA.

272. **Coche**.

JUAN.- **(Llega nervioso**.**)** Necesitamos un coche, teniente.

SANTOS.- Eso está hecho... Vamos.

(Coge a MARTA **del brazo y suben al vehículo**.**)**

273. **Coche**.

MAUVAIS, **bastante recuperado y aparentemente sin heridas de importancia viaja junto a** KÍNDELAN **en el asiento posterior**. MARTA **y** SANTOS **van delante**. MARTA, **mientras se aleja**, **mira a** JUAN. JUAN **también la mira**. **El coche se pierde tras una dorada estela de polvo**.

274. **Pista**. **Atardecer**.

El sol, **casi oculto en el horizonte**, **infiere unas sombras alargadas en lo que resta del otrora flamante biplano**. **Todo el mundo se ha marchado**. **Los soldados también**. PABLO **y** BARCALA **rebuscan entre lo que queda del B**.**C**.**D**. **Los demás miran sin mediar palabra**. BARCALA **rescata de entre los rescoldos la hélice**, **milagrosamente intacta**.

BARCALA.- **(A** JUAN. **En voz baja**.**)** Si no os importa, me gustaría quedármela de recuerdo.

(JUAN, **sentado en el suelo**, **asiente**. **Mira a** PABLO.)

PABLO.- **(Rebusca entre los restos.)** Quizás podríamos sacar algo vendiéndole todo esto al Bucanero.

JUAN.- ¡Pablo, déjalo ya! Ahí no hay nada que merezca la pena.

275. **Coche**.

BARCALA **arranca el vehículo de su padre**.

BARCALA.- **(Gritando**, **por el ruido del coche.)** Juan, tenemos que marcharnos antes de que se haga de noche. No llevo buena luz.

JUAN.- **(Coge una piedra y la tira contra el motor retorcido.)** Pablo, por favor, no sigas buscando y sube al coche.

PABLO.- ¿No te vienes con nosotros? **(Hace ademán de que se queda.)**

(RICARDO **mira a su hermano con tristeza**.)

ALFONSO (**A** RICARDO.) Yo también me quedo..., Pablo, llévate mi cámara, ya pasaré a recogerla.

PABLO.- Juan, ¿le digo a mi padre que se vuelva a recogeros?

(JUAN **niega con la cabeza**. **El De Dion Bouton se aleja**.)

276. **Pista**.

Un ligero viento se levanta y disipa los últimos humos del motor.
ALFONSO **se sienta al lado de** JUAN.

JUAN.- **(Ensimismado**, **mirando lo que queda del B**.**C**.**D**.**)** Diseñar una máquina voladora, no es nada..., construirla poco..., volarla todo... ¿Sabes?, tenía en la cabeza un monoplano... **(Garabateando el monoplano en la tierra**.**)** Hubiera tenido 9,8 metros de envergadura y 18,5 metros cuadrados de superficie.

ALFONSO.- Pero ¿es que lo tienes ya diseñado?

JUAN.- **(Asiente**.**)** Con un Anzani de 25 HP igual hubiera sido suficiente.

ALFONSO.- ¿Y lo vas a hacer?

(JUAN **niega**.)

BIBLIOTECA VIRTUAL

Pero hombre, si ya has hecho uno, ¿por qué no éste también? **(Señalando el dibujo del suelo**.**)**

MIGUEL DE CERVANTES

JUAN.- Si tú eres capaz de convencer a mi padre... Después de este desastre.

ALFONSO.- Ha sido un accidente, Juan. El Cangrejo volaba como los ángeles.

JUAN.- Tú lo has dicho: volaba... Ahora es sólo chatarra.

ALFONSO.- **(Frotándose los brazos por el frío**.**)** ¿Y piensas dejar que todo se quede en eso, en chatarra?

JUAN.- De momento tengo por delante el examen de ingreso en caminos, y con suerte seis años de carrera. **(Lanza una piedra sobre lo que queda del fuselaje**. **Un cristalino eco resuena en el silencio de la noche**.**)**

ALFONSO.- Pues yo me voy a Marruecos...

(JUAN **lo mira por primera vez**.**)**

...Pensaba daros la noticia en el camino de vuelta. Me mandan como corresponsal de guerra.

JUAN (Sonriendo.) No saben qué hacer con tal de perderte de vista.

ALFONSO.- **(Ídem.)** Sí, eso debe de ser.

JUAN.- ¡Cuídate, Alfonso!... **(Se estrechan la mano.)** ...Enhorabuena.

ALFONSO.- Y tú no me defraudes... Espero verte por allí volando con tu monoplano.

(Se levantan. **Caminan por la pista**. ALFONSO **se detiene**. **Saca algo de un bolsillo.)**

Toma..., se me olvidaba. Un recuerdo. **(Le da una foto de El Cangrejo en vuelo.)**

JUAN.- **(Mirándola.)** No lo hacía mal del todo, ¿verdad?

ALFONSO.- Pero ¿qué dices?, si era el mejor que he visto nunca.

(A JUAN **se le ilumina el rostro**. **Comienzan a caminar de espaldas a la cámara.)**

JUAN.- ¡Oye, Alfonso!... ¿Tú has oído hablar de los trimotores?

ALFONSO.- ¡¿Qué?!

JUAN.- Sí hombre. Aeroplanos con tres motores.

ALFONSO.- ¿Con tres motores?... No chico, en mi vida.

JUAN.- **(Extendiendo los brazos al aire.)** Son imponentes, ¿sabes? Gigantescos... 25 metros de envergadura..., 140 metros cuadrados de superficie...

ALFONSO.- Pero, ¡oye!..., ¿no estarás pensando...?

JUAN.- ...18 metros de longitud..., nada menos.

ALFONSO.- ¡Tú estás de broma...!

JUAN.- ¡Mira!, con tres motores Hispano-Suiza de 220 HP...

ALFONSO.- Juan, pero ¿qué dices?

JUAN.- ...Tendría una potencia 660 HP..., ¿no es fabuloso?

ALFONSO.- **(Desconcertado**.**)** ¡Hablas en serio!

JUAN.- Hasta podría con 5 toneladas a plena carga.

ALFONSO.- ¡Chico!, no estás en tus cabales...

JUAN.- ...Yo creo que alcanzaría los 160 kilómetros por hora..., y no costaría mucho más de 150.000 pesetas.

ALFONSO.- ¿Sólo?... Entonces, el día que te pongas me haces a mí otro.

FLORENCIO.- **(Off**.**)** ¡150.000 machacantes..., 150.000 del ala...!

(Llega FLORENCIO **con el carro**.**)**

JUAN.- **(Sorprendido**.**)** ¡Señor Florencio...!

ALFONSO.- Hoy no gana uno para sustos.

FLORENCIO.- Por ese dinero vuelo yo..., y a pelo, si hace falta... ¡Anda!, subid, que no os puedo dejar solos.

277. **Exterior**. **Carro**. **Noche**.

Los dos muchachos suben al carro. **Se alejan**. **Al fondo**, **los barracones tenuemente iluminados se destacan del monótono paisaje nocturno**.

FLORENCIO.- **(Off**. **Se oye lejano**.**)** Juanito, mira lo que he

aprendido.

ALFONSO.- **(Off**. **Ídem**.**)** Es usted la pera, jefe...

(Un avioncito de papel sale del carro y vuela. **Aparece rótulo sobreimpresionado**. **Ocho meses después**, **volaba el monoplano**: **B**.**C**.**D**. **2**. **Seis años más tarde**, **ya tenía diseñado el trimotor**..., **pero «ésa es otra historia**...**»**. **Funde a negro**.**)**

BIBLIOTECA VIRTUAL MIGUEL DE CERVANTES