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LA VOCACION.

Cada nifio nace con facultades determinadas para una
ciencia, arte 0 oficio, y la madre, debe ser la encargada
de estudiar esas facultades.

Los padres que se empefian tenazmente en que sus
hijos sigan la misma profesion que ellos, cometen un
error, pues.se exponen & que se malogre su inteligencia.

Cuando se siente extraordinaria aficion hécia una car-
rera determinada, es ilégico contrariarla.

El espiritu es muy independiente, y no tolera barre-
ras: & despecho de la voluntad brillara siempre la voca-
cion de la criatura; indtil es querer sofocarla.

Para corroborar esta idea, relataremos a grandes ras-
gos un episodio que hemos oido referir de la vida de un
pintor ilustre, nacido en humildisima cuna.

Al fin del florido sendero que conduce-a Correggio,
hermoso pueblo situado & algunas leguas de Madena, se
encontraba una cabafia habitada por séres tan pobres
como honrados.

Allegri,su esposa Marietta, Lorenzo, hermano de ésta
y Antonio, hijo de Allegri, se sustentaban con el misero
producto de la lefia que cortaban en los bosques y ven-
dian en el pueblo.

Marietta bordaba pafiuelos para la marquesa Gambara.

La familia del lefiador estaba resignada con su des-
tino; en los semblantes de todos brillaba el contento, &
excepcion del de Antonio, que tenia siempre un tinte
melancdlico y sombrio, una expresion de disgusto y con-
trariedad que causaba mucha lastima.

Uno de esos dias trasparentes y embalsamados, & la
hora del crepsculo vespertino, esa hora tan bella en
Italia,sostenia la siguiente conversacion la familia del le-
fiador:

—¢Qué te pasa, hermano? ;Por qué esa tristeza?
Pobres somos, es verdad, pero paratu consuelo tienes
por mujer a mi hermana, es decir, 4 la mejor hembra
de Correggio,y por hijo & mi sobrino Antonio, que s el
chico mas guapo y habil, no sélo de Correggio, sino de
Madena, de Ferrara, de toda Italia, y no digo de las de-
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mas partes del mundo, porque no conozco los chicos que
hay en ellas.

——Pues ese chico precisamente causa mis desvelos
—respondi6é Allegri—A mi hijo no le gusta el trabajo,
y ya cuenta quince afios de edad.

— iQue no le gusta el trabajo! Tu calumnias & mi
ahijado. Mira este fajo de papeles, mayor que los mios
de lefia, y verds si trabaja tu hijo. Observa qué gracio-
50 estd el alcalde del pueblo en caricatura; fijate y veras
con qué expresion tan maliciosa mira la alcaldesa & un
mozo del lugar. jCuanto entusiasmo y amor hay en el
rostro de aquellos novios que se oprimen la mano! ;Y
qué me dices del sefior del pueblo, dando una moneda
de cobre & ese andrajoso y examinandola por si se vuel-
ve de oro al darsela? jQué bien retratada esta su ava-
ricia!

—No consigues disculparle & mis ojes: su oficio es
cortar lefia, vno manchar papeles. Es un perezoso, un
haragan, un vago, y yo no quiero tener un hijo vaga-
bundo.

—No trates con tanta dureza & nuestro hijo, exclamé
Marietta, terciando en la conversacion.

—Pruébame, esposa mia, que al chico le gusta tra-
bajar.

— Ahora mismo est& haciendo un cielo 6 una panta-
Ila de chimenea que Lorenzo quiere regalar al sefior cura;
un cielo como nunca se ha visto, con unas nubes blan-
cas sobre azul, y las nubes parece que andan como si el
viento las empujase.

—Més valdria que trabajara en el bosque con los
otros lefiadores; ti te matas de bordar, y él no gana el
pan que come.

— Ya lo ganara.

—Eres muy buena y siempre le disculpas.

—Yo0 opino como mi hermana.

—Bien debias pensar que tus pintorreteas no te dan
& ti nada, y si la lefia del bosque.

— Es que yo soy mal pintor; sélo tengo aficion, pero
el chico tiene grandes disposiciones. Un muchacho de
esa edad que no ha aprendido dibujo, y & la primera
ojeada que echa sobre mi cuadro exclama: «Tio, esa
pierna es corta, ese brazo no estd bastante alto, esa na-
riz estd torcida» Y todo es cierto, hermano; el chico
tiene razon,-sabe més que yo con ménos afios.

En este momento se presentd Antonio.

—;De donde vienes, muchacho? preguntaron unani-
memente. Tres dias sin parecer por aqui,y tan poco pan
Que te llevaste!

— He estado en el bosque.

—Traeras mucha lefia, objet el padre.

Marietta estaba alterada.

—Es que me ha sucedido una cosa muy rara, padre:
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yo iba decidido & corlar lefia y traer mi jornal........
pero........ como dice lio Lorenzo, el hombre pone y
Dios dispone.

—¢Y qué més? preguntd Marielta.

—Madre, lo mas dificil es decir el sucedido.

—Vamos, el caso es que no trabajaste, ¢he?

—Si, tio, trabajé.

—Entonces, has perdido él dinero que le dieron por
la lefia.

—No, madre, tampoco es eso.

— jAcaba, con cien mil de & caballo! gritd Allegri.

—Pues, sefior, llego al bosque, cojo mi hacha y mi
martillo, y empiezo con tan buena voluntad, que los
compafieros me gritaban: «anda, chico, hoy si que es-
tard tu padre contento.» Llega la hora de comer, me
siento en el suelo, saco mi navaja y mi pan, mi queso y
carne, y mientras comia, veo una gran rama que se des-
prende de un &rbol, limpia y hermosa; y sin saber lo
que hacia, sofiando tal vez, olvido que estaba comiendo,
y distraido empiezo & hacer cortaduritas en la rama, y
después de tres dias he concluido hoy mi trabajo.

—¢Qué has concluido? gritaron los oyentes.

— iMi paciencia! exclamd Allegri.

—Esto, dijo el chico, yendo & buscar de un rincon
un objeto que presentd & los asombrados lefiadores.

El objeto era una Madona con el Nifio Jests en los
brazos, groseramente tallado.

Allegri no vi6 més que un pedazo de madera. La ma-
dre, con ese instinto que es peculiar & las madres, grito
alborozada, adivinando el genio en su hijo:

— jPreciosa Madona! algunas més perfectas hara mi
Antonio con el tiempo: todavia no puede hacerlas me-
jores, es imposible.

— Yo digo que es un estipido! gritd el padre.

— Hijo mio, yo te protegeré, decia Marietta llorando
de entusiasmo.

—Yo también,afiadio el tio Lorenzo: te entrego des-
de ahora mi paleta, mi pincel y mis raspines.

El padre gritaba

— iTodos estais locos! jUn haz de lefia seria mejor!

—Muira, Allegri, con qué gracia inclina la Madona la
frente hécia su hijo.

—No te fascine tu amor maternal; yo soy tan devoto
como tU de la Madona, y sin embargo, no puedo aplau-
dir que gaste el tiempo en hacer mufiecos de madera.
Todos sois culpables por alimentar su pereza.

—Padre, no volverd vd. & decirme que no gano el
pan que como.

—Es muy bueno que tengas dignidad.

El muchacho se alejé un poco.

Marielta lloraba.

—;Qué tienes, mujer?

— Debia adivinarlo tu amor de padre: Antonio nos
deja, es su resolucién, 1o leo en su frente.

—Si el chico tiene vocacion de artista, afiadid Lo-
renzo, dejadle: €l no se da mala mafia para la pintura.
El otro dia le ha hecho al frutero de enfrente una mues-
tra que representa al mismo frutero comiéndose & dos
carrillos su propia mercancia, y 0s aseguro que frutas y
frutero parecia que se salian de la tabla. Pronto poseera
el talento de la plastica; su Madona lo indica. Hay en
todas las lineas de su cara una expresion, un sello espe-
cial que delata su genio.

Antonio marchd & Mddena, dejando & sus padres
afligidos, pero después de haber obtenido la bendicion
de ellos.

Solo, con su fe en Dios y su entusiasmo, entrd por la
vez primera en una gran ciudad.

Su madre le di6 unas lineas que debia entregar 4 la
marquesa Gambara, para la cual bordaba pafiuelos, y el
muchacho se presentd 4 ella pidiendo proteccion.

A la marquesa le interesd el muchacho por la vehe-
mencia que manifest al hablar de su vocacion, y se en-
caming con €l inmediatamente al estudio de Francisco
Bianchi, para recomendarlo.

Admitido por el célebre maestro, Antonio no podia
dominar su alegria y su notable gratitud hacia la mar-
quesa.

— iCreed,gritaba ebrio de placer, creed,sefiora,que
yo haré buenos cuadros, y que el primero sera para vos!

En el estudio de Francisco Bianchi se hacian obras
maestras.

La marquesa pagaba puntualmente las mensualida-
des del pequefio artista, y cada vez que iba & verle, re-
cibia satisfactorias noticias acerca de los progresos de
Antonio.

Su primer cuadro representd la Asuncion de la Santa
Virgen, como obsequio & su devota protectora, y en me-
moria de la Madona de madera groseramente tallada que
determind su gran vocacion.

Sus condiscipulos le denominaron Correggio, y ha
pasado 4 la posteridad con este nombre.

Grandes obras hizo, de las cuales solo recordamos las
siguientes: un grupo para la iglesia de Santa Margarita
en Mddena; un San Antonio, de la galeria de Dresde que
pintd en 1572, en Carpi; varios frescos para la familia
Gambara, algunos cuadros para el conventual de la mis-
ma ciudad, y més tarde pintd para otros paises. Segun
dicen, nunca estuvo en Roma, y sin embargo, una de
las cosas que mas brillan en él es el gusto de lo antiguo.
No sélo el Correggio era el pintor de las gracias, lo que
hacia decir & Faillascan que el Correggio era en la gra-
cia, lo que Miguel Angel en lo terrible, sino que fué
también el creador de la armonia del claroscuro y de
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los admirables escorzos, de tan gran efecto cuando no
se abusa de ellos.

Los nifios pintados por el Correggio tienen una gra-
cia divina y celeste, que los iguala & los mismos angeles.

La familia del humilde Allegri se vié rodeada de una
auréola de gloria.

La prediccion de Marietta se cumplio.

Un misero lefiador ocupd puestos elevados, ganando-
se la admiracion de todo el mundo.

iOh! el instinto maternal no engafia nunca & las mu-
jeres: €l suele ser & veces mas fiel que las profundas
disquisiciones de, los filésofos.

iNo desoigais nunca la voz de una buena madre!

Concepcion Gimeno be Flaqueh.

SITUACION DE LA MUIJER
EN DIFERENTES PERIODOS HISTORICOS.

(CVncZi<s»on.)

Nunca las nuevas ideas se abren camino por entre
las viejas, sin que se produzcan mas 0 ménos hondas
perturbaciones, porque nunca faltan creyentes de buena
fe que convencer, fanatismos exagerados que combatir,
0, lo que es peor aun, sérdidos intereses qne al desva-
necerse bajo la pesadumbre de un cambio social, oponen
tenaz resistencia al triunfo de lo nuevo, por justo que
ello sea. También la religion cristiana que anatematiza
los vicios y las malas pasiones, que protege al débil,
escuda al desamparado y enaltece la mansedumbre y
obediencia, fué objeto de terribles persecuciones, cuya
historia contrista y enternece. No bastaba que el divino
Maestro expiase en la cruz las culpas de la humanidad:
era necesario que ésta se manchase mas y mas derra-
mando la sangre de innumerables discipulos de su doc-
trina; era preciso, pues sus enemigos lo querian, que
los partidarios de la humanidad y la templanza, que los
gne amaban al hombre por Dios, fuesen odiados, escar-
necidos y perseguidos por el hombre, & quien no por
eso dejaban de amar: era indispensable que se redu-
jese & los secuaces de Cristo & oir las ensefianzas y
practicar las ceremonias de su religion dentro de las

" catacumbas: forzoso que se les asediase con todo el ci-
mulo de dificultades que la estlpida impiedad podia dis-
currir, para que, al fin, la verdadera religion, llena de
vida y robustez, iluminara los dmbitos del mundo, de-
mostrando con su victoria que, pese & quien pese,lo que
es bueno, lo que es puro, lo que es santo, siempre lle-
ga & sobreponerse & lo que carece de tan eminentes
cualidades. Desde entdneos, en todas las persecucio-
nes que sufrié nuestra sacrosanta religion, entra la mu-
jer & engrosar el nimero de los que con su sangre
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dieron testimonio de su fe. No habia podido conformar-
se su voluntad con aprender las doctrinas de la buena
nueva y ensefiarlas & su familia: quiso més todavia:
inundada de mistico amor, quiso profesarlas pablica-
mente y extenderlas con la rapidez vertiginosa con que
vuela su imaginacion, y ante la magnifica obra & que,
secundando la mision de los Apostoles, se consagraba,
su debilidad fisica adquiere la fortaleza de su espiritu,
se hace solidaria de los peligros, sonrie ante las dificul-
tades que la proporcionan el placer de vencerlas, y mira
el barbaro suplicio que pone término & su vida, como el
premio codiciado de sus esfuerzos, por lo mismo que su-
friéndole ejerce el acto més heroico de su propaganda.

El triunfo del Cristianismo fué el triunfo de la mu-
jer, porque sus preceptos ensefiaron & respetarla, y & la
vez porque con las virtudes que de él aprendid, supo
la mujer mostrarse digna de que se la considerase como
un angel en la tierra. Cierto es que no contribuyd po-
co & facilitar la pronta consecucion de estos resultados,
la presencia de una nueva raza en las regiones inferio-
res de la Europa. El imperio romano que, después de
diez persecuciones, habia abrazado oficialmente la religion
de Cristo, no era muy & propdsito para practicarla en
toda su pureza, por cuanto conservaba reminiscencias
del gentilismo; las costumbres licenciosas que habian to-
cado & su deshordamiento, estaban en contradiccion con
la sencillez y moralidad; la austeridad primitiva habia
desaparecido al inocularse la molicie de los pueblos orien-
tales, que llegd al mas alto grado de refinamiento de
Que la historia da cuenta, y en tal estado, totalmente
pervertida la sociedad, desviada de la familia y el traba-
jo, fascinada por el lujo y los placeres y embriagada por
el oro que su despética administracion arrancaba & las
provincias, carecia de fuerzas para dominar & su propia
enervacion, el enemigo més temible entre los que com-
hatieron al pueblo que habia aspirado & unir bajo unos
mismos lazos & toda la humanidad. Era menester que
aquella sangre viciada se regenerase, y esto solo podia
suceder poniéndola en contacto con otra sangre, exenta
del virus mortal que la gangrenaba y corrompia, hecho
que los acontecimientos realizaron prodigiosamente por
medio de la irrupcion de las tribus del Norte, & su vez
lanzadas por las que salieron del Asia central.

La barbarie en que se hallaban sumidas las hordas
venidas del Septentrion no excluia que en sus coslum-
bres existiese un cierto fondo de severidad, que unido &
la admiracion que en ellas produjo la grandeza romana,
las preparaba suavemente & recibir la cultura de que
pronto hicieron ostentacion. Respetando la religion, usos
y leyes de los vencidos, continuaron rigiéndose por sus
propias practicas, y del roce de unas y otras nacid un
nuevo orden de cosas en que se hahian amalgamado la
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sencillez y los adelantos de la civilizacion. Las razas
germanicas, en efecto, purificaron los hébitos meridiona-
les, descargandoles de la podredumbre que los envile-
cia, y al mismo tiempo tomaron de ellos lo que les pa-
recia mejor que sus antiguas costumbres, lodo lo cual
redundd en beneficio de la religion cristiana y de la con-
sideracion de la mujer. En lo que 4 esta Gltima concier-
ne, y si no fuesen de todos conocidas, pudieran citarse
diferentes instituciones legales, que todavia conserva
nuestra querida Espafa, oriundas de las costumbres de
los godos, las que juntamente con las doctrinas del Evan-
gelio, han dado 4 la familia moderna un caracter eleva-
do y digno, y & la mujer una condicion libre de toda
dependencia que no esté basada en la reciprocidad 6 en
su misma garantia.

He procurado examinar muy someramente, porque
los limites de este articulo no consienten méas amplitud,
la consideracion de que la mujer ha sido objeto en dife-
rentes periodos de la historia. Esta compendiada expo-
sicion, en que de intento he prescindido del islamismo,
para cuya religion la mujer no es otra cosa que la vic-
tima de la pasion més denigrante, demuestra que aun
los pueblos ménos civilizados han distinguido al bello
sex0 con cierto espiritu de dulzura y predileccion, que
su condicién ha mejorado progresivamente en relacion
con los adelantos de la cultura, y que sus propias virtu-
des han llegado & conquistarla, en la sociedad como en
la familia, el alto puesto que era llamada & ocupar; de
suerte que puede afirmarse, que si la consideracion que
la mujer obtiene marca el grado de civilizacion de los
pueblos, también sefiala el de las virtudes, de que aque-
Ila se halla adornada.

Ala vez presenta la historia ejemplos de mujeres que
han alcanzado inmensa celebridad por su saber y hasta
por rasgos de valor impropios de la debilidad, que, sin
embargo, no deja de ser uno de los caracteres peculiares
de su sexo. Desde las artes de expresion, que la son fa-
miliares, hasta las ciencias més abstractas; desde la po-
litica hasta el arte de la guerra, todo ha sido recorrido
por la mujer, consignando en el gran libro de los tiem-
pos nombres tan ilustres como los de Semiramis, Safo,
Aspasia, Zenobia, Cornelia, Marcela y Eustaquia, Isabel
la Catolica, Teresa de JesUs, Sor Juana Inés de la Cruz,
Catalina de Rusia y otras cuya simple enumeracion se-
ria por demas pesada y enojosa. El talento, en verdad,
no es patrimonio exclusivo del hombre, y aun puede sen-
tarse desde luego que el de la mujer se ha distinguido
siempre por la prevision, facilidad y pasmosa rapidez de
sus concepciones, cualidades que estan en armonia con
su viva imaginacion, con la exquisita sensibilidad de que
se halla dotada, y con los medios de que dispone su or-
ganismo.

Daniel de Zuloaga y Santos.
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LA ARTESANA SALMANTINA.

Vedla: tiene el rostro agraciado, el color ligeramente tri-
guefio, realzado en las mejillas por un suave carmin. Su talle
largo y su cintura breve, redonda y flexible como un junco, es
notable por la esbeltez de su forma. Tiene el pié pequefio co-
mo una andaluza, y calza con exquisito esmero. Ama el lujo
en el vestir, y gusta de llevar trajes y adornos, que en su ca-
lidad y en su forma se asemejen en todo & los de la sefiora mas
encopetada. La Unica prenda en que se distingue de ésta cuan-
do se la ve en los paseos, es la tradicional mantilla de rocador,
Ilamada asi por su forma especial. Esta mantilla se parece algo
4 los antiguos rebocillos.

Las hay del nimero uno, del dosy del tres. La del uno,
que es la mas lujosa, es de terciopelo negro, con un adorno de
pasamaneria en el centro, y forrada de seda blanca, lo que da
un viso muy agradable al rostro. Si las artesanas salmantinas
no han abandonado esta prenda por la toquilla 6 la mantilla que
usan las sefioras, indudablemente es porque conocen lo mucho
que aquella les favorece.

Asi como en otras poblaciones no es dificil que un extran-
jero que asiste al paseo por primera vez, pueda distinguir &
una sefiora de una artesana, dudo que en Salamanca le suceda
lo mismo, si no conoce el especial tocado que éstas usan.

Cuando la artesana salmantina va de diario, 6 como si dijé-
ramos de trapillo, sobre todo en los dias frios de invierno, cu-
bre su cabeza con un pafiuelo de seda claro, con coqueteria,
y envuelve su talle en la sayaguesa, especie de chal de lana, de
una tela fortisima, parecida & las de las mantas de Falencia,
de color negro, con anchas listas encarnadas y blancas en los
extremos, y deja ver por detras las puntas del pafiuelo que lleva,
anudado & la cintura, cayéndole sobre la falda con mucha gra-
cia. Si hace calor, suprime la sayaguesa, y el pafiuelo de la
cabeza lo deja caer sobre los hombros con aparente desalifio,
pero en realidad de modo que la favorezca.

En Salamanca no hay paseos distintos para las diferentes
clases de la sociedad, como sucede en Madrid y en otras ciu-
dades, donde acude cada cual con su cada cual, siguiendo el
adagio de que «cada oveja con su pareja.» En esto, Salamanca
es una poblacién verdaderamente democratica.

La mantilla de rocador descuella en todas partes, en los jar-
difies y en las aceras de su grandiosa plaza, la mas bella de
Espafia, y en todos los demas paseos. En las fiestas universi-
tarias, donde tan altas glorias se recuerdan, y en las religio-
sas de su magnifica y antigua catedral, donde tanto se eleva el
espiritu.

Una artesana elegante, y aqui la inmensa mayoria lo es, no
gusta de las diversiones, & que en otras partes suelen ser afi-
cionadas las mujeres que pertenecen & esta clase. Parece que
hay en ella una tendencia, de que tal vez no se da cuenta, &
acercarse, si no & igualarse, & todo lo que ve superior, & todo
lo que es grande y elevado. Noble tendencia, que bien diri-
gida podria hacer de la artesana salmantina una mujer nota-
ble, en relacién con las de su clase de otras provincias.

Hay quien censura su amor al lujo, y acaso con razén, por-
que esta es una aficion peligrosa en la mujer; pero yo creo que
sélo existe tal peligro cuando no tiene, para escudarse contra
él, un conocimiento exacto de sus deberes, como mujer y co-

mo cristiana.
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Si el alma no est4 vestida de pureza, y la conciencia no esta
limpia de toda mancha, en vano la mujer cubrira su cuerpo con
ricas galas y preciados adornos. Ellos no liaran que se mues-
tre & los ojos de Dios hermosa, con la eterna é inmaculada
belleza que da la virtud. Si su entendimiento no esta adornado
de la necesaria cultura, si reza sin comprender lo que reza, si
al oir en una conversacién cualquiera, citar los nombres de
tantos héroes que han ilustrado la humanidad con su virtud,
su talento, 6 su valor insigne, no despiertan en ella ni una
emocién, ni un recuerdo, porque como nada ha estudiado nada
sabe, y estos nombres gloriosos no hallan eco en su memoria
ni en su corazén, entdnces ¢de qué le sirven las galas que ador-
nan su cuerpo, si su cabeza esté vacia como la del busto de la
fabula? Mas en el caso presente puede asegurarse que la ins-
truccion moral é intelectual de la artesana salmantina no es
inferior en modo alguno & la que alcanzan las mujeres de su
clase en otras capitales mas grandes, si no mas famosas que la
ciudad que un dia mereci6 ser llamada segunda Atenas por los
sabios insignes que brillaron en sus aulas; y en cuanto & sen-
timientos religiosos, puede asegurarse también que las hijas de
esta célebre ciudad que merecié asimismo ser llamada Roma
la chica por sus magnificos templos, conservan en toda su pu-
reza la fe y la religién de sus mayores.

Una mujer verdaderamente religiosa, lleva en su pecho un
escudo contra el mal, y en su mano una antorcha cuya esplen-
dente luz, mostrandola los escollos de la vida, y en lontananza
el divino alcazar donde habitael amor infinito, que es el Eterno
bien, la sostiene y la guia al fin de su destino, que es el cielo.

Josefa Estevez de G. del Canto.

EL GENIO.

A mi distinguido amigo, el ilustre Maestro, Profesor del Conservatorio
SR. D. DAMASO ZABALZA.

Es el que arrebata al cielo
Sus franjas de terciopelo,
Luz, matices y colores;

Las gasas de su aéreo velo,
De sus astros los fulgores.

Es el que roba al Oriente
Sus ondas de azul fulgente
Que aprisiona rojo broche;
Los rubis al Occidente,

Los topacios & la noche.

El aljéfar & las brumas,
Al mar las niveas espumas,
Perlas, néacares, corales,
Que bajo un techo de plumas
Guarda en cuna de cristales.

La flor que la selva encanta,
El arbol que. se levanta
Colosal, grave, sombrio,

La cumbre, que se agiganta
Sobre la mérgen del rio.

La catarata que bafia
El risco de la montafia
En estrepitoso giro,

Y entre juncia y espadafia
Muere luego en un suspiro.
Y con estro arrobador

Vida imprime y esplendor
A ese lienzo en que concilla
Cuadros de mistico amor
O el hogar de la familia.
Ese es el genio: en el suelo
Da & su pincel con anhelo,
De su fantasia en pos,
La creacién por modelo
Y la inspiracién de Dios.

.

Es el que inunda su frente
Con la aureola esplendente
De un reflejo celestial,

Y eleva al cielo su mente
Desde el mundo terrenal.

El que la virtud pregona
Y dulcemente aprisiona
Con atraccion que fascina;
Ese matrtir sin corona
De la mision més divina.

El que, cantando el dolor,
Burla del hado el rigor
Y las lagrimas destierra
.Cuando une en lazo de amor
Los afectos de la tierra.

Que ante el infortunio avanza
Lleno de fe y esperanza,

Y & la compasion excita,
Hasta que el 6bolo alcanza
De la caridad bendita.

Es el poeta, es el genio,
El que lleva hasta el proscenio
El fuego que lo abrillanta,

Y con flores de su ingenio
Su trono altivo levanta.

Y desde el solio & que aspira
La apoteosis admira
Que proclama su victoria,

Y un mundo que absorto gira
A los rayos de su gloria.

1.

Es ese que grande advierte
Su sér, y en raudales vierte
Dichas, lagrimas y amores,
Sobre un papel que convierte
En bello grupo de llores.

Que en el numen que lo abrasa
Encuentra su frente escasa
Para el delirio que adora,
Cuando sus sienes rebasa
Su idea desbordadora.

Y, océano sin orillas,
Sobre unas lineas sencillas,
Traza, con divino acierto,
Las sublimes maravillas
Del universal concierto.



EL ALBUM DE LA MUJER

El murmurio de la brisa
Que besa la flor aprisa;
Del arroyo melodioso
La cancion leve, indecisa,
De su giro tortuoso.
El trino amante del ave,
El rumor tenue, suave,
Del pinar que al cielo toca;
Y al par, de la esquila el grave
Taflido que & orar convoca.

Del mar altivo, imponente,
El eco que alza rugiente
La ola que su orilla borda,

Y la cancion del torrente
Que en la selva se desborda.

Y al tender audaz su vuelo

Para llegar hasta el cielo,
Es, al rasgar la azul nube,
El intérprete en el suelo

De los cantos del querube.

Que con numen que no agota,

Imprime nota tras nota,
Del estro al rayo fecundo,
Y en el pentagrama anota

El gran poema del mundo.

Y sigue en su ardor febril
Hasta arrancar del marfil,

En armonioso oleaje,
Ya el eco dulce, sutil,
Ya el grito rudo, salvaje.

Y el jay! que exhala el dolor,
Y el beso amante de amor
Que ventura simboliza,

En conjunto seductor
Por el teclado desliza.

De la gloria el sacro acento,
Trasmitido en el momento
De vibrar sus arpas de oro,

Su dulcisimo concento
Y el hosanna de su coro.

Que & impulso de un fuego interno
Ve claramente lo eterno
Segun mira lo finito,

Y hasta copia del infierno
La blasfemia del precito.

Ese es el genio; fecundo,
Incomprensible, profundo,
Galas deja de si en pos;

Ese el artista, que al mundo
Viene cual nuncio de Dios.

Y cuando & su patria asciende,
En el puro éter que hiende,
Alumbrando el infinito,

El sol con su luz enciende
Su nombre que brilla escrito.

Madrid, 1883. Emilia Calé de Quintero.
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La mujer es viva estrella
Del Empireo, que fulgura
Del amor en el camino
Con majestad tan augusta,
Que, al contemplarla extasiado,
Se suefia delicia suma.
Es el angel que consuelo
Nos presta en la desventura;
La que calma carifiosa
Las aflicciones agudas
Que, al corazén lastimando
Siempre tenaces y duras,
Marchitan nuestra existencia
Y la arrastran & la tumba.
Aura de aliento benéfico
Que muellemente columpia
Al alma en verjel de dichas
Seductoras cual ningunas.
Sirena de voz celeste
Y de méagica hermosura,
Que, arrobando nuestro espiritu,
Ledo su canto modula.
Célica flor, que en el mundo
Con su fragancia perfuma
La senda llena de abrojos
Do nos lanza la Fortuna,
Y que errantes recorremos
Siempre en pos de la ventura.
Tierna beldad misteriosa
Que, si el dolor nos abruma,
Nos vuelve la paz ansiada
Con una sonrisa suya,
Que entre perlas y corales
En su boca se dibuja.
¢Qué espectaculo més santo
Que el de la madre que escuda
A su hijo, contra la sierpe
De las maldades astuta,
Que mil placeres dorados
A su alma infantil anuncia?
¢Donde una escena mas dulce
Que cuando rendida jura
Al galan que la enamora,
Eterna pasiéon profunda?
¢Dénde un cuadro méas gracioso,
Que el de aquella que en la cuna
Adurmiendo su hijo bello,
Tierna cantiga murmura;
O bien le estrecha amorosa
En su regazo, si anubla
Sus ojuelos triste llanto
Que solicita ella enjuga?
¢Ni dé un ejemplo més noble
Que el de la madre que inculca
A su hijo, de las virtudes
Las sabias maximas puras,
Que son cual fanal que guia
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Del Edén hasta la ruta,

Donde Jehova majestoso

Se asienta entre nubes fllgidas?
iLoor eterno & las mujeres
Que, calmando nuestras dudas,
Secan las ardientes lagrimas
Que vertemos en la angustial

i Guerra sin fin & los hombres
Que en su impiedad las calumnian,
Negando que ellas mitiguen

De este valle la amargura!

Espafia. Agustin Mufioz v Gémez.

MEMENTO HOMO . . .|

-iAy! TO?....
—ilLa misma!
Y ta?2....

—iEl mismo!

iCuanto cambiamos los dos!
iVivimos! jGracias & Dios!
— Y tu vida?

— Es un abismo!
Encuentro tu faz marchita,
Tus labios ya no estan rojos,
Y ... iqué miro! hay en tus ojos
Una amargura infinita.
Dime ¢qué ha sido de ti
Después de aquellas auroras?....
Pero atiende ¢por qué lloras?
—¢Te has acordado de mi?
— i Acordarme! jCémo no!
i Ay! nunca pudo olvidarte
Quien naci6 para adorarte....
—¢Para adorarme? ;quién?

-iYo!

— Qué sedosos mis cabellos
Eran en aquellos dias! .. ..
Eras nifio y me querias
Y te encantabas con ellos.
Es la marchitada tez
De mi frente ayer tan pura,
La misma que con ternura
Besaste la Ultima vez.
iAy! ¢no pensabas en eso?
Di la verdad, alma mia ....
— i Sintiendo estoy todavia
La pureza de aquel beso!
— Ya tengo por el dolor
El alma aterida, yerta;
¢No me ves? Soy una muerta,
i Muerta como nuestro amor!
Nadie calma la infinita
Tristeza que me consume;
¢, Quién ha de buscar perfume
En una TS?» marchita?
Ninguno mis duelos calma,

Meéxico,Febrero 2" de 1884.

Ni consuela mis enojos;
Las lagrimas de mis ojos,
Sébelo, brotan del alma.
¢Para qué buscar placer
Si tengo en mi cielo oscuro
i Tinieblas en lo futuro!
i Recuerdos tristes de ayer!
Lloro por mis dichas vanas
Un llanto que t0 no enjugas;
i Yo tengo canas y arrugas!
iTU tienes hijos y canas!
Ya no de dichas en pos
Vamos tras mil desengafios....
— i Siglos lian sido estos afios
De ausencia para los dos!
Se apagaron los reflejos
Del astro del bien perdido ;
Los nifios se han convertido
En achacosos y viejos!
Vimos al polvo caer
Las dichas que ya perdimos,
A" pues del barro nacimos
Al barro hemos de volver....
Barro el pecho diviniza;
iTodo es barro!

—iHorror! jHorror!
jAy! También tiene el amor
Su Miércoles de Ceniza!

Juan de D. Peza

IMPRESION.

Te vi y dijiste:—Conocer anhelo
La impresion que de mi tu pecho encierra.—
Sébela, pues, sin fraude ni recelo:
La que dejan los angeles del cielo
Si cruzan un instante por la tierra.
Mucho lodo pisé, hiel muy impura
Bebi en la copa del dolor cobarde;
Mas hoy, no es falso ni grosero alarde,
Al recordar su espléndida hermosura,
Aun siento, y digo: para amar no es tarde.
Yo vi en sus ojos el reflejo ardiente
De un corazén para el amor formado,
La blancura del nacar en su frente,
Y en su noble y gallardo continente
La majestad de un angel desterrado.
¢Te acuerdas?.... Si: la noche tenebrosa
Su manto de luceros desplegaba,
Y en la tranquila paz de la lujosa
Estancia, de un quinqué la luz dudosa
Muebles y cortinajes alumbraba.
La silenciosa calle, antes desierta,
De alegre multitud se fué poblando;
Y luego, al pié de tu cerrada puerta,
Serenata bellisima entonando,
La musica al amor dijo: | despiertal
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Sobre un muelle divan, el tibio aliento
De mi callada boca contenia
Para escuchar mejor tu dulce acento;
Y al oir la serenata, el pensamiento
Serenatas también te dirigia.
A la pélida luz de las estrellas,
Del cerrado balcén tras los cristales,
Oyendo los acordes musicales
Y contemplando tus facciones bellas,
La dormida ilusién brot6é & raudales.
Sofié con paladines y torneos,
Almenados castillos, noble cuna,
Y quise realizar, por mi fortuna,
Yo no sé qué romanticos deseos
Al resplandor de la moriente luna.
Por fin la calle se quedé sin gente,
Y al perderse en los aires la armonia,
Cruzamos nuestro adi6s, ti indiferente,
Yo, sintiendo un volcan bajo mi frente,
Al salir de tu casa me decia:
Amor, felicidad.... jcansado empefio!....
i Oh noche de delicias sin segundo!
TU seras en mi espiritu risuefio
Lo que son los placeres de este mundo:
Una memoria, un breve instante, un suefio.

Madrid. Juan Tomas Salvan?.

CRONICA MEXICANA.

SUMARIO.

Las6os caras.—Guerra & la belleza—EI Teatro Nacional—Modas.
—EI Carnaval.

Jano, el més antiguo rey del Lacio de que nos hablan la his-
toria y la fabula, el personaje deificado y convertido en un sér
divino dotado de dos caras, con las cuales miraba hacia el pa-
sado y hacia el porvenir; ese dios que presidia entre los ro-
manos los primeros meses del afio, no me dice lo que ocurrira
en esta Cuaresma; asi es que no puedo prometeros tertulias
intimas ni conciertos sacros. Me esta vedado leer en el libro
del porvenir, como podia hacerlo el dios en cuestion.

A propésito del dios.de los dos rostros, voy & referiros una
anécdota: Me hallaba yo en los acreditados almacenes de «El
Puerto de Barcelona» eligiendo unos encajes, cuando llamé
mi atencién la disputa entre dos modistillas que estaban com-
prando rasos en la misma tienda.

— Eres una descarada, decia la mas joven.

—Yo des-carada!.... en cambio t0 tienes dos caras.

— Ah, imbécil, repuso la aludida, ;crees que si yo tuviese
dos caras, saldria & la calle con ésta que salgo, tan parecida
& la tuya por lo fea?

Una carcajada de todos los circunstantes, tan estridente co-
mo espontanea, ahogd la voz de aquellas cursis pero graciosas
antagonistas. .
1

* Tk

Ya que de fealdad se trata, voy & relataros un caso de bar-
barie que no puede referirse sin estremecimientos de terror.
En Zacatecas se ha creado una sociedad secreta que tiene por

objeto matar & las jévenes hermosas. No credis que os embro-
mo porque nos hallamos en domingo de Pifiata. La bella Srita.
Castillo fué herida gravemente al salir de un teatro, y & los po-
eos dias muri6; la hermosa joven Amalia Pankurst ha sido he-
rida en el rostro, y se citan los nombres de unas 14 jévenes
hermosas, hijas de distinguidas familias, que han caido bajo el
misterioso pufial de homicidas desconocidos. Al leer esta no-
ticia me decia un sefior muy malévolo:

—Esa sociedad misteriosa, tan decidida contra la liermo-
sura, debe estar formada por mujeres horribles.

— No sefior, le contesté, no son mujeres: una mujer puede
tener el rostro completamente feo; pero nunca llega & poseer
las dos fealdades, la del alma y la de la cara. La mujer siem-
pre es dulce y tierna.

—Yo creo, por el contrario, que le es imposible & una rnu-
jer fea ser dulce y tierna; por las venas de la fea no circula
sangre, sino veneno.

—Vd. se equivoca, amigo mid; conozco rasgos de abnega-
cién practicados por mujeres feas, que le dejarian & vd. asom-
brado. Todavia no saben vdes. de lo que es capaz el sublime
corazén de la mujer. Es mas facil satirizar & la mujer que co-
nocerla. Sobre todo, vd. ha dicho una vez & una mujer fea que
era muy benévola para juzgar & las mujeres.

—Imposible.

—Si, sefior, vd. me apellidé una vez benévola, y sin embar-
go soy muy fea.

Ante argumento tan claro, preciso y contundente, no pudo
replicar el aludido.

Mas hablando del salvajismo de esos monstruos que han
aparecido en Zacatecas, debo deciros que no me lo explico.

Comprendo que la hermosura de Elena causara la guerra
de Grecia y Troya, que Antonio perdiera la batalla de Accio
por la hermosura de Cleopatra, que se derrumbara la monar-
quia de Roma por los encantos de Lucrecia, que los godos per-
dieran su reino por la belleza de Florinda, y que el terrible
Hércules se convirtiese en débil juguete de Onfalia, fascinado
por sus hechizos; pero lo que no puedo comprender es el feti-
quismo, 6 sea la adoracién de lo feo. La belleza femenina ha
domesticado en todas épocas hasta & los salvajes y & las fieras.

i Destruir la hermosura! jqué horror! Esa sociedad secret
de Zacatecas es peo'r que la de los nihilistas, porque es mas
grave conspirar contra la belleza que contra el Czar. Esos liorn-
bres de Zacatecas son los modernos iconoclastas, pulverizando
las estatuas clasicas; pero son doblemente crueles porque se
trata de estatuas que pestafiean.

Hablando de lo que ocurre en Zacatecas, decia un caballero
4 dos sefioras:

—Ya ven vdes. que la fealdad estd gozando de gran favor;
antes las mujeres se pintaban para adquirir belleza; ahora ten-
drén que buscar fealdad, porque el ser feas les salvara la vida.

—ijAh! sefior, contestd una de las dos damas que le escu-
chaban, bien se.conoce que en ninguna encarnacion ha sido vd.
mujer, pues si lo hubiera sido, sabria que la mujer prefiere mo-
rir & ser fea. No queremos la vida & costa de la fealdad. La
vida de la fea no es vida; es un suplicio eterno.

iFealdad y vejez! Espantosas palabras para una mujer; la
mujer que se resigna a ser vieja es mas admirable que los mar-
tires del cristianismo. Asi lo debié suponer el eminente poeta
Martinez de la Rosa, y por eso dijo en una elegia que escribié
al morir la encantadora duquesa de Frias:

MMtiara mAae hian Aria ammaiorar la harmnaea
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La Compafiia inglesa ha llevado al Teatro Nacional & ese co-
nocido nimero de familias que siempre engalanan el teatro,
pero que se habian dispersado al extinguirse las Gltimas notas
de Giannini.

La llegada de la actual Compafiia & México, reportard un
beneficio al pais: entre los estudiantes de inglés no habra nin-
gun desaplicado.

Conozco & mas de cuatro gomosos que habian sido desahu-
ciados por el profesor de inglés, y que ahora se han entregado
con ardor al estudio del idioma de Shakespeare, en el cual ha-
cen rapidos progresos.

Se ha dado en la idea de no pedir & estas cantantes ingle-
sas mas que belleza; el plblico no les exige voz ni arte, sino
gracia y elegancia. Afortunadamente pueden complacer & los
concurrentes al teatro, porque las cantantes actuales poseen la
mas refinada y graciosa coqueteria francesa.

Miss Abbie Carrington no es notable ni mucho ménos; pero
es bellay tiene una voz simpéatica. Miss Emma Elsner es linda
y graciosa, y todas las demas artistas saben hacerse perdonar
su carencia de mérito artistico, ostentando gracia y elegancia.
Hasta las coristas son bellas.

Saludemos al arte plastico que tan buena.representacion tie-
ne entre las mujeres de la Compafiia inglesa.

Las hijas de los condes de Paris, que han pasado una tem-
porada en Madrid, se han distinguido en el Teatro Real por la
sencillez con que iban vestidas. Se ha abusado tanto del lujo,
que actualmente se halla en moda, sobre todo entre las solte-
ras, la sencillez. Se considera muy cursi que una soltera se
adorne con plumas, encajes y diamantes. La condesade Paris,
que como sabéis es hija de la infanta Maria Luisa, hermana de
Isabel 11, educa 4 sus hijas con la mayor modestia. Todos los
principales periddicos de Madrid se han ocupado del sorpren-
dente contraste que ofrecia la sencillez de esta ilustre familia,
nacida & la sombra de un trono, y el desordenado lujo de aris-
tocratas de nuevo cufio. Las princesas Amelia'y Elena han
usado para la calle trajes de vicuia azul gendarme y verde
bronce, y para comidas, soirées y tertulias, vestidos blancos de
velo de religiosa. | Ojala tengan imitadoras estas bellas prince-
sas tan admirablemente educadas!

Ya que. de modas hablamos, os diré, lectoras mias, que se
lleva el peinado & la griega; este peinado,que consiste en laza-
das, corona ¢ rizos colocados en la parte mas alta de la cabeza,
permite lucir toda la belleza de ésta y la gracia del cuello.

En los vestidos actuales se copian mucho los estilos antiguos.
El estilo Luis XV sigue muy en boga; la tinica Pompadour no
ha perdido nada del favor que disfrutaba, y el fichG Maria An-
tonieta se lleva siempre porque es muy gracioso, ya se haga en
negro 6 en blanco.

Acabo de ver un elegante y sencillo vestido en casa de Hor-
tensia, y lo voy & describir porque es poco costoso. Es un ves-
tido de lanilla ligera, de velo muselina punteado de seda. La
falda de seda crema lleva un volante plegado, y otros tres vo-
lantes se sobreponen en la falda. A la derecha se entrecruzan
dos draperias mezclando sus encajes y sus lazadas de cinta. La
draperia que forma delantal, se estrecha cerca de la cadera
izquierda bajo otra draperia que forma ahuecador. Un reco-
gido voluminoso se aplica & la punta del cuerpo con una laza-
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da en el delantero. El cuerpo estd adornado con una pechera
de encaje prendido de distancia en distancia, con lazadas de
cinta. Cuello de encaje. Manga medio larga con volante de en-
caje.

Las sefioras verdaderamente elegantes no derrochan cauda-
les en su atavio; se visten con gracia y sencillez, y por la sen-
cillez se distinguen actualmente las damas de gran tono.

i

El Carnaval no se ha conocido este afio en México. El do-
mingo no se vié ningln mascara por las calles ni los paseos.
Gran aglomeracion de carruajes en el paseo de la Reforma,
y esto ha sido todo. El martes se han disfrazado algunas per-
sonas, pero ninguna de ellas pertenecia & la alta clase

En Madrid solemnizan el Carnaval todas las clases sociales:
en el Teatro Real se dan bailes de mascara & beneficio de los
menesterosos, y & ese baile sélo asiste la alta sociedad, por-
que los billetes no se ponen & la venta. En los teatros de se-
gundo orden se dan bailes para la clase media y el pueblo.

El Prado, que es uno de los més bonitos paseos de Madrid,
esta muy concurrido las tres tardes de Carnaval. Los jévenes
distinguidos se disfrazan, y saltan sobre los coches que van
abiertos, con objeto de embromar 4 las bellas. Reinaen esas
tardes tal expansién en Madrid, y tan gran espiritu democrati-
co, que los reyes, infantas y princesas permiten que les asalten
los coches para recibir las ingeniosas bromas de los méscaras.

En Barcelona el Carnaval tiene otro aspecto: numerosas
comparsas adornan elegantes carros que representan escenas
de algln pasaje histérico ¢ novelesco, y se pascan por la Ram-
bla, que se halla llena de sillas para las familias que no han
podido conseguir balcén. Los jévenes que arman las compar-
sas y mascaradas, se proveen de multitud de flores y dulces
que arrojan & los balcones de las hermosas.

En Andalucia se celebra el Carnaval con gran algazara: md-
sicas ruidosas, cohetes, diferentes tiroteos y mil chistes inven-
tados por ese alegre pueblo que es el méas jovial del mundo.

En todas parles se divierte la gente, ménos en México.

Todos los pueblos han celebrado siempre el Carnaval con
marcaradas, mas 6 ménos ridiculas, mas 6 ménos fantasticas,
en que han representado su historia, sus habitos y costumbres,
procurando excitar la novedad.

Los hebreos eran muy aficionados & este género de distrac-
ciones, conmemorando con ellas hasta algunos de sus triunfos
en la guerra por la libertad.

Los romanos llevaban 4 tal punto su entusiasmo por esta cla-
se de diversiones, que en sus célebres Saturnales hacian ves-
tir con sus propias ropas & sus esclavos, les daban por aque-
llos dias toda libertad, los sentaban & sus mesas y ponianlos &
mandar como sefiores en la casa, obedeciendo ellos sus 6rde-
nes y mandatos.

Los griegos, que han sido siempre en la antigiiedad el pue-
blo espiritual por excelencia, nunca fueron ménos que los ro-
manos, en el entusiasmo por las mascaradas. ¢Cémo serlo,
si alli habia tanto gusto por lo fantastico, y sobraba spril para
esa especie de diversiones, destinadas & servir de esparcimiento
al espiritu?

A tanto arraigo lleg6 la infiltracién de estas costumbres, que
ni los godos, enemigos de los romanos, pudieron en Espafia,
después de sus victorias, desterrar su practica constante en aquel
pais. Lo mismo sucedié con los arabes, que hubieron, por el
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contrario, de aficionarse & ellas en tal extremo, que llegaron
entre los suyos & llamar la atencién.

Tal entusiasmo de los tiempos antiguos se ha jdo extendien-
do & los tiempos modernos, hasta que los pueblos han venido
& formar de las fiestas de Carnaval fuentes perennes de di-
version.

En los nuevos tiempos hanse distinguido Francia, que cuan-
do Luis X1V, no tuvo, por su lujo, rival en sus bailes; Espafia,
que con sus célebres estudiantinas y comparsas de majas y tore-
ros, se ha presentado siempre como el pueblo de la graciay la
alegria; Roma, Milan, y en fin, Venecia, que con sus capricho-
sas iluminaciones y entusiastas paseos en géndola por el canal,
es la que ha venido & empudiar el cetro del regocijo en las fes-
tividades carnavalescas.

El Carnaval le es muy grato & la mujer, porque precisamen-
te al ponerse el antifaz puede arrancarse momentaneamente la
careta que la sociedad le obliga & usar todo el afio.

La mujer al vestir su rostro desnuda su alma.

¢Por qué no se ha de celebrar el Carnaval en México?

¢Por qué las mexicanas, serias, timidas y reconcentradas
siempre, no han de tener una vez siquiera la expansion del
Carnaval?

i Qué cosas tan célebres oirfamos pronunciadas por esas bo-
cas femeninas que siempre permanecen cerradas!

jCuéantos tesoros de inteligencia se descubririan, esos te-
soros que tan avaramente esconde la modestia de la mujer me-
xicana!

Hace votos para que el afio préximo se celebre en México el

Carnaval, vuestra consecuente
Vestina.

LA CASA DONDE MURIO.

NOVELA ORIGINAL

DE

JULIA DE ASENSI.
(Conclusion.")

—¢Quién estad muriendo? interrumpié nuevamente Cristina.

—Una joven de diez y siete afios.

—¢Cbmo se llama? pregunt6 Fernando, cuyo rostro estaba
livido.

— Teresa, dijo el criado.

Dofa Catalina le lanzé una mirada furiosa; Fernando baj6
los ojos, y observé que sus manos temblaban; en Cristinay en
su madre s6lo se advertia una profunda compasioén héacia la in-
feliz criatura, que en lo méas hermoso de su vida, en lo mas
florido de su juventud, iba & abandonar esta tierra por un mun-
do desconocido. Era Cristina tan dichosa, que pensaba que la
humanidad entera debia participar de su ventura, y no querer
cambiarla por todos los goces celestiales.

Fernando, pretextando que el calor que en el comedor ha-
cia era sofocante, pidié permiso para retirarse un momento a
la habitacién inmediata, y yo le segui.

—¢Qué te pasa? le pregunté.

—Se llama Teresa y tiene diez y siete afios, murmuro.

—Es una casualidad.

— Una casualidad asi, ¢no te parece un mal presagio tres
dias antes de mi boda?

Procuré distraerle, pero en vano; la campana lanzaba un ta-
fiido mas funebre todavia. Fernando, que conocia aquel toque,
me dijo que la enferma habia dejado de existir.

Le hice entrar de nuevo en el comedor, y las dulces pala-
bras de Cristina vencieron los temores de Fernando, que per-
manecié tranquilo hasta las doce de la noche, hora en que to-
dos nos despedimos hasta el dia siguiente, retirdndonos cada
cual & nuestras respectivas habitaciones. La mia tenia una ven-
tana con vistas & la plaza, y se hallaba situada debajo de la de
mi amigo. Sin saber por qué no me era posible conciliar el
suefio; me puse & leer un rato, escribi otro, y por Gltimo, me
levanté y empecé 4 pasear con alguna agitacién por la alcoba.

Un instante después, noté cierto movimiento en la de Fer-
nando, of abrir varias puertas con sigilo, las pisadas que em-
pezaron & sonar sobre el techo de mi cuarto se perdieren & lo
I&jos, y un secreto instinto me advirti6 que mi presencia era
necesaria al joven. Sin darme cuenta de mis acciones, sali pre-
cipitadamente en direccién al sitio donde murié Teresa.

Mi amigo se hallaba & dos pasos de la puerta del gabinete
sin atreverse & abrirla. Al verme no pareci6 extrafiar que me
hubiera levantado, como si fuera la cosa més natural del mun-
do, y extendiendo su mano hécia la habitacién cerrada, me dijo:

— Hace diez afios que no entro alli.

—Ni hoy entraras tampoco, exclamé con decisién. Tu es-
tas loco y has empezado & contagiarme. No debiste nunca vol-
ver & esta casa, ni aun & este pueblo.

— Hace once afios que mi tia es una madre para mi; once
afios que sé lo que es el amor filial; ;querrias que me casase
1&jos de ella?

—En buen hora; ya has cumplido con ese deber; ¢pero
es preciso que entres ahi?

—Una vez sola, dijo en tono suplicante; una sola para sa-
ber si Teresa permite que me case con Cristina. Mira, afiadio,
si al entrar en su cuarto lo hallo todo como hace diez afios, la
cémoda, la cama, las sillas, me marcho tranquilo y soy feliz; si,
por el contrario, encuentro alguna alteracion............

— Eres un nifio, le interrumpi; pero si no deseas més que
eso, entra, y la paz y la felicidad sean contigo.

Sabia, por haberlo visto por la tarde, que todo estaba igual
en el cuarto donde murié Teresa; y no vacilé mas, dejando pa-
sar al joven al gabinete.

Fernando abrié la puerta y murmuré:

— Hay luz dentro.

Me estremeci & pesar mio ; un frio glacial se apoder6 de mi,
porque al entrar mi amigo y yo vimos clara y distintamente,
en laalcoba de Teresa, un lecho mortuorio cubierto de negros
pafios, algunos hachones encendidos rodeando un ataid en el
que descansaban los yertos despojos de una hermosa jéven ves-
tida de blanco y coronada de flores. Al lado de ella velaba una
mujer en la que reconoci & la madre Maria, la loca que hallé
por la tarde en el cementerio.

Fernando lanz6 un grito extrafio y se dejé caer de rodillas
ocultando el rostro con las manos; yo cerré los ojos, di algu-
nos pasos y tropecé con la puerta de la alcoba. Miré enténces
y Vi el dormitorio oscuro y desierto.

— Estamos los dos locos, murmuré.

Volvi en busca de Fernando, y lo comprendi todo. Por la
tarde el criado habia dejado inadvertidamente abierta la ven-
tana del gabinete; ésta, como es sabido, daba & una calle es-
trecha, y en la casa de enfrente, en una pobre habitacion, se
hallaba el cadaver de aquella jéven desconocida, velado por la
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madre de Teresa. Tan triste cuadro se reflejaba en el espejo
del armario colocado al lado de la puerta de la alcoba, y esto
nos hizo suponer, & causa del estado excepcional en que Fer-
nando y yo nos halldbamos, que aquel cuerpo inerte descan-
saba en la propia casa de mi amigo. La presencia de la ma-
dre Maria era natural alli, pues, segin acostumbraba hacer
desde la muerte de su hija, pasaba las noches al lado del ca-
daver de cualquiera joven que muriese en el pueblo. La que
habia dejado de existir era sobrina de la ancianay llevaba por
eso el nombre de su hija.

Cerré la ventana y volvi al lado de Fernando.

Le llamé repelidas veces, y no me contestd nada.

Algo extrafio é invisible ocurrié en aquella habitacién; me
pareci6 escuchar un confuso aleteo, se oscurecié mi vista, y
tuve que apoyarme en el armario para no caer.

—iLa casa donde murié! exclamé Fernando con voz apa-
gada; tenia que ser asi. Amada mia, espérame, ya voy.

Recobré al fin mi sangre fria, corri hacia mi amigo, cogi
sus manos que estaban yertas, y las separé de su rostro, que
parecia el de un muerto. Después sali corriendo para llamar
& los criados en mi auxilio.

Media hora més tarde la Sra. de Lépez, Cristina, Dofia Ca-
talina, un sacerdote y yo, rodedbamos la cama donde descan-
saba Fernando.

—iCuéanto duerme! exclamé Cristina.

Me acerqué & él, hice una sefia al sacerdote para que me
imitase, y éste puso una mano sobre el pecho de Fernando, y
retrocedi6 al punto, porque el corazén de mi amigo no latia.

—¢Qué hay? me pregunté Dofia Catalina; y comprendiendo
lo que pasaba, afiadio:

— jEra lo Unico que me quedaba en el mundo; cimplase la
voluntad de Dios!

El sacerdote pronuncié en voz baja algunas oraciones.

Me volvi hacia la puertay vi en su dintel & la madre Maria,
que no sé como se habia introducido hasta alli.

—NMi hija es feliz, murmurd, me ha dicho que Fernandoy
ella se han desposado ya; sabia que esto no sucederia hasta que
él viniese al cuarto donde Teresa estuvo enferma, & la casa
donde murié. Diez afios he aguardado; j alabado sea el Sefior,
que al fin me ha concedido esta ventural

FIN.

NUESTRAS ILUSTRACIONES.

Soledad Solé6rzano de Régules.—Acabade bajar al
sepulcro una admirable matrona, una simpética heroina mexi-
cana que poseia todas las virtudes necesarias en la vida privada
y muchas de las virtudes por las cuales brillan los grandes
hombres en la vida publica.

Cuando Régules combatié contra la reaccién, el bogar de
Soledad Solérzano era el centro donde se acopiaban los ele-
mentos con que se prestaba ayuda & las tropas liberales: esto
concentraba el odio de los jefes conservadores sobre la fami-
lia del distinguido general, y su esposa se hallaba al lado de él
en los momentos de mayor peligro, alentandole con su fe in
guebrantable y con su inexlingible amor.

Uno de los rasgos mas sobresalientes en la vida de la ilus-
tre mujer cuyo recuerdo tratamos de honrar en nuestro perié-
dico, fué el siguiente: Ocupado el pais por las fuerzas del im-
perio, apénas habfan pasado los primeros momentos de desa-
liento por las derrotas que sufrieron las tropas nacionales,
cuando invadieron el Estado de Michoacan las tropas de Ar-
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teaga, Régules y Riva Palacio. La guerra lGé cruenta, terrible,
sin cuartel. Los traidores luchaban con desesperacién, matando
sin piedad y persiguiendo & las familias no sélo de los republi-
canos que combatian & mano armada, sino aun 4 las de los que
suponian adictos & la libertad.

Agobiada la esposa de Régules por los traidores de More-
lia, clénele ella residia, huyd con su familia al Sur de Michoa-
can, hasta encontrar al ejército del Centro, con el cual sufri6
todas las penalidades de Ia campafia.

Henchida de sentimientos piadosos, consagrése a curar 4 los
enfermos y heridos de aquellas valientes tropas.

En tan larga y penosa peregrinacion, caminando por pue-
blos desiertos y asolados por la guerra, entre un suelo enve-
nenado por las pestes mortiferas y un cielo volcanico, la sefio-
ra de Régules y sus hijos enfermaron, teniendo que detenerse
en Tacambaro, pais ocupado por los belgas.

En esos momentos marchaba Régules sobre la misma po-
blacion, y los soldados de Maximiliano que veian segura su pér-
dida, para detener el ataque de los republicanos, resolvieron
cruelmente colocar & la esposa de Régules y & sus hijos sobre
las trincheras, avisandoselo al sitiador. Pero Régules no sé
contuvo, y resuello & no economizar sangre, y inénos la suya,
se puso al frente de las columnas de asalto, y prohibiendo que
se tirara un solo tiro, tomé al arma blanca las fortificaciones y
por Ultimo la plaza, haciendo prisioneros & los belgas.

Las primeras frases que pronuncié la Sra. de Régules al
estrechar entre sus brazos & su esposo, envolvian una stplica
para alcanzar el perdén de los vencidos, que la ley condenaba
& muerte. Los belgas fueron indultados y canjeados més tarde.

La admirable mujer que estamos describiendo, alentaba &
su esposo en los momentos de infortunio, participaba de todos

llos dolores, y & la hora del triunfo inspiraba & su marido sen-
timientos de generosidad. Por'influencia de esta gran mujer
se crearon establecimientos de beneficencia y de instruccion
publica.

La patria nada concederd & los restos de Soledad Solérzano,
porque sus rasgos heroicos pertenecen al nimero de los he-
roismos modestos. Nosotros, entusiastas por las glorias de la
mujer, no hemos querido que permaneciese en la oscuridad y
en el olvido el nombre de una mexicana que ha reunido todas
las virtudes civicas y domésticas.

Meéxico.—Avenida del 5 de Mayo.—La ciudad
de México, capital de la Republica, es una de las méas hermo-
sas de la América espafiola: sus calles, tiradas & cordel, son
espaciosas y poseen edificios lujosos y de comodidad; pero la
Avenida del 5 de Mayo, inaugurada en las dltimas fiestas na-
cionales, presenta el aspecto de los boulevards de Paris, y se
encuentra en el paraje mas céntrico. En el fondo se eleva el
gran Teatro Nacional, que es de los mas grandes y maés ele-
gantes que en esta América se conocen.

iPobre de mi j—Fé&cilmente se comprendera al ver este
cuadro, el estado del &nimo del muchachito que liemos retra-
tado. Es un travieso nifio que ha querido saber lo que encer-
raba la para él misteriosa caja de un reloj, y al intentar abrirla
se le ha caido al suelo haciéndosele mil pedazos. Cual nueva
caja de Pandora, todos los males han surgido de ella: el mu-
chacho comprende que se le esperan severos castigos, y tiem-
bla por ellos. De ahi el que su semblante esté tan contraido y
marque tantos grados de dolor

Las madres, al ensefiar este cuadro & sus hijitos, pueden
darles una provechosa' leccion. X

ADVERTENCIAS.

En el presente nimero repartimos entre los sefiores suscri-
tores el regalo ofrecido, que consiste en un album literario con
el retrato de la Directora de este periédico. Formaun ndmero
igual al del Album de la Mujer, para que pueda encuadernar-
se con el primer tomo del afio pasado.

OTRA.— Para llenar muchos pedidos, se reimprimira el
NOm. 1 del tomo primero, que se halla completamente ago-
tado, y enténces complaceremos & cuantos lo estan esperando.

IMPRESO POR FRANCISCO DIAZ DE LEON,
Calle de Lerdo ndm. 3.



EL ALBUM DE LA MUJER

ANUNCIOS

El Album de la Mujer se publica todos los domingos, resultando cuatro, y & veces cinco nUmeros mensuales.— Su precio: un

peso cada mes en la Caf)ital,
suscricion se paga ade

EL BORREGO
Libertadntm. 23 MEXICO { camcpimen 35

La gran acogida que el publico ha dispensado siempre & los
famosos PUROS y CIGARROS de esta marca, nos obliga & em-
plear en nuestras manufacturas las mejores ramas de San An-
drés, Jaltipan y Acayucan: papel catalan, marca «Espafia y
México,» que es sin disputa alguna el mejor que se ha importa-
do, por su blancura y buen arder.

También recomendamos ii nuestros constantes favorecedores
la elegante marca La Asturiana, cuyos cigarrillos do hebra
pueden competir con los mejores en su clase.

SOMBRERERIA ESPANOLA

SALVADOR CORMINAS
15 = Calle del Refugio 15

ESPECIALIDAD EN LAS
En esta acreditada casa se encontrard siempre un gran

surtido de Sombreros Jaranos y de Fantasia, asi
como para nifios y nifias, & precios médicos.

KS”Por mayor y menor.

‘

Calle de la Profesa

\6

o
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o
Surtido completo de todos los articulos del ramo APARATOS NEVERAS DE DELPY.

1 EFECTO3 DE TLAPALERIA. Vinos Tintos puros y Jerez,
DEPOSITO DE TODAS LAS ESPECIALIDADES garantizados.

o anunciadas en los periédicos.

COGNAC Y CHAMPAGNES

Xxy' Aparatos Hidroterapicos de Walter Lécuyer. superiores.

4 1a

GUANTERIAY PELUQUERIA

ESQUINA DEL ESPIRITU SANTO Y 3! DE SAN FRANCISCO

AVISO.

Se ha puesto a la venta un interesante libro dedicado
& las sefioras espariolas y americanas. Titulase »La Mu-
jer juzgada por una mujer,» y es una bella obra debida
a la fecunda pluma de la conocida escritora Concepcioén
Gimeno de Flaquer. Dicho libro se halla de venta al pre-
cio de UN PESO, en la libreria de Chavez, Portal del
Aguila de Oro, ntim. 7, en la Libreria Madrilefia de D.
Juan Bux6, y en el centro de suscriciones de J. Ballesca
y Compaiiia, Amor de Dios nam. 4.

un peso cincuenta centavos en los Estados y fuera de la Republica, franco do porte.—La
antada.—Numeros sueltos, veinticinco centavos.

EL BOTIN ESPANOL

GRAN ZAPATERIA DE FRANCISCO PURON
N? 5—CALLE DE VERGARA—N? 5.

MEXICO.

El mejor Establecimiento en su género.—Escogidos oficiales y materia-
les superiores.—EIl mejor corte y mas elegante para nifios, sefioras y hom-
bres.— Completa reforma en todo.—Almacén por mayor y menor.

Calzado de los mejores talleres espafioles, "tsas.

ESPIRITU SANTO . E I ESPIRITU SANTO
10, H "o
MEXICO ! j MEXICO

JUGUETERIA Y MERCERIA

EUGENIO RAYNAUD.
Constante surtido de JUGUETES para nifios y nifias.

Efectos de merceria fina y entrefina.
O"PRECIOS SUMAMENTE COMODOS.

Calle de la Profesa

PERFUMERIA EXTRAFINA
de Pinaud, Coudray,
Roger y Gallet, Lubin, Legrand (Oriza),
Atkinson, Gosnell, Rieger,
Colgate y Comp., Lundberg, etc., etc.

Veloutina Ch. FAY, légitima.

Vinagre de Benjui, de tielle,
la preparacién mas higiénica para el cutis.
Gran surtido de CAJAS y NECESERES
para obsequios.

Polveras y Borlas.—Cepillos de todas
clases.—Adornos para tocador.

CASA DENTAL

- o b
Z'.

la de San Francisco N? 13,
MEXICO.

LA NUEVA GUIA DE MEXICO PARA 1884.

Con todos los datos indispensables para los hombres de negocios, en
un volUmen, propio para llevarse en el bolsillo, de 152 paginas.

Se encuentra de venta en la oficina de La Patriay en laalacena do
Martinez, al precio de

TRES REALES EL EJEMPLAR.



ANUNCIOS

FRANCISCO DIAZ DE LEON, impresor del Album de Ia Mujer, hace toda clase de impresiones y de encuadernaciones. Poséelos
Gtiles y maquinas necesarias para el buen desempefio de los trabajos que se le encomienden. Su crédito estd adquirido por la eficacia, y los precios & que
sirve no son altos, como generalmente se cree. Las impresiones finas, ejecutadas por inteligentes obreros, son baratas relativamente.__Vende los libros si-
guientes, cuya propiedad literaria tiene asegurada: Historia de México por Roa Barcena, 50 es. ejemplar.—Historia de México por Payno, 50 es. id.__Geo-
metria por Antonio Garcia Cubas, 25 es. id.— Sistema Decimal por Warnes, 12/ es. id.— Los Ceros.—Galeria de contemporaneos.— Un vol. con 20

retratos, impresion fina, $4 rustica y $4.75 holandesa: fuera de México, $5 & la ristica— Libros para lavanderas, $ 1.50 ejemplar.

LA CIUDAD DE MEXICO.

Tienda t Almacén de Abarrotes
ESQUINA de la 2? de SAN FRANCISCO y COLISEO

Ventas por mayor y menor.

En este Establecimiento se encuentra el mas completo surtido de vinos
de mesa, tanto tintos como blancos; riquisimos licores; cognac de las més
acreditadas marcas; encurtidos en vinagre y mostaza; frutas secas y en su
jugo; té perla'y negro; estearina de la Estrella y alemana, y galletitas de
exquisito gusto.

Se garantiza por la casa la legitimidad de las mercancias.

Francisco Zepeda.

SOMBRERERIA MEXICANA

QrhH

MODESTO MARQUEZ

EL ANUARIO UNIVERSAL

PARA
Un tomo de 1,000 pégs. JQQ/ Llevadero en el bolsillo
Magnifico papel. W« 1OOt Elegante pasta.
7 Arto.

UNICA GUIA COMPLETA DEL VIAJERO EN MEXICO.

Contendra: Retratos de personajes notables del pais.— Planos y Di-
rectorios de las plazas mercantiles de la Republica.— Cartas de telégrafos,
teléfonos, vias carreteras y ferrocarrileras.— Servicio de vapores, de ferro-
carriles, de diligencias y trasportes.— Leyes fiscales.— Servicio postal, etc.

El Gnico Almanaque que contiene Directorios y Planos de varias pla-
zas mercantiles de la Republica.

Direccion: Filomeno Mata, Meéxico, apartado 314.

LITOGRAFIA

DK

EMILIO MOREAU Y HERMANO

Calle de Tarasquillo NUm. 6
MEXICO.

Envolturas de lujo y corrientes para cigarros.— Habilitaciones
para cajones de puros.—Rétulos para cerillos.—Facturas.—Libran-
zas.— Tarjetas, etc. etc.— Especialidad en trabajos de Cromo-
litografia y en Ilustraciones para periédicos, por el procedi-
miento de Fotolitografia.—Reproducciones de todas clases.

FERROCARRIL INTEROCEANICO

DE

Acapulco, Morelos, México, Irolo y Veracruz

LINEA DE MORELOS

ITINERARIO de los trenes desde el dia 1o de Abril de 188S,
hasta nueva disposicion.

TRENES MIXTOS DESCENDENTES
Do México & Yautopoc.

TRENES MIXTOS ASCENDENTES
Do Tautopoc & México.

ESTACIONES ESTACIONES
México rS. LIiz?]. ‘Yautcpcc
Reyes.. 420 CuaulPav

4.45 Y ccapixtla.
Ncpantla...
5.10
6.05
6.50
cha?ixtla
Cuautla..
‘Yautcpcc.
INOTAS.

Los Trenes n? 1 descendente y n? 2 ascendente se detienen en Tema-
matla, para tomar y dejar pasajeros.— Los trenes n? 1 ascendentey n? 2
descendente se detienen en Temamatla y Ayapango, en el primer punto
para tomar y dejar pasajeros y carga, y en el segundo solamente para pa-
sajeros.— Para comodidad de los pasajeros, los Trenes n? 1 descendente
y n? 2 ascendente, se detienen en la Estacion de Ozumba, el primero 25'y
el segundo 30', en cuya Estacién hay un Restaurant.

Meéxico, 1? de Abril de 1883.— D. de Pedn, Jefe de Trafico.—J. M.
Sénchez Ramos, Superintendente general.

RELOJERIA ESPANOLA.

SEGUNDA DEL REFUGIO Nim. 15

JOYERIA, y/ COMPOSTURA EE; R1IWES

4 precios nmy maddicos«

Francisco del Campo.

MEXICO A TRAVES DE LOS SIGLOS.

historia general
DEL DESENVOLVIMIENTO SOCIAL, POLITICO, RELIGIOSO, MILITAR, ARTISTICO,
CIENTIFICO Y LITERARIO DE MEXICO,
DESDE LA EDAD MAS REMOTA HASTA LA EPOCA ACTUAL.

Obra Unica en su género imparcial y concienzudamente escrita por una reunién
de distinguidos literatos mexicanos.

OBRA DE INUSITADO LUJO.

La obra mas monumental de todas las publicadas hasta el presente. Adornaran este
monumento histérico, cientifico, artistico y literario de México, un considerable na-
mero de magnificas cromolitografias, laminas de gran tamafio y grabados intercala-
dos, representando sucesos histéricos, hechos de armas, objetos de arte, vistas, trajes,
monumentos, planos, ciudades, retratos, moviliarios, autégrafos, numismatica, gran-
des cuadros de pintores mexicanos, y todo cuanto pueda contribuir & dar idea cabal
del adelanto y cultura de la nacién mexicana.

Préoximamente vera la luz publica el primer cuaderno.

<7. JBallescad y Comp,

Registrado como articulo de segunda clase.



