El amor en Cervantes'
Diego Martinez Torron

Vamos a seguir el tema del amor en toda la obra cervantina, intentando
demostrar que se trata de un motor importantisimo en la estructuracion de la mayor
parte de sus obras.

1. EL AMOREN LA GALATEA.

El tema del amor es el eje sobre el que gira La Galatea de Cervantes y que
informa toda la obra.

Ya desde el principio, los versos de Elicio muestran una disposicion para el
amor, y se refiere al "puro y sincero amor" y a la "virtud y honestidad de Galatea" con
un canto al amor casto y a la fidelidad que son tipicos de nuestro autor. Se indica que el
amor desigual precisa de la esperanza y de la constancia. Toda la obra gira alrededor de
los dos polos en que se fundamenta el amor, que a veces es sentido sélo por uno de
dichos polos. También el tridangulo amoroso, por ejemplo cuando Erastro ama
igualmente a Galatea; hay también un canto a la amistad como medio de expresar la
confidencia amorosa, que ya se manifestaba en las cantigas de amigo medievales, por
otro lado.

Otro tema tipico de Cervantes, en lo que se refiere al amor, es el del desdén y la
dureza de la persona amada, que es considerada como una especie de diosa, como
quizas la diosa blanca que cantara Robert Graves. Asi Leonarda es la dama ingrata que
conduce al homicidio, porque las pasiones amorosas aqui poseen una singular tension.

Esta obra contiene un canto al amor, a veces en tono de lamento, y también a la
amistad que surge en la comunicacion de este sentimiento y sus cuitas. Hay un intenso
lirismo que informa toda la obra, que constituye una negacién de la soledad y una
afirmacion de la esperanza fundamentada en el sentimiento amoroso: "por ser cosa y
averiguada que a los tristes imaginativos corazones ninguna cosa les es de mayor gusto
que la soledad, despertadora de memorias tristes o alegres."

Cervantes nos muestra en esta obra su corazéon de poeta, pero de poeta no
alejado de la realidad, que aqui idealiza, aunque siempre proximo al corazon del
hombre.

Todo el libro esta informado igualmente de un hermoso sentimiento platonico,
asi cuando se refiere a dejar libre el alma cuando se muere el cuerpo.

Las desdichas de amor se cantan en verso.

Cervantes confiere dignidad y elegancia humana a este género literario de la
novela pastoril, despojandolo de su aspecto cortesano y vacuo. Notemos que frente a los
topicos manidos en que se basa tradicionalmente parte de dicho género, tanto el Quijote,
las Novelas ejemplares o el género de la picaresca aportan una mayor profundidad
inserta en los verdaderos problemas humanos. La novela pastoril solo interesa como
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medio de liberacion de los sentimientos, aunque los encarcela en topicos cortesanos y
una vision superficial del amor que Cervantes intenta orillar incluso en esta obra.

La Galatea constituy6 también el aprendizaje literario de Cervantes, quien como
es sabido murié sin haber culminado una prolongacion de la misma que planeaba
realizar en los ultimos afios de su vida. Esta obra posee una cierta semejanza con las
novelas que intercalara en E/ Quijote, que giran alrededor de temas afines.

Hay todo un tratado del amor y sus diversas fases en La Galatea, por ejemplo
cuando se ocupa de los inicios del amor, reiterando que el amor que sitia como
aspiracion es siempre el amor honesto a través de lo que denomina "historias de
amores."

Los conceptos de honestidad y discrecion con los que adorna siempre a las
damas personajes de esta obra, son reiteradamente expuestos, aunque el posible mensaje
moral de Cervantes nunca es de caracter clerical sino de ética humana. Los celos y los
amores cruzados son igualmente otros temas alrededor de los cuales se articula la trama
de una novela que hay que leer dejandose simplemente invadir por su sentido lirico,
como forma de afirmacion de la importancia del amor -tan dificil- para adquirir la
posible felicidad humana, puesto que el amor conquistado -siempre arduo- evade la
frustracion y la soledad. Es por tanto el concepto del amor que rige esta obra de una
enorme belleza y humanidad, aunque se trate de un texto incipiente del gran genio que
luego seria Cervantes.

Aunque se trate de una obra ficcional, con personajes idealizados, éstos poseen
una singular ternura humana en su tratamiento, por ejemplo en la historia desventurada
de Lisandro, quien quiere le maten para ir a reunirse con su dama. El amor y la muerte
siempre unidos en las obras mas profundas de la literatura.

Hay también afirmaciones de indole moral, que se quieren fruto de la
experiencia humana del escritor: "que en los males sin remedio, el mejor era no
esperarles ninguno."

Las damas de esta obra son descritas de modo muy breve y siempre
ensalzandoles su belleza. Los hombres suelen estar al servicio, rendidos a los pies de la
dama, como en el amor cortés y los libros de caballerias.

A través de la amistad, los personajes se cuentan sus amores, insertando un
relato dentro de otro como cuento dentro de un cuento a la manera de Las mil y una
noches. El tema es siempre la pena de amor, los desencuentros, los celos, la
incomprension de unos personajes por otros -lo que podemos llamar desdén. -

Por otro lado las pastoras se enamoran de pastores que cantan su amor en
poemas. Importancia de la poesia en esta obra que destila lirismo. Obra de ficcion y
artificio.

Un recurso curioso es que los personajes estan siempre emparejados de dos en
dos, como luego ocurrird en E/ Quijote. La base siempre el concepto platénico de amor:
"que asi se llama la mitad de mi alma que ando buscando." Porque los personajes de
esta obra se enamoran unos de otros no solo por su apariencia fisica de belleza
renacentista, sino también con un impulso de amor espiritual: aunque nazca del amor
fisico, se enamoran con el alma.

A través de este libro se quiere plantear toda la gama de posibilidades de amor,
de amor casto y espiritual. Asi por ejemplo Theolinda y Artidoro se confiesan su amor
mutuo, que este caso es correspondido.

Los hermosos versos que se contienen en esta obra nos transmiten un
sentimiento muy auténtico y rompen con el tépico de que Cervantes sea un mal poeta, si
bien es cierto que fue en la narrativa donde dio lo mejor de su arte.



En esta novela magica se contienen auténticas disputas o debates a la manera
medieval sobre el amor, aunque con espiritu renacentista. Y cuando Elicio por ejemplo
canta al amor, se trata de un amor de fidelidad que va mas alla del apetito ("el limpio y
verdadero amor".)

El Libro Segundo contintia agrupando a los pastores y pastoras que cuentan sus
cuitas amorosas en un bello canto a la amistad, aunque hay ya una cierta reiteracion en
el tratamiento del tema, una cierta lentitud demorada llena de artificio elegante que la
alejan del genial documento humano, fruto de una profunda sabiduria de la vida, que
sera luego El Quijote.

El amor perfecto seréa el "honesto y secreto." A partir de aqui surgen los enredos
y artificios sencillos, como la historia de la hermana gemela de Theolinda a la que
requiebra Artidoro, que se enamora de esta desdefiosa dama. Es el amor ingrato y cruel,
topico de época que Cervantes dignifica, sefialando que el espiritu del hombre se siente
mas atraido por este amor desdefioso que por el concertado y correspondido, sefialando
quizas la insatisfaccion del alma humana, mas afin con lo imposible que con lo cercano.
El hombre, viene a decir Cervantes, prefiere la conquista de una mujer dificil. Por otro
lado en esta obra se reflejan los sentimientos tanto de las mujeres como de los hombres,
en lo que respecto al tema del amor.

De este modo en todo el libro se van engarzando sin solucion de continuidad
unas y otras historias, con pastores que cantan sus amores en versos -importancia de la
poesia en Cervantes, aunque se exprese también en prosa.- Pastores poetas que "mas
parecian en su talle y apostura bizarros cortesanos, que serranos ganaderos."

Todo un catélogo de posibles situaciones de amor se recogen aqui, por ejemplo
el "mal de ausencia", el dolor de amor que contrasta con la felicidad del amor
conseguido y correspondido.

El amor estd también sujeto a muchos accidentes, por ejemplo al Destino y a la
Fortuna, lo que se sefiala entre lineas. Destino y Fortuna que pueden hacer desgraciado
al enamorado.

En todo caso parece evidente que todos los pastores y pastoras de la obra viven
sola y inicamente para el amor, que es su Unica ocupacion y sentido. Notemos que, tal
como se recoge de la corte espaiola renacentista por Navaggiero, no habia caballero sin
dama. Hay que situar La Galatea en el ambito de una sociedad que descubre el
sentimiento del amor como el més importante motor de la existencia, y como una forma
de afirmacion laicista del hombre que quiere conseguir la felicidad aqui y ahora, no
como en el universo medieval que la posponia mds alld de la muerte. De este modo
todos los personajes de esta novela viven y mueren por amor, que es una pulsion
afectiva muy poderosa, algo mas que el galante sentir cortesano de la época de los
cancioneros del siglo XV. Aqui ya hay un sentimiento platonico, idealista, romantico,
de vida que gira en torno al eje del amor.

Conforme avanza este Libro Segundo se introduce una cierta complicacion de la
trama, enreddndose unas historias con otras hacia un final comun. Pero lo que resulta
curioso es que todos los personajes de esta novela tienen hermosos y buenos
sentimientos, como deberia tenerlos Cervantes.

Se dice que dichoso el que esté exento del amor, "desta furia cruel, deste
tormento." Aunque enseguida se ve que el amor confiere la verdadera felicidad. Si bien
los personajes de la trama estan "héticos de amor, enfermedad al parecer incurable."
Porque después de la dificultad de conquistar el amor, llega el deleite de poseerlo.

El Libro Tercero perfila mas los sentimientos de la obra, y se indica que se ama
a la dama no so6lo por su belleza sino también por su bondad. De este modo la belleza
fisica se une en Cervantes a la belleza espiritual, a la manera platdonica.



Aparecen aqui tridngulos amorosos. También el tema luego romantico del
contraste entre el amor pasional y el deber social: La obediencia a sus padres, por
Mileno y Siveria, es causa de su separacion final.

Se elogia la felicidad del matrimonio, otro tema muy cervantino, como "eterna
primavera." Pero también hay el tormento de amor hasta conseguirlo, la amargura de
quien llega a invocar la muerte por no poder acceder al amor. Los pastores lloran de
amor, contandose sus cuitas. Y el mayor sufrimiento son los celos. También aparece el
tema caballeresco de la promesa de amor matrimonial, el matrimonio concertado entre
dos personas al margen de la ligazén oficial.

Recrea los peligros del amor carnal y lascivo. Lenio, en textos que parecen
surgir de una disputa medieval, critica al amor con herencia probable del Corbacho y la
literatura medieval clerical, pero luego es vencido por la fuerza del amor, entendido a la
manera libre y espiritual a un tiempo de los renacentistas, amor laicista, idealista,
platénico, pero también carnal y alegre, a la par que honesto. La razon corrige el deseo
y el matrimonio lo ordena. Toda una teoria del amor renacentista se expresa en el
didlogo de Lenio y Tirsi. El amor es tanto fundamento del sufrir como de la dicha. El
"limpio y verdadero amor", del "casto y agradecido pecho."

Los pastores y pastoras recitan sus versos en el libro como si lo hicieran ante un
escenario teatral, pero cuentan sus sentimientos mdas intimos, sus alegrias y
sufrimientos, que harian las delicias de las lectoras de la época. Una constelacion
numerosisima de personajes que exponen los posibles casos del amor, instando a la
tenacidad frente al desdén, por ejemplo en el poema de Lauso.

El amor es un sentimiento césmico y universal, entendido a la manera de Le6n
Hebreo ("amor por universal sefior del mundo".) Y hasta el desamorado Lenio acaba
enamorandose de una pastora desdefiosa y sufriendo de amor. Porque nadie puede
librarse de los profundos movimientos afectivos del amor. Y al fondo, de un modo casi
panteista, a la manera de Giordano Bruno, la Naturaleza idilica y amable en su locus
amoenus. Aunque, también a la manera de Leon Hebreo, de esta concepcion casi
panteista de base neoplatdnica, se pasa luego al elogio de Meliso muerto, cumplidor de
la santa religion de la virtud. Del panteismo al cristianismo, al modo renacentista, pues
aunque hay muy escasas descripciones de la Naturaleza -por ejemplo al final, cuando
sale y se pone el sol-, ésta estd siempre presente en toda la obra, que se constituye en un
auténtico dialogo neoplatonico de personajes que giran alrededor del amor y sus cuitas,
si bien no del modo estrictamente filos6fico de los dialogos de época -he citado a Ledn
Hebreo, también Castiglione-, pues Cervantes hace que todos estos temas que se
exponen en este libro, se encarnen en cuerpo y alma de los personajes que dibuja con
incipiente maestria y humana ternura.

Aparece Caliope, la diosa de la Poesia, con referencia a poetas del siglo de oro -
preludio de el Vigje al Parnaso- mientras cae la noche y bellamente les ilumina la luna.
Cervantes muestra la riqueza de la cultura de una época de poetas que €l conocid bien.
Thelesio se queja de la gran cantidad de poetas que hay en Espafia, aunque no se les
estima tanto como en otros paises.

La historia se corta cuando los pastores van a presionar al padre de Galatea para
que no la entregue a un extranjero, prometiendo Cervantes aqui una Segunda Parte.
Deja asi en el lector un eco de melancolia al final de la historia, en que se abandonan
unos personajes tan artificiosos como entranables.

En fin, todo es idilico y beatifico en esta Galatea, excepto los males de amores,
muy lindamente sentidos. Al final, el triunfo supremo de la pareja y del amor, aunque la
Fortuna y las adversidades hagan dificil su conquista.



Creo que el amor de Don Quijote supone una prolongacion de este amor pastoril
imposible, asociado al plano narrativo de las novelas de ficcion caballeresca, en el que
introduce de modo refractante su propia experiencia de la realidad en la que esta ficcion
se diluye mostrando al mismo tiempo su belleza. Pero en La Galatea se nos muestra el
laicismo de soldado que tenia Cervantes, lo cortesano pastoril con su defensa del amor
pasional y al mismo tiempo con su enaltecimiento de la naturaleza, se enfrenta a la
literatura religiosa. La Galatea muestra también una combinacién matematica del amor
basada en el juego de parejas; alli quiere Cervantes conquistar un publico ya hecho -el
de la novela pastoril- aunque en El Quijote llegara a crear ese publico lector nuevo con
una creacion diferente de singular profundidad. Frente a ello, aunque con la dignidad de
estilo que siempre hay en Cervantes, La Galatea es un simple ejercicio de pluma, un
artificio que es sin embargo valioso -aqui nuestro tema- como expresion de una teoria
laica y renacentista del amor.



2. EL AMOR EN LAS NOVELAS EJEMPLARES.

El tema del amor es igualmente el eje en torno al que se articulan las Novelas
ejemplares de Cervantes.

Asi por ejemplo en La Gitanilla se elogia la ingenuidad, la castidad, la prueba de
amor -que es otro recurso de época tipico también de Cervantes. - Se insiste en el amor
que entra por la vista de modo fulgurante y correspondido. Cervantes admira también la
libertad y la personalidad en la mujer ("sefiora de su albedrio"), como luego el personaje
de Marcela en El Quijote.

El amor perfecto para ¢l es el amor de hermano, aunque haya también una
implicacion de la sexualidad, castamente dirigida a una relacion estable y definitiva
como la que se supone en el matrimonio, que como he dicho antes es mds un
matrimonio caballeresco que cristiano.

En esta obra se canta a la libertad del gitano y sus leyes.

Se indica que los impetus amorosos dan en la razon o en el desengaiio. Pero creo
que a la hora de la verdad en Cervantes la pasion amorosa escapa a la razon, si bien se la
quiere conducir a un desenlace honesto.

Los amantes son gozosos tan s6lo con mirarse. Y aparece también el leitmotiv
del amor cruel, que Preciosa desmiente. Y los celos. La fuerza del amor. El triangulo
amoroso. La delicia de ceder la libertad en el amor ("la prision de su voluntad"). La
belleza superlativa de la amada. Los amores stbitos e irracionales -no esta en lo cierto
Parker en su hermoso libro, porque Cervantes no encauza con la razén el amor, ya que
ello le parece imposible. - La anagnorisis. La prueba de amor. Son en fin todos los
recursos del catdlogo de hechos amorosos que recoge siempre Cervantes, dosificandolos
cada vez de un modo diferente en una historia distinta que tienen sin embargo una base
comun.

El amante liberal muestra la ortodoxia religiosa de Cervantes, y recoge el hecho
de que el turco Mahamut quiere convertirse. Ama Ricardo a Leonisa como si fuera una
diosa, y aparece el tridngulo, porque ella ama a Cornelio. El tema de la amada cruel y
desdefiosa. Anagnorisis. Enredos de Mahamut. Historia de un amor total en lucha con la
adversidad. Y la historia se complica con una nueva terceria: el amor de la sefiora
Halima por Ricardo (Mario), quien ama honestamente y con sinceridad y no puede
fingir amor a Halima.

Hay un cierto enredo en la trama y el estilo cervantino es aqui menos cuidado.
Todas las conspiraciones giran en torno de la deseada Leonisa. Generosidad de Ricardo
que entrega a Leonisa a Cornelio con su dinero, aunque luego -jugando con el lector y la
sorpresa- se arrepiente. Final feliz en que los enamorados luchan contra la decision de
sus padres que acaban por ceder a su amor. Amor correspondido y final feliz, en el que
se afirma que no todas las mujeres son ingratas.

Rinconete y Cortadillo es con El Quijote la obra maestra de Cervantes, novela de
marginales que muestra una cierta ironia con la Iglesia. Cervantes reniega de la sodomia
a la que compara al parricidio, lo que es una nueva muestra de su alejamiento del tema
homosexual al que se le ha relacionado.

Muestra esta obra el conocimiento que tiene Cervantes del mundo marginal. Y
con valentia se retrata al alguacil corrupto. Con ironia se refiere a la religiosidad de los
ladrones, y se retrata a una prostituta lo que nos muestra que no era tan pacata y
coercitiva la época espafiola como se nos ha querido hacer creer. Se critica a la justicia
de Sevilla que permite personas como Monipodio. Pero salvo en el tema de la prostituta
apaleada y su chulo no hay referencia alguna al amor en esta deliciosa obra.



La espariola inglesa vuelve a superlativizar -siempre en Cervantes- la belleza de
la protagonista. Crotaldo aparece aficionado "aunque cristianamente" a la belleza de la
nifia de siete afios (j) Aparece el amor adolescente entre Ricardo e Isabel, a la que se
desea para matrimonio, de acuerdo con la ortodoxia de la que gusta Cervantes, que
ensalza el amor honesto. Ricardo enferma de amor -es un amor pasional y superlativo. -
Amor con aquiescencia de los padres -otro tema tipico de Cervantes. - Los obstaculos
para el amor. La prueba de amor. El predominio de la religion sobre el amor.

Las historias se cruzan, en lo que puede ser un cierto inicio barroco, asi cuando
hay un encuentro fortuito con el padre de Isabel. Con todo género de cautelas -teniendo
en cuenta la enemistad politica de naciones- Cervantes hace protagonista del relato a un
inglés, aunque cristiano secreto -salvedad importante para mantenerse en lo
politicamente correcto.- Ambigiiedad, también cervantina, del adolescente Ricaredo -
Venus disfrazada de Marte-, que luego veremos en el Persiles.

Triangulo: Arnesto se enamora de Isabela y no se deja vencer por el desdén.

El rico estilo de Cervantes no se ve aqui, puesto que estd supeditado a la
comprension de la trama, de excesiva sencillez. Pero hay amores locos y apasionados
que lindan con la muerte ("amor grande"). Cuando la hermosa se vuelve fea por el
veneno, quien en verdad la sigue amando es Ricaredo, porque la virtud es amada por
encima de la belleza fisica -que es, en Cervantes, tan s6lo su reflejo. - El amor estd por
ello més all4 de la sensualidad. Hay un elogio del matrimonio, tema reiterado en nuestro
autor. Y también un elogio de los trinitarios, a los que estaba agradecido.

El licenciado Vidriera es otra obra maestra de Cervantes, donde se canta la vida
de libertad y fatigas del soldado, y la belleza de Italia. Es una hermosa novela que
completa el tratamiento del tema de la locura que se encuentra en E/ Quijote. Se atreve a
bromear con el tema de la limpieza de sangre, lo que desmiente creo el sesgo
reaccionario que algunos criticos han querido ver en nuestro autor. Pero al mismo
tiempo se muestra una cierta rigidez con los titiriteros por su falta de moral. En todo
caso, como ya se vio en la voz de la locura de Don Quijote, este tema de la locura se
emplea como coartada para poderse expresar con libertad, en una época en que en
ningln pais del mundo existia esta libertad de expresion. De todos modos luego se
oscila hacia otro polo y se defiende a la Iglesia.

En La fuerza de la sangre se muestra el rico estilo cervantino, con una clara
censura del amor carnal ilegitimo, en la violaciéon. Se define el amor no lascivo, otro
tema tipico de nuestro autor. Se elogia la aristocracia, y el matrimonio. Se define el
amor rapido por la belleza tanto fisica como del alma -insistencia en este tema. - La
honra y el matrimonio corrigen la deshonra.

La novela del celoso extremerio muestra de nuevo el conocimiento que tenia
Cervantes del hampa y la soldadesca. Versa sobre el amor y la libertad. Hay una leccion
de magnanimidad al final, por parte del celoso marido, y se afirma la castidad de
Leonora.

La ilustre fregona contiene otro elogio del picaro como marginal. Cervantes y el
mundo de la germania, que retrata con grandeza de 4nimo. El servicio a la dama -que
creo herencia visigotica, luego en amor cortés y novela sentimental- "herido de la
amorosa pestilencia." Los celos. La honestidad de la dama. La alusion a Constanza
como fregona nos recuerda a Dulcinea labradora de Sancho. Hay un sentir carnavalesco
y popular. Ambiente popular de ventas -lugar de encuentros y solucién de historias,
tipico de Cervantes-, aguadores y arrieros en una novela verista y humana que refleja
una vez mas el mundo marginal. Otro recurso cervantino: la solucion final en
agrupamiento por parejas en boda multiple, que luego en El Quijote.



La ambigiiedad de las muchachas adolescentes reaparece en Novela de las dos
doncellas, vestidas de muchachos, en uno de los modos de travestismo de que gustaba
Cervantes.

El matrimonio como culminaciéon del amor, su cumbre final. Frente al amor
lascivo de pasatiempo se opone el amor honesto, aunque sea igualmente pasional -
anado. - La fuente la vimos en Ledn Hebreo. Se defiende expresamente al amor incluso
en sus faltas.

Finalmente otra doble boda.

La Novela de la hermosa Cornelia nos muestra el laicismo de Cervantes, en el
retrato de estudiantes y soldados. La mujer nuevamente es "la mayor belleza que
humanos ojos han visto", pero no se la describe sino por este apunte superlativo.
Hermoso canto a la maternidad. El cuento dentro de un cuento otra vez, porque empieza
la trama in media res. La promesa matrimonial, como en los libros de caballerias,
justifica la entrega carnal de la dama antes del matrimonio; hay también un hijo
ilegitimo, aunque luego todo se equilibra y vuelve a su cauce. El tema del honor en el
amor. El orgullo de ser espafiol y elogio del modo de vida aristocratico -esta defensa del
sistema no podia ser de otro modo en la época. -

El casamiento engarioso insiste en el retrato del matrimonio. Tono picaresco,
aqui en la dama que despluma y engaia al alférez.

El cologuio de perros vuelve al tema de los marginales, con democratismo que
defiende a los humildes respecto de los poderosos. La mujer que engana de modo
picaresco al hombre. Elogio de la novela pastoril -curiosa compatibilidad de picaresca y
pastoril, de mundo marginal y aristocratico, en Cervantes. - Elogio de Sevilla, que tanto
amo. Defiende a quienes quieren mejorar de condicion. Elogio de la vida del estudiante,
aunque se la refleja con sarna y hambre. Corrupcion de la justicia, valientemente
denunciada, y que creo es permitida al expresarse en fabula de animales que se
pretendia moral -era mucho mas que eso.- El perro representa el sentido de la verdadera
justicia frente al alguacil corrupto.

El lirismo de las expresiones de Cervantes, auténticos versos que se dejan caer
en la prosa: "que se va la noche, y no queria que al salir del sol quedasemos a la sombra
del silencio", "como yo he visto y veo que la vida, que corre sobre las ligeras alas del
tiempo, se acaba." En El Quijote este recurso llegard a la cumbre de su belleza estilistica
y se podrian citar numerosos ejemplos.

Gitanos, moriscos, poetas, miseria de los intelectuales, brujeria y santidad a la
vez como equivalentes -curioso rasgo de heterodoxia en Cervantes-, hechiceras... Todo
un fresco de época que va mucho mas alla de los recursos topicos de las breves novelas
de época y que muestran la genialidad cervantina que supera con mucho los modelos
habituales del momento y pervive en la eternidad.



3. EL AMOR EN EL TEATRO DE CERVANTES.

Todos los temas que hemos tocado aqui se prolongan en el teatro cervantino,
contrastando mundo idealizado y germania en los entremeses. Ello requeriria un estudio
mas amplio que no reportaria sino una insistencia en los aspectos que hasta aqui hemos
ido tratando.

De este modo Los tratos de Argel vuelven a mostrar el amor como base de toda
la trama, el cautivo afectado del amor incluso en su misera condicion. Zahara se
presenta como sierva del Amor y no de Mahoma. El amor liga los destinos de esclavos
y sefores. Los musulmanes reclaman de amor a los esposos Silvia y Aurelio. La fe
cristiana se muestra por encima del fingido amor en este interesantisimo fresco de la
vida en el cautiverio. Los barios de Argel es obra mas acabada que la anterior y también
reflejo de su experiencia en el cautiverio, reflejando la crueldad de los turcos y el ansia
de libertad de los cautivos.

La destruccion de Numancia muestra que incluso en una obra épica aparece el
amor.

De las Ocho comedias y entremeses:

En El gallardo espaiiol vuelve al tema del amor de una mora por un cristiano, y
se explaya en una teoria sobre el amor. Los cristianos elogian al moro valiente y
enamorado.

La casa de los celos en tramas caballerescas y fantastica de encantamientos y los
Doce Pares de Carlomagno manifiestan la fascinacion de Cervantes por los libros de
caballerias y la épica de la que derivan. Muestra que el amor y a la pobreza son
incompatibles. Personajes alegdéricos como Amor y Venus. Reinaldos herido de amor.
Obra sin unidad y coherencia, sin embargo, porque nos parece que el Cervantes que
realmente tiene interés es el que novela sobre su propia experiencia auténtica y vivida,
no sobre fabulaciones.

El rufian dichoso es otra espléndida obra con lenguaje de germania y un mundo
picaresco que prolonga el del Rinconete. Creo que influird en Espronceda y Valle. La
cara mas auténtica de Cervantes, por ejemplo en el personaje de Lugo. El submundo del
hampa sevillana de nuevo. Pero de la germania se pasa al mensaje de tinte moral con el
arrepentimiento, que quizds -no lo olvidemos- también puede ser un reflejo de la
verdadera evolucion ideologica del propio Cervantes, que aqui atna la moralidad
cristiana con el contenido humano, siempre ajeno al didactismo clerical de época,
aunque sea una obra edificante. Ha sido muy bien editado en Clasicos Castalia
recientemente por Florencio Sevilla Arroyo.

La gran sultana donia Catalina de Oviedo vuelve -en esta obra con encanto- al
tema del cautiverio que le marcd. Los sefiores turcos son siempre tiranos y buscan la
belleza fisica de sus cautivos. Aunque también confiere grandeza ética al Gran Turco -
complejidad y tolerancia en la obra de nuestro autor.- Creo interesante la escena en que
Madrigal echa tocino a la boronia del judio y este le maldice, como ejemplo de que
Cervantes no era converso y muestra enemistad a los judios.

Hay valentia, extrafia para la época, en la referencia a que el cadi andaba tras un
garzon... Hay equivocos tipicos de nuestro autor, como cuando el Turco llama a
Zelinda, que es Lamberto travestido. Efectivamente hay mucha mayor libertad en estas
piezas populares.

Lo curioso es que Cervantes, como haré siempre, tan pronto cultiva el lenguaje
de germania, como en la Jornada Primera de E/ rufian..., o bien el elevado, como en La
Gran Sultana...; se adecta de esta manera al tema.



Laberinto de amor, aunque sea obra sin demasiado interés, nos muestra que el
amor es -expresamente- la felicidad, todo en un ambiente de libros caballerescos de que
tanto gustaba el escritor. Defiende ademas, con un concepto muy moderno, el que la
mujer busque al hombre y no al revés. Los afectos naturales deben ser controlados por
la honestidad. El amor necesita esperanza. En fin, es obra conceptista y densa, sin otro
contenido que su artificio elegante.

La entretenida representa un regreso al aspecto popular y picaresco de
Cervantes, defendiendo no obstante el recato en la mujer -que no se deja seducir tan
facilmente-, y con una teoria reiterada del amor -a quien se invoca- y los celos. También
el tema cervantino del incesto, y el lamento de amor de Antonio. En todo caso parece
que el amor es igualmente el motor de esta trama, que cuenta con el personaje de una
prostituta por lo que nuevamente Cervantes plantea el contraste entre la situacion ideal
del amor y su aspecto mas carnal. Mdas autenticidad hay en los retratos populares de esta
obra que tiene valor casi Uinicamente como constructo de lenguaje, alternando la accion
ubicada en la clase alta y en la clase baja. El matrimonio es lazo por toda la vida ("el
lazo que se teme y se desea"). Aunque al final ya no termina con el consabido desenlace
en matrimonios. Obra fallida que se lee con dificultad.

Pedro de Urdemalas es una de las mejores obras cervantinas, también en el
ambito picaresco. Nuevamente con el amor como motor de la trama, en este caso el
amor entre desiguales econdémicamente (Clemente y Clemencia). Se compara al amor y
al cazador. Obra mas interesante, auténtico reflejo de vida. Hay una vinculacion entre el
ingenio de Pedro de Urdemalas en sus sentencias y las de Sancho en la insula. Con
personajes gitanos, picaros y gente del hampa. Aunque al final la gitana, otro recurso en
nuestro autor, es de clase alta, de la que se ha enamorado el rey. Hay hermosas
canciones populares de amor, y todos los personajes estan enamorados. También los
donceles travestidos de bailarinas, en esteticismo renacentista a veces equivoco. El
democratismo cervantino iguala a los gitanos con los reyes, y se tratan de tu.

En los Entremeses: hay un interesante testimonio de época en El juez de los
divorcios sobre los problemas del matrimonio -que se vuelve a defender en boca del
juez. - La mujer hace una critica al hombre, lo que me parece curioso cuando el topico
era lo contrario. Es un Cervantes feminista, que muestra el punto de vista de la mujer y
del marido en litigio, abogéndose al final por la reconciliacion familiar y contra el
divorcio. Nuestro escritor siempre respeta y adora a la mujer.

El rufian viudo es el mas popular de estos entremeses, con valiente alegato en
contra de los alguaciles corruptos. La eleccion de los alcaldes de Daganzo también
popular y picaresco, con el tema del soborno y critica a la iglesia manteando al sacristan
que los excomulga. La guarda cuidadosa abunda en esta referencia a sacristanes y
canodnigos desde el punto de vista sexual, el tema de los celos del soldado enamorado,
aunque Cristina elige al sacristan -a quien se critica- por su dinero. Mujeres alegres en
El vizcaino fingido, que es el Gnico entremés que encuentro algo erdtico. Y el Retablo
de las maravillas sobre la limpieza de sangre aplicado a un cuento popular, con una
graciosa definicion de los poetas; este texto era valiente para la época, pero creo las
instituciones dejaban reir al pueblo, que gozaba de cierta libertad, ya que la coercion se
establecia a nivel de ideologia religiosa, lo que explica el género de la picaresca, novela
del marginal sin comparacion en otras literaturas universales. La cueva de Salamanca
entra en el tema popular de la infidelidad de las mujeres, con un sacristan de costumbres
libres -que el publico leeria como clérigo, aunque con autocensura-; se burla alli
Cervantes de la credulidad religiosa en una obra valiente que quizas se permitia dentro
del género carnavalesco de los entremeses; los poetas aparecen como diablos.
Finalmente E/ viejo celoso toca otro tema cervantino: el del viejo enamorado de una
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joven a la que mantiene encerrada, que creo era recurso folklorico; otra referencia libre
es la del personaje fraile amante.
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4. EL AMOR DE DON QUIJOTE.

El oceédnico volumen de estudios cervantinos no puede hacernos sepultar el
espiritu del Quijote como obra de poesia en prosa. Hay que defender una vision lirica de
los estudios del Quijote, aunque esté cimentada en documentacion rigurosa y en juicios
contrastables de modo objetivo y solido.

Si El Quijote es una de las escasas obras de la literatura universal que resiste una
susceptiblemente infinita posibilidad de lecturas, abierto incluso al azar por cualquier
lugar del texto, ello se debe al incomparable estilo, que se basa en la poetizacion del
lenguaje popular, el rico espafiol de la época, empleado de modo lirico para describir de
manera sucinta y eficaz una situacion narrativa; una obra que se enriquece también con
los modos cortesanos pero sin frialdad retorica, sino con un concepto personal de la vida
que la dota de una ética humana de singular profundidad. Hay en la novela cervantina
una enorme riqueza metaférica expresada en prosa, y al mismo tiempo un espiritu
caballeresco, y que se manifiesta sobre todo, como veremos, a través del tratamiento del
tema del amor en el que entraremos enseguida. Dicho espiritu caballeresco, deriva de la
concepcidn platonica de las novelas de caballerias y del peculiar sentido del honor que
se respiraba en el ambiente de la Espafa imperial de la época, como bien viera Alberto
Lista en sus estudios, que invito a releer.

Si el modo quizds mas adecuado de entender el espiritu de E/ Quijote es la
perspectiva romantica, ello puede deberse al vinculo de unidon que existe entre el
idealismo renacentista que subyace a la obra y el idealismo del romanticismo. Hay que
ubicar a El Quijote en el dmbito de la delicadisima musica de vihuela de la época
renacentista: el libro de vihuela de Valderrdbano, las obras de Diego Pisador y de
Alonso de Mudarra, Alonso Lobo, A. Santa Cruz, Gaspar Sanz, Luys de Narvaez, Luys
Milan; la obra de Diego Ortiz, la polifonia infinita de Francisco Guerrero, Tomas Luis
de Victoria, Cristobal de Morales, Bartholomeo de Escobedo; la obra de Miguel de
Fonllana en la Espafa de Felipe II, la de Esteban Daza en el Valladolid de 1575 y su
Libro de musica en cifras para vihuela intitulado “El Parnaso” (1576), la de Francisco
de la Torre, Juan Blas de Castro, Antonio de Cabezén; los madrigales italianos de la
época con su acentuado sentido del amor y de la naturaleza, patentes en Frescobaldi y
Monteverdi, y que conectan con la obra del Tasso; la Inglaterra incluso de Thomas
Tallis, William Byrd y John Dowland... Entendamos E/ Quijote surgiendo de un d&mbito
artistico coherente, un idealismo emergente que estalla en las diversas artes: pintura,
musica, poesia. Recobremos el sentido lirico de esta obra, mas alld de los frios
computos estadisticos académicos. Entremos en el espiritu de Cervantes.

Nuestro autor se apropia por tanto en su obra de todo un universo de sensibilidad
artistica que existia en el ambiente europeo, y asi como en La Galatea y en el Persiles
se adapta al mismo, en E/ Quijote establece el contraste entre la elegante expresion
literaria cortesana de la época y la realidad social con que habia tenido contacto, a veces
de una singular dureza, a través de su experiencia personal. Pero si en La Galatea y el
Persiles Cervantes se rinde a los modelos idealistas, EI Quijote es mas vida, reflejo de la
vida real espafiola del momento, y simultdneamente del espiritu de Cervantes que es un
poco Don Quijote

Es tema es reiterado en los mejores cervantistas sobre todo desde 1905: el
contraste entre realidad y ficcionalidad es basico para entender esta obra, entre la verdad
cotidiana y la creacion de un mundo de belleza idealista, que tan bien entenderian los
lectores romanticos de E! Quijote-. De aqui la oposicion armoénica —armoénica, no de
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duro contraste barroco de opuestos- entre la realidad de Sancho y la idealidad de Don
Quijote. Y el elemento fundamental de este idealismo del caballero de la Mancha es
naturalmente el tema del amor, en el sentido que voy a explicitar.

El Quijote surge por tanto de la literatura previa, pero al mismo tiempo la
supera, no solo por la rica complejidad de su estructura narrativa —que permite infinitas
series de analisis literarios- sino también porque, frente a la falsa idealidad creada por el
universo ideoldgico de la época, y fomentada tanto por el misticismo cristiano como por
el sentido caballeresco de la vida y su sentimiento del honor, opone —a esta falsa
idealidad- la realidad pura y simple, si bien con respeto hacia ese espiritu cuyos limites
se establecen. Cervantes comprende profundamente este idealismo de la época, y lo
comparte como soldado que dejé parte de su vida y de su salud en defensa de ese
criterio de vida; pero sabe que, llevado al extremo, conduce a la locura: la misma de su
personaje Don Quijote. Y al mismo tiempo —de aqui la complejidad de la obra- este
idealismo posee una evidente nobleza humana y espiritual, que provoca en nosotros una
honda ternura. Porque este loco idealista —atin escarnecido por las burlas de la vida- es
un loco maravilloso.

Pues bien, el tema del amor que es el eje clave desde el que gira toda su
narrativa, enlaza con la poesia provenzal y trovadoresca, la poesia de cancionero, la
lirica garcilasista, la novela sentimental y la novela cortesana, en Italia la obra de
Sannazaro, Tasso, luego en Espaia la novela pastoril, las concepciones de Leon Hebreo
—como viera bien don Américo- y un largo etcétera... Y sin embargo el tratamiento que
Cervantes da a este tema es especifico y diferente, supera todos los modelos anteriores,
del mismo modo que el hidalgo de la Mancha supera a los anteriores caballeros
andantes.

La bibliografia sobre el tema del amor en la literatura cervantina es muy extensa.
Naturalmente que la que doy aqui en nota es simplemente indicativa.

Ante todo hay que dejar claro que el sentimiento del amor que posee Cervantes
cuando escribe EIl Quijote, también el Persiles y las Novelas ejemplares, es el que
corresponde a un hombre viejo, a un escritor muy entrado en afos, y por ello propugna
un amor cristiano y casto. A todo esto habria que afadir la religiosidad cristiana del
ultimo Cervantes, en la que han entrado numerosos criticos,

En el Persiles el amor es un amor de hermano, un amor casto y cristiano, el de
Cervantes viejo —no sabemos coémo seria el del vigoroso soldado, héroe juvenil de
guerra-. Y el mismo amor de Periandro y Auristela es el que manifiesta Don Quijote por
Dulcinea, aunque en este Ultimo caso la dama de sus suefios sea eso: un suefio, una
entelequia bellamente urdida por la mentalidad de poeta del ilustre caballero andante.
La diferencia entre los dos libros es que Don Quijote ama a una imagen, una diosa, una
quimera, un bello producto de la fantasia poética.

En el Persiles se lee —es solo un ejemplo-:

“(...) llamadla aqui, y traed quien me despose con ella; que su valor, su
cristiandad, su hermosura, merecian hacerla sefiora del universo (...)”

Y en La espariola inglesa:

“(...) aficionado, aunque cristianamente, a la incomparable hermosura de
Isabel (...)”

Esta concepcion amorosa no carnal, no creo fuera resultado de censura moral o
cesion al régimen institucional. Surge de un pensamiento religioso pero a la vez laicista,
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sin mensaje moral a lo Mateo Aleman. Cervantes era un soldado, y representaba tanto el
pensamiento de la Espafia imperial de la época con su sentido cristiano, como los
valores humanos de la aventura —lejanos de la moralina clerical. - Habia interiorizado el
espiritu cristiano en que se cimentaba ese imperio, del mismo modo que el caballero
cristiano renacentista que podemos encontrar en Castiglione.

No hay nada de converso en su actitud, y es hora de afirmar, como ya hacen
muchas voces, que Américo Castro en sus admirables estudios magnifico un tema
obsesivamente. El episodio del morisco es revelador de la actitud del escritor ante las
castas: Cervantes no se identifica con ellos, los ve como peligro nacional, enemigos que
viven dentro y estdn asociados al turco. Castro alimenta indirectamente la leyenda
negra, ofrece una vision africanizada de Espafia, que estd muy lejos de la nacién
profundamente europea que fue desde los Reyes Catdlicos y sobre todo desde Carlos I
de Espafia y V de Alemania -jacaso no es Carlos V quien crea el concepto moderno de
Europa, como emperador?-. Castro ve conversos por doquiera, y no se da cuenta de que
existe una interesantisima estirpe de poetas soldados en Espafia —en la Edad Media:
Santillana, Manrique, Don Juan Manuel; en el Renacimiento: Garcilaso, Aldana,
Cervantes- que representan lo mas hermoso del espiritu caballeresco de nuestro pais, y
rompen con el topico que él acuid en La realidad historica de Espana de que todos
nuestros intelectuales procedian de otra casta, porque a los soldados cristianos la guerra
no les dejaba tiempo para la literatura. Por el contrario creo que estos poetas soldados
son el simbolo de la mejor aristocracia espiritual de una época que hay que ver con ojos
Nuevos.

La nacion norteamericana de hoy dia, con su melting pot cada vez mas
acentuado de razas, que por un lado subsume y asimila superando el origen inicial en
una nueva estirpe, y por otro establece una serie de ghettos no mezclados, de existencia
independiente, puede hacernos comprender el tema de las castas en la sociedad espafiola
de la Edad Media y los Siglos de Oro. La incidencia de razas africanas en esa época
espafiola, o bien se asume en una nueva generacion profundamente europeizada por el
Imperio, o bien permite la existencia de castas sin mezcla, que son a la postre
expulsadas.

En todo caso, en lo que aqui nos ocupa, no cabe duda de que el tema del amor es
fundamental en la obra de Cervantes. Por amor viven los héroes de casi todos sus
relatos.

Cervantes parte de un concepto idealizado y platénico del amor, heredado de
Leon Hebreo, como bien viera Castro. Hay también huella de los neoplatonicos

Alexander Parker en Filosofia del amor... entiende la obra de Cervantes como
una negacion del racionalismo de los neoplatonicos, que creen el amor debe ser
desapasionado. Estima Parker que en los neoplatonicos triunfa la razon sobre la pasion.
Cervantes someteria por el contrario la razén a la imaginacion. Para Don Quijote,
siempre segun Parker, el amor ideal es una ilusion, pero también estimulo para seguir
viviendo; se burlaria Cervantes del amor platonico en el personaje de Dulcinea, aunque
lo defiende en La Galatea. Cree en el amor puro, como en la tradicion del siglo XVI,
pero encaminado al matrimonio.

Pienso por mi parte que Cervantes estd imbuido de idealizacion platonica, busca
un amor puro —aunque nunca pacato, véanse los personajes de las venteras, a las que
trata con carifio-. La fuente auténtica del tema del amor cervantino no la veo tanto en el
amor cortés como en la vision platdnica. Pero también aprende de la experiencia de su
vida privada, que fue muy dura: luchando enfermo en Lepanto por desfacer entuertos,
pretendiendo ir a Indias como aventurero sin lograrlo, intentando ir con el conde de
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Lemos a la Italia de la belleza —la Italia de la sensibilidad, del arte puro renacentista-,
conviviendo con las cervantas que abusaron de su bondad...

Creo que nuestro autor, atenazado por los desengafios y el dolor de su vida
privada, y no queriendo adoptar la actitud mas tardia de un sarcastico Quevedo, se
recluye en este amor platonizante, donde puede dar rienda suelta a sus suefios, creando
mujeres ideales como contrapeso a la soledad personal, y a la realidad sanchopancesca
que le rodeaba, y que sin embargo ve siempre con ternura. No se niega a esta realidad
en El Quijote o en Rinconete, y ello confiere a su obra un espiritu de humanidad
especial en donde triunfan los valores humanos de los protagonistas por encima de las
dificultades. El universo mental de Ledén Hebreo, la novela bizantina, los libros de
caballerias... no le llevan a la creaciéon de un prototipo de amor cortesano y falso,
vanamente superficial, sino a la actitud de un hombre que se recluye en su propio
universo ensofiado donde encuentra la imagen de la mujer ideal que afiora, sabiendo no
obstante que la realidad se impone. Porque Cervantes nunca perderd el punto de
referencia real. En este sentido E/ Quijote nos interesa mas por el contrapeso de su
verismo a esta idealidad. Y en el resto de su obra narrativa, aparece por el contrario la
belleza estética sofiada: la idealizacion pura.

Lo que me parece fuera de toda duda es que no es compatible el sano espiritu
renacentista, erasmista si se quiere, a la par que cristiano —de un cristianismo laicista y
moderno-, con el tortuoso conceptismo-culteranismo de la contrarreforma, ausente en
nuestro autor.

Por otro lado, en lo que atafie a la recepcion posterior de este sentimiento
amoroso cervantino, debo sefalar que tanto los romdnticos como los renacentistas
espafioles coinciden en disefiar una amada idealizada, pero a la vez de sin par belleza
simultdneamente carnal y espiritual. El concepto del amor de Cervantes, como lo seria
también el de Shakespeare en Romeo y Julieta, es fuente de los topicos del amor
romantico del XIX europeo, del que por cierto gran parte del romanticismo espafiol esta
ausente por ser mas verista. Cervantes comprende al hombre con corazén magnanimo, y
su idealismo es el de un espiritu sano. Serd mas enfermizo el idealismo roméntico
europeo, que no el espanol: es el abismo que separa a un Espronceda, que afiora un
amor pasional y sensual ya vivido, pero que efectivamente ha sido vivido, respecto al de
los romanticos europeos, especialmente germanicos. El amor romantico, en la literatura
espafiola, se nutre del topico del amor imposible y de destino tragico casi solamente en
el drama teatral y en la novela, no en la poesia. Los poetas romanticos espafioles eran
mas favorables a realizar su amor, hacerlo posible. Es el peculiar sentido de verdad que
hay en toda la mejor literatura hispana.

En fin, Cervantes es una luz diafana, y su concepto del amor es la expresion de
la aspiracion a un ideal elevado de belleza, distante del mundo real, pero nunca un
imposible enfermizo sentido con la impotencia enrarecida del sofiador 1abil. No
olvidemos nunca que era no s6lo un escritor sino un valiente soldado, porque este rasgo
es fundamental para comprender su literatura y su temperamento.

Aunque hay referencia al amor imposible expresamente en La Galatea por
ejemplo, en los siguientes versos:

“(...) con facilidad se entiende
que lo imposible pretende

quien os pretende loar.”

Cervantes parece buscar a través de sus personajes femeninos a la diosa absoluta
a la que ofrecer toda su vida. La relacion con una diosa no puede ser la sexual que se
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mantiene con un ser proximo, relacion ésta que ademas el decoro aureo haria
inadecuada. A una diosa gestada en la imaginacion y anhelada con todo el sentimiento
mas intimo, solo se la puede dibujar de manera idealizada. Por todo ello los escritores
romanticos espafioles y europeos se vieron reflejados en el amor imposible de Don
Quijote, que enlaza con toda una linea de tradicion literaria espafiola a que he hecho
alusion al principio. Pero esta linea —amor trovadoresco, amor cortés, novela
sentimental, novela pastoril, égloga garcilasista etc.- es ampliamente superada a partir
de una vision més humana y profunda de la realidad animica de los personajes y sus
interiores tormentos amorosos, como se ve en El Quijote.

En este sentido, tanto en La Galatea como en el Persiles, se mueve cerca de los
topoi de la época —novela pastoril y novela bizantina respectivamente-, pero en el
Quijote existe una distinta vitalidad humana, una especial fuerza en los personajes que
arrasa con todos los topoi literarios anteriores.

Por otro lado, en El Quijote se explicita lo que va a constituir mucho mas tarde
el resorte de la decadencia del imperio espafiol. Es el choque ineludible entre dos lineas
de pensamiento: la verdad ideal y metafisica, con sus rasgos de difusiéon de una
ideologia cristiana que pospone la realidad practica por la verdadera vida mas allé; y la
verdad real y cotidiana, que el pragmatismo anglosajon hara eje de su pensamiento para
sustituir al del imperio espafiol, hasta nuestros dias.

El fracaso de Don Quijote va a ser el fracaso y la decadencia de ese hermoso
universo caballeresco espanol. Por ello Cervantes, una vez que ha establecido la
necesidad de enfrentarse con ojos de realidad a la vision metafisica y su locura ideal,
apenado quizas por este posible fracaso, se recluye de nuevo en el mundo ideal del
Persiles, y pretendia hacerlo también con la proyectada segunda parte de La Galatea.

Cervantes superlativiza la figura de la dama, como los mismos caballeros
andantes. Es un sentido mitad religioso mitad pagano del amor, en el que la Amada lo
es todo, el sentido absoluto de la vida del protagonista vista con el més puro idealismo
platonico, a la par que con un espiritu verista y real. Porque si bien Cervantes es capaz
de comprender el amor idealizado, también percibe la posibilidad tantas veces cierta del
fracaso en la relacion amatoria, el duro contraste con la realidad. Y sin embargo el
Caballero de la Triste Figura y su dama Dulcinea son ya prototipos eternos.

Por todo ello, si bien Cervantes se fundamenta para su novela en el concepto del
amor cortés, como queria Filgueira Valverde, ello no obsta para que lo supere
ampliamente, con un espiritu mas auténtico, mas verdad, que hace de su literatura un
texto que salta mas alla de la mera ficcion para hacerse vida en la mente del lector. Si £/
Quijote se entendid primeramente por su autor como obra de entretenimiento —hoy que
se vuelve a este modo de literatura de manera hegemonica y casi coactiva en el universo
editorial de occidente-, supera ampliamente este concepto para ofrecernos, como es bien
sabido, una obra perfecta por su espiritu, por sus personajes, y por la belleza lirica de su
lenguaje, con una dimension de compleja profundidad, que va mucho mas alla de lo que
todas las aproximaciones criticas que se han hecho y se puedan hacer en el futuro sean
capaces de descubrir en ella.

En este punto, en Cervantes existe una profunda influencia de la novela de
caballerias mas idealista, y también de la novela bizantina, muy superior a la del espiritu
del amor cortés que la critica ha visto en él. Y por anadidura este amor total se expresa
en el lenguaje mas poético y mas rico que ha dado y posiblemente dara nunca la
literatura espafiola, entre otras cosas porque hemos perdido esa riqueza del castellano.
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NIVELES DE FICCION, NIVELES DE REALIDAD EN EL QUIJOTE.

Un tema importante en que querria recalar es que en El Quijote, el narrador
parece moverse en dos lineas de estado a lo largo de toda la obra: una, el mundo ideal
de Don Quijote —que es el amor a la literatura del propio Cervantes-; otra la linea
pretendidamente real. Es un recurso de verosimilitud enormemente eficaz, porque hace
al lector olvidar que tanto el nivel ficcional como el pretendidamente real, son
igualmente literarios; y el lector se identifica con el segundo, con el pretendidamente
real, estableciendo una fusiéon empética con la obra sin darse cuenta de que todo es un
relato, una novela, aunque con seres que parecen surgidos de la realidad.

Lo que ocurre, dicho sea de paso, es que en el juego con estas dos lineas
narrativas, Cervantes cae en el mundo literario que parece satirizar, en el universo de la
imaginacion literaria; quizds porque la ama profundamente, y porque posiblemente hay
un mucho de Don Quijote —y su amor a la literatura- en su corazén de poeta. En fin,
estas dos lineas de estado coexisten en todo E/ Quijote, mientras que en La Galatea y el
Persiles solo prevalece la literaria, la idealista del personaje Don Quijote.

Hay muchos elementos irénicos en la novela cervantina. Por ejemplo debemos
hacer notar que Don Quijote es fiel a su dama, aunque... —aqui la ironia- ella sea en
verdad un ente de ficcion. Don Quijote vive en la literatura, en la linea de estado ideal a
que me referia antes, frente a la que se establece el contraste de la linea real. Pero lo que
sucede es que poco a poco, a lo largo de toda la trama, tanto los personajes de la obra —
sobre todo en la Segunda Parte de 1615- como el propio lector —engafiado de manera
magistral por el arte del narrador- van perdiendo esta referencia pretendidamente real y
son insertados en un universo literario puro, en donde ademas las fantasias de Sancho y
su sefior se hacen verdad.

En cuanto a las novelas intercaladas, notemos que reaparece el tema de la amada
ingrata en la historia de Cardenio. Las historias de amores en el Quijote poseen una
estructura de matematica renacentista, con las parejas que al final se reconcilian. Lo
curioso es que en este relato, el amor idealista ya no se enjuicia desde el narrador con
ironia realista, sino con empatia que lo confirma. Tan s6lo la presencia de Sancho
establece un cierto contraste aqui.

El modelo de Don Quijote, como caballero y como amador, es Amadis de Gaula:

“(...) el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, a
quien debemos imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y
de la caballeria militamos (...)” (I, 25)

Como puede verse el tema que estudiamos es fundamental: el amor y la valentia
subsiguientes, son ejes del caballero andante.

Imitando a Amadis, Don Quijote se retira de penitencia en Sierra Morena. Lo
divertido del episodio es que no hay, ni siquiera dentro de los mddulos de su linea de
estado ficcional, coherencia alguna con el hecho, porque no hay motivos en su caso para
penitencia, pues ni siquiera ha sido infiel a su dama, la cual ademas no existe sino en su
mente... Es el colmo de la locura, la ficcion sobre la ficcion. Don Quijote necesita
convertirse de modo artificial en desdichado amante (I, 25). Es otro topico literario que
destruye Cervantes, aunque de modo curioso enlaza con la historia de Cardenio, que
parece alimentarlo.

Es como si Don Quijote fuera consciente de que vive en la pura literatura, y por
tanto tiene que crear en el ambito topico del amante desdichado, esta situacion nueva.
La presencia de Sancho, con su divertida incredulidad, establece la antitesis. De este

17



modo el topico se supera desde dentro, aunque se mantenga la gallardia y la belleza
tradicional del tema.

Poco después se establecerd el contraste entre la Dulcinea ideada y la Aldonza
real (I, 25), a través de Sancho, que es el referente verista de la narracion, y ademas
actiia como elemento de verosimilitud narrativa, para empatia del lector con el universo
literario en que se le introduce cada vez mas a fondo, hasta culminar en la Segunda
Parte de 1615. Pero lo interesante es que Don Quijote se reafirma siempre en la
primacia de la ficcion sobre la realidad, también en el tema del amor.

El personaje reiterado —y destruido constantemente- de la amada ingrata aparece
de nuevo en la carta de Don Quijote a Dulcinea (I, 25). El contrapeso lo pone Sancho
con la cédula de los tres pollinos, preocupado por las cuestiones materiales que tan poco
importan a su amo. Y ademas parece poner en duda a la dama del caballero: ;cémo Don
Quijote se va a volver loco “por una...”? y los puntos suspensivos se dejan a la mente
del lector.

En fin, los dos universos que se contrastan coexisten amorosamente: el ideal-
literario y el pretendidamente real y veridico. Porque Cervantes ama ese mundo ideal-
literario casi de la misma manera que su caballero. Lo que propone hay que evitar es el
momento de la locura, en que ese bello universo ideal se hace autonomo y pierde el
referente. En este sentido £/ Quijote es quizas la novela con mas elementos veristas de
la época, porque se basa en una ficcion contrastada con la realidad, una realidad que a
su vez es otra ficcion, un engafioso elemento de verosimilitud hermosamente urdido por
Cervantes para engafiar al lector y embromarlo en su suefio. Aunque este esquema lo
rompe el propio Cervantes en el episodio de Cardenio, en donde una historia literaria
parece verdad y se inserta en la segunda linea a que me he referido, cuando deberia estar
clara la diferencia y evidenciarse se trataba de una mera ficcion. Es el punto en que el
narrador y el lector parecen empezar a creerse del todo la ficcion, ingresan en un
universo en el que van desapareciendo paulatinamente los referentes de verdad real
porque ellos son ya la verdad real misma.

El tema del amor en la obra va siempre asociado a la cuestion de si la ficcion es
real o no, como estamos viendo. Asi, como he dicho antes, por ejemplo en la novela del
Curioso Impertinente (I, 33-35), se refiere a hechos que se quieren reales desde el punto
de vista del narrador, aunque sean literarios y ficticios. Nuevamente el juego de la doble
linea: realidad/ficcion literaria. Las novelas intercaladas acaban por lo general
felizmente, quizéas para compensar el desenlace tragico de la de Marcela que es, con la
historia del cautivo, la mas hermosa del libro.

Lo que busca Don Quijote por otro lado en la penitencia en Sierra Morena (I,
26), es la misma “fama de enamorado” de Amadis. El amor daba fama, prestigiaba,
convertia a un personaje real en literario. Y en la Espafia del ingenio en el lenguaje, la
Espana caballeresca del Siglo de Oro, lo literario —hoy tan desprestigiado por nuestra
vulgar civilizacion tecnoldgica- era el maximo prestigio; algo semejante ocurriria en
otra hermosa época, la del romanticismo europeo, en donde la literatura y la musica eran
esenciales, por lo que alcanzaron también elevadas cotas de sublimidad semejante a las
de nuestros siglos de oro.

El recurso que emplea el narrador aqui es sustituir el tema del desdén —que no
podia existir, al no existir la amada- por el de la ausencia, otro hermoso topico literario
(“y si no soy desechado ni desdefiado de Dulcinea del Toboso, bastame, como ya he
dicho, estar ausente della”. (I, 26))

La historia de Dorotea, con la de Cardenio, tiene una magia sublime. Dorotea
nos abre su corazén femenino, de una gran intensidad de sentimientos, y se anticipa asi
también aqui a la novela romantica y la realista de derivacion romantica (I, 28). La suya
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es una historia de amores cruzados, pero la estructura de la historia de los personajes,
hasta la reconciliacion final, estd perfectamente construida y perfectamente graduada.

En cuanto a la locura de Don Quijote, queda de manifiesto que s6lo se produce
cuando se le hace mencion de los libros de caballerias. Mediante este recurso Cervantes
puede introducir de boca de nuestro héroe parlamentos inteligentes y sabios consejos
humanos, de sabiduria humana, de virtudes humanas.

El dualismo de contraste opera en toda la obra. Dulcinea puede ser una dama o
puede ser una campesina, segun la miren los ojos de Don Quijote o los de Sancho (I,
31). Este ultimo representa la crueldad de la vida: realmente es muy cruel su actitud ante
el tema de la carta de Don Quijote a Dulcinea, hurtandole al caballero la verdadera
dama y sustituyéndola por una labradora encontrada al azar. Es un capitulo que produce
una profunda tristeza en el lector, y representa la dura burla a que a veces somete
Cervantes a su personaje, que no es otra que la burla sarcastica de la misma vida. Por
eso enlaza este episodio con el final de la historia del apaleado joven Andrés, al que
Don Quijote creia haber salvado del latigo de su sefor. Todo esto representa el fracaso
del idealismo.

Quiero recalar mas ampliamente en el desenlace del relato de la entrega de la
carta de amor de Don Quijote a la labradora pretendidamente Dulcinea. De hecho en la
Segunda Parte (1615) (II; 8), Don Quijote decide ir al Toboso y afrontar la realidad de
su amada ideal. Es un gesto de supremo valor y gallardia, porque el enloquecido
caballero quiere afrontar uno de los ejes fundamentales de su locura. Pero por culpa de
las trapisondas de Sancho nunca llegard a efectuarse ese contacto. Cervantes parece
burlarse también del amor a través de tercerias. Y Don Quijote parece condenado, ante
la actitud de Sancho, a poseer un ideal de amada difuso e inasible, también perfecto en
su irrealidad ensonada.

Ni Don Quijote ni sus lectores sabran nunca cémo es Dulcinea, aunque viva
siempre en la mente del caballero como guia de su conducta virtuosa de enamorado.
Dulcinea se torna asi el simbolo del amor ideal sin realidad, aspecto este que representa
una cierta ironia de Cervantes hacia la narrativa precedente.

El contraste entre la Dulcinea ideal y la aldeana vulgar que se ofende ante el
grandilocuente Sancho (II, 10), hace que Don Quijote se queje de que han transformado
a su querida dama en “tan baja y tan fea” aldeana. De este modo Cervantes aleja a la
amada de Don Quijote de cualquier posible representacion real —salvo el comentario del
narrador, muy anterior, de que salaba puercos-.

La bellaqueria inconsciente de Sancho es tanto mas cruel cuanto en esta escena
Don Quijote estaba dispuesto a afrontar la realidad de su dama, y romper con el topico
literario del amor imposible. Pero Cervantes, en lo que atafie al personaje del caballero,
parece querer decirnos que su amor tiene que ser, por grande, exactamente eso:
imposible.

El tema del amor retorna luego a través de la historia de Basilio y Quiteria, en la
que se ensalza el matrimonio como amor de por vida (II, 19).

En contraste, Sancho, que prefiere la solteria (II, 22). Nuevamente la duplicidad
de voces, la complejidad de la novela cervantina. Es un interesante cambio de punto de
vista, porque se nos indica el amor tiene que desenvolverse en la cotidianidad a que se
refiere Sancho, y no s6lo en la vision idealizada de Don Quijote.

Mas tarde Don Quijote acuchilla los mufiecos del titiritero porque confunde, una
vez mas, el plano de la literatura-ficcion con el plano de la vida real. La historia de
Melisendra y don Gaiferos muestra el amor como concepto literario, disefia una historia
de amor como las que intercala E/ Quijote, mostrandonos en este hecho los entresijos
del arte de narrar topicos literarios en la época. Con mi gran respeto a Riley, no creo que
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el ataque de Don Quijote a los titeres represente una superacion de su locura, sino por el
contrario una vez mas la pérdida de distancia entre la literatura y la vida. El loco de hoy
que cree el televisor le habla con sus relatos, es Don Quijote que cree la ficcion de los
titeres representa seres vivos.

Este episodio constituye un nuevo recurso de verosimilitud, jugando con las dos
lineas a que me he ido refiriendo en todo mi texto. Una nueva broma cervantina: porque
el lector cree real lo que sucede en la venta —ambito literario de la linea verista- lo que
en realidad es también ficcion —el ambito espacial de la novela de Cervantes-. Pero
ambas lineas son igualmente literarias: la primera mas verdadera, mas proxima a la
realidad entorno de los lectores de la época; la segunda mas ficcional, en la que se
desenvuelve todo el universo fantastico que existe en la genial cabeza del caballero
manchego. Es el complejo mundo renacentista de Cervantes, con su refraccion de
espejos, que afecta a toda la estructura de la obra, segiin estamos viendo.

REALIDAD FICTICIA, REALIDAD PICARESCA.

Creo que todo EIl Quijote se basa en este contraste entre el universo de lo
literario y de lo real -que se expresa en la novela como ambito pretendidamente no
ficticio pero que es también literario-. En verdad es el contraste entre el universo de la
literatura idealista (pastoril, caballeresca) y la realista (picaresca). Lo que hace
Cervantes es parodiar la literatura antigua caballeresca y pastoril, cuya hermosura y
belleza a la vez recrea, y mostrar que la nueva literatura va por otro sentido, el de la
realidad picaresca.

La novela picaresca es un género literario genuinamente espafiol que no tiene
comparacion en ninguna otra literatura. Se trata de una forma artistica que defiende la
figura del marginal, el outsider, el hombre que se hace a si mismo y lucha por encontrar
su propio lugar en un mundo hostil en auténtica lucha por la vida.

Nada hay comparable en la literatura universal a este género espafiol, que tendra
reflejo mas tardio en la obra de Lessage. Los ejemplos europeos coetaneos -en literatura
y en la pintura- que se pueden apuntar, son sélo modos folkloricos lejanos de la
denuncia social que se encuentra en las obras espafolas. Y ello viene ademds a abonar
la idea de que el pueblo espafiol se movia con libertad por debajo de las formas de
coercion institucional, comunes absolutamente a todos los paises de la época -
abandonemos de una vez la leyenda negra, o apliquémosla a todas las naciones por
igual.- Hay un afdn de libertad en el pueblo espafiol que le lleva a cantar a las formas
marginales de vida, con un espiritu carnavalesco, en términos de Bajtin, ofreciéndonos
con este modo literario su protesta y rechazo de las coerciones institucionales y politicas
que eran ajenas a su sentido libre de la existencia.

En la figura del picaro se contiene lo més esencial del espiritu espafiol: su
caracter libre, anarquico e individualista; su capacidad de lucha; su vision -en el
Callejon del Gato- de la otra cara del espiritu caballeresco -también hermoso- que se
encuentra en su opuesto: la obra teatral del siglo de oro en la que se expresaba el sentir
de la Espafia oficial, asi como todos los valores humanos de la época mas gloriosa de
nuestra nacion que tan acertadamente alcanz6 a resaltar Alberto Lista en el siglo XIX,
abriendo paso a una nueva interpretacion, desde el punto de vista de la modernidad
critica, de todo ese complejo ideologico que constituye el fermento de la aristocracia del
espiritu, que tanto influiria en la peculiaridad del romanticismo espafiol.
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Asi ese espiritu caballeresco se pone en solfa en la obra picaresca,
estableciéndose el peculiar contraste que simbolizarian Don Quijote y Sancho: el
idealismo caballeresco frente a la realidad carnavalesca del pueblo.

Por ello El Quijote es la obra mas moderna que escribié Cervantes, porque el
ambito de su ficcion trata de romper las limitaciones de la misma ficcion, y afirmarse
como verdad, como verosimil -en el sentido cldsico que luego desarrollard Luzan y que
antes Aristoteles y Pinciano habian estudiado-. Pero su literatura tiene a la vez una vida
que la literatura de lo verosimil, luego neoclasica, no posee. El Quijote dinamita la
ficcion literaria de la época, que con personalidad y garbo va a seguir sin embargo en
sus otras novelas. Rompe la estructura narrativa de la ficcidon para acercarla a la verdad
inmediata, a la realidad que alberga el &mbito de esta segunda estructura, la propia del
Quijote, que creo enlaza con la picaresca. Por eso elogiara el Tirante el Blanco (1, 6),
libro verista que esta en contra de la ficcion fantéstica alejada de la vida. Cervantes es a
la par un realista -como escritor moderno- y un idealista -no podia ser menos, como
soldado del imperio espafiol, que asociaba una idea espiritual a sus conquistas. -

DULCINEA.

Al principio de la obra, Don Quijote exclama: “- jOh princesa Dulcinea, sefiora
deste cautivo corazon! (...)" (I, 2). La dama —imaginaria- le ha rechazado. En este
primer momento el concepto de la amada responde a los topicos cortesanos de la época,
también a la Cdrcel de amor de Diego de San Pedro. Pero enseguida el narrador, como
voz de contraste, indica que todo son “disparates” ensartados al modo de los libros.
Luego esta aproximacion al tema del amor surge del concepto retdrico y cortesano,
segun los topicos literarios precedentes de muy antigua raigambre. Sin embargo la
figura de Dulcinea va a poseer una autonomia y se agranda progresivamente en la mente
de Cervantes, y por tanto en la de Don Quijote.

El amor de éste es por tanto un amor literario, ajeno al amor real que
protagonizan, desde su estatus matrimonial, Teresa y Sancho por ejemplo. Y si bien el
narrador censura el caracter literario del amor quijotesco, enseguida va a caer en €l por
medio de las novelas intercaladas. Todo ello viene a mostrarnos el concepto idealista
que posee Cervantes de la novela —por eso amaba a su Persiles y pretendia prolongar La
Galatea-. Pero como veremos la grandeza de Don Quijote, tantas veces sefialada por la
critica, reside en este contraste entre realidad/idea.

(Hay algo mas hermoso, viene a decirnos Cervantes, que idealizar hasta el
extremo toda la pureza de los sentimientos a la amada? Si hay una mentira en todo ello,
lacaso no es una hermosa mentira por la que merece la pena vivir, y que se hace
realidad en nuestro suefio? ;Quién nos dice ademas que no estamos sonando el mejor tu
de la amada, como diria mucho mas tarde Pedro Salinas, y por tanto incitandola a
acercarse a esa belleza de espiritu ideal, tornandola magica?

Los modelos del tema amoroso en Cervantes aparecen explicitados por ¢l mismo
en su prologo a la primera parte de £/ Quijote: "Si trataredes de amores, con dos onzas
que sepais de la lengua toscana, toparéis con Leon Hebreo que os hincha las medidas."
Sabemos que Américo Castro desarrolld de modo muy hermoso en su El pensamiento
de Cervantes esta sugerencia, con un cotejo de textos en paralelo que demostro las
influencias de este autor.

En ese mismo prologo se dice de Don Quijote: "que fue el mas casto enamorado
y el mas valiente caballero (...)" Es decir, se insiste continuamente en la castidad del
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andante caballero, solicitado generalmente por muchas damas. El amor cervantino se
caracteriza por su castidad, lo que le confiere un sesgo moral -de ética humana, de
virtudes humanas de soldado del imperio- que tiene por base creo, como dije antes, que
nuestro autor escribe cuando era viejo, y su amor es casi un sentimiento paternal de
quien ha perdido la tension erdtica, pero tiene un enorme conocimiento, muy profundo,
del alma humana, y del alma de la mujer -muy raro en la época.- Las mujeres de
Cervantes son de una gran riqueza espiritual, personajes cuya complejidad resulta
extrafia en la literatura del momento en que escribe. Véase por ejemplo el caso de
Marcela. El sentimiento de amor cortés, de subyugacion ante la belleza y las virtudes de
la dama, se da en toda su obra, pero al mismo tiempo los personajes femeninos poseen
relieve, tienen un mundo propio que les caracteriza y les hace diferentes, como puede
observarse en las diversas novelas intercaladas.

Ya al principio del libro establece por ello la diferencia entre la castidad de
Dulcinea, frente a la actitud de Oriana, amante de Amadis, que es su maximo modelo al
que quiere superar. Lo que resulta irdnico es que Dulcinea sea casta, y sin embargo se
trate de un personaje ficticio que solo existe en la imaginacion de Don Quijote. ;Se trata
de una burla de Cervantes, una sonrisa escéptica ante la castidad de las damas de los
caballeros? ;O simplemente es una nueva refraccion en el juego de espejos
inagotablemente complejo de la obra? En cualquier caso, en su aparente sencillez, como
en todos los juegos secretos de las obras renacentistas, se encuentra esta complejidad,
esta libre eleccion entre diversos puntos de vista que se dejan al lector, lo que hace que
su hermenéutica sea infinita.

El referente real de Dulcinea es expresado asi:

";Oh, como se holgd nuestro buen caballero cuando hubo hecho este
discurso, y mas cuando hall6 a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo
que se cree, que en un lugar cerca del suyo habia una moza labradora de
muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque,
segln se entiende, ella jamas lo supo ni le dio cata de ello. Llamébase
Aldonza Lorenzo, y a esta le pareci6 ser bien darle titulo de sefiora de sus
pensamientos; y, buscandole nombre que no desdijese mucho del suyo y
que tirase y se encaminase al de princesa y gran sefiora, vino a llamarla
Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso: nombre, a su
parecer, musico y peregrino y significativo, como todos los demds que a
¢l y a sus cosas habia puesto."

Las mujeres de la narrativa cervantina poseen este rasgo de perfeccion suprema
idealizada, profundamente platdnica: son ideas puras. También lo es Dulcinea. Pero
notemos que en E/ Quijote su personaje no se destruye con el contraste de la realidad —
la carta de Sancho a las vulgares labradoras. - Dulcinea permanece incélume como un
bello suefio en el corazoén de Don Quijote, hasta el mismo momento de su muerte. Sigue
creciendo en su mente en proporciones desmesuradas, llevandole a la locura de amor —¢l
episodio de la penitencia en Sierra Morena-. Y precisamente por su idealidad ofrece al
caballero el sentido de sus hazafas y de su vida.

Dulcinea es el ideal de mujer que Cervantes nunca obtuvo en su relacion
privada, aunque lo hubiera dado todo por tenerla. Pero también es cierto que ignoramos
como era Catalina de Salazar, salvo que le recibi6 con fidelidad después de sus
escarceos y viajes. Cervantes es un romantico idealista empedernido: sublima el amor
hasta el limite, basandose en la novela de la época, aunque va mucho mas alld de la
misma. Y en El Quijote establece el contraste real del personaje popular que es Sancho.
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En toda su produccion narrativa no habrd una dimension de profundidad semejante,
porque se contrasta la idea, el suerio, con la vida. Y al vivir Don Quijote el espiritu
caballeresco, pone al descubierto los limites de éste: la contradiccion de la sublimacion
metafisica en que se basaba todo el edificio de pensamiento del imperio espafiol, frente
a la verdad real, el universo cotidiano de los Sanchos.

Notemos que Don Quijote se encomienda a Dulcinea como a una diosa (I, 3).
Todas sus aventuras las realizara por mayor gloria de Dulcinea (I, 5). Pero al mismo
tiempo el narrador establece el contraste con la realidad, e indica que esta Dulcinea tan
idealizada por el caballero, tenia la mejor mano para salar puercos (I, 9).

El amor de Don Quijote es el Amor, una entelequia tan ideal —y tan hermosa-
como la de sus libros de caballerias. Ese amor fantastico —y por tanto perfecto- posee el
caracter de la idea pura platonica y la belleza de lo sofiado. Dulcinea es asi una especie
de Virgen vista de modo laicista, una diosa inasequible. Véase mas tarde la auténtica
letania de Don Quijote a su dama, cuando se retira en penitencia a Sierra Morena (I, 25).
Notemos la transgresion evidente: al caminante que dialoga con Don Quijote le parece
pagano el que le dedique las aventuras a su dama, en vez de encomendarse a Dios (I,
13). Cervantes es consciente del choque de su obra laicista con los elementos de
pensamiento mas religioso del momento, y se anticipa a la critica clerical.

Por otro lado, si Dulcinea no existe, es real en la mente de Don Quijote.
Cervantes descubre aqui el subjetivismo romantico idealista, y también la verdad
subjetiva de los existencialistas, mucho antes de que se produjeran en la cultura. Hasta
ese extremo llega la profundidad de esta obra

Haciendo una concesion, irdnica quizas, al tratamiento del tema del amor por
parte de los escritos religiosos de la época y los sermones clericales, se referird Don
Quijote en el discurso de la Edad Dorada a “la amorosa pestilencia” (I, 9).

AMOR Y MATRIMONIO CABALLERESCO.

Otro rasgo del amor cervantino, ademas de su castidad, es que confluye y aboca
hacia el matrimonio, que supone su culminacidon y acabamiento, sin que haya un detras
de ello. Aqui puede verse la influencia del tema caballeresco de la promesa de amor
entre los amantes jovenes, aunque en los libros de caballerias estd ausente este
sentimiento casto en que insiste nuestro autor.

El amor en Cervantes surge por un flechazo repentino. La amada o el amado
entran por la vista de modo inmediato, por su belleza y por sus virtudes -la virtus clasica
renacentista. - El amor se produce ante la vista del objeto amado, igual que se recoge en
El collar de la paloma. Se enamoran por la vista, sin hablar palabra, como en la historia
del cautivo: "(...) En mi vida le he hablado palabra y, con todo eso, le quiero de manera
que no he de poder vivir sin €él. (...)" (I, 43).

En las novelas de caballerias, se nos dice, también aparece este flechazo
repentino (I, 21). Y define a los caballeros andantes como enamorados, trovadores y
musicos (I, 23).

En el relato de Cardenio (I, 24), una bella historia de amor, se usa un rico
lenguaje metafdrico, con imagenes recogidas del lenguaje popular que se dignifica por
su uso lirico: "(...) Vivia en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor toda la
gloria que yo acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda (...)"
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Cervantes, en sus novelas intercaladas, construye arquitectonicamente los
relatos, que muchas veces circulan en paralelo y acaban a la par, como corresponde a la
proporcion dorada del espiritu renacentista.

En la venta en donde se resuelven las distintas historias de amor, Don Quijote
hace un panegirico muy hermoso de Dulcinea (I, 43):

"- jOh mi sefiora Dulcinea del Toboso, estremo de toda hermosura, fin y
remate de la discrecion, archivo del mejor donaire, deposito de la
honestidad, y, ultimadamente, idea de todo lo provechoso, honesto y
deleitable que hay en el mundo! (...)"

Notemos que de modo irénico Cervantes indica por medio de Don Quijote que
Dulcinea es una idea. Pero veremos que es una idea que ira cobrando cuerpo en la
imaginacion de los personajes, y también del lector, especialmente en la segunda parte,
en la casa de los duques.

Y junto a la idealizacion de Dulcinea, el contraste de su destruccion: en versos
Cervantes la llama, al final de la Primera Parte, "de rostro amondongado" (I, 52), y, en
otro poema, "de carnes rolliza". Es la visién de Sancho. Los dos opuestos, Don Quijote
y Sancho, muestran la tension de contrarios que Cervantes descubre en el pensamiento
de la época, cuando se quiere superar el idealismo imperialista por la realidad del
desengafio, que conducird a Quevedo.

Al mismo tiempo, aunque los amantes sean jovenes, se insiste en la necesidad
del sentimiento amoroso casto (I, 24):

"(...) Sucedid, pues, que como el amor en los mozos por la mayor parte
no lo es, sino apetito, el cual, como tiene por ultimo fin el deleite, en
llegando a alcanzarle se acaba, y ha de volver atrds aquello que parecia
amor, porque no puede pasar adelante del término que le puso naturaleza,
el cual término no le puso a lo que es verdadero amor (....)"

En la Segunda Parte, el amor de Basilio y Quiteria "desde sus tiernos y primeros
afios, y ella fue correspondiendo a su deseo con mil honestos favores (...)" (II, 19). El
amor surge en Cervantes por la proximidad, y de un modo espontdneo y natural,
también arrollador y poderoso en su torrente pasional. El amor se da porque si, sin
explicacion. Basilio padecera el mal de amor de los roménticos:

"(...) nunca més le han visto reir ni hablar razén concertada, y siempre
anda pensativo y triste, hablando entre si mismo, con que da ciertas y
claras sefales de que se le ha vuelto el juicio: come poco y duerme poco,
y lo que come son frutas, y en lo que duerme, si duerme, es en el campo,
sobre la dura tierra, como animal bruto; mira de cuando en cuando al
cielo, y otras veces clava los ojos en la tierra, con tal embelesamiento,
que no parece sino estatua vestida que el aire le mueve la ropa. En fin, él
da tales muestras de tener apasionado el corazon, que tememos todos los
que le conocemos que el dar el s7 mafiana la hermosa Quiteria ha de ser la
sentencia de su muerte."

Ademas del tema de amor apasionado y del mal de amores, aqui lo que se trata

es del amor entre desiguales. Es la vision democratica de Cervantes. Sancho, enlazando
con la historia que se cuenta, indica que su mujer quiere casar a su hija con un igual en
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clase social, pero que ¢l prefiere verla bien casada. Y Don Quijote le corrige y da la
version oficial de un tema candente: hay que seguir lo que dicen los padres, y reclama
con palabras muy sabias y hermosas prudencia en los jévenes enamorados, que deben
recorrer un largo camino en el matrimonio hasta la muerte (II, 19):

"(...) Quiere hacer uno un viaje largo, y si es prudente, antes de ponerse
en camino busca alguna compafia segura y apacible con quien
acompanarse: pues ;por qué no hara lo mesmo el que ha de caminar toda
la vida, hasta el paradero de la muerte, y mas si la compaiiia le ha de
acompanar en la cama, en la mesa y en todas partes, como es la de la
mujer con su marido? La de la propia mujer no es mercaduria que una
vez comprada se vuelve, o se trueca o cambia; porque es accidente
inseparable, que dura lo que dura la vida: es un lazo que, si una vez le
echais al cuello, se vuelve en el nudo gordiano, que, si no le corta la
guadafia de la muerte, no hay desatarle. Muchas més cosas pudiera decir
en esta materia, si no lo estorbara el deseo que tengo de saber si le queda
mas que decir al senor Licenciado acerca de la historia de Basilio."

Es este un hermoso canto al matrimonio debido a persona experimentada como
Cervantes que habla por boca de Don Quijote, sentando catedra. Pero luego la historia
desmiente lo que dice Don Quijote sobre el respeto de los jovenes a la decision de los
padres, y Basilio "el pobre", como se le llama, se queda con la dama rica de la que se ha
enamorado perdidamente. Como si el amor lo allanara todo, y como si Cervantes
propugnara una vision democratica de la vida, que va a estar expresamente defendida en
el episodio de los Duques. El amor, nos viene a decir, triunfa sobre la clase social. Junto
a ello, el realismo de Sancho, que cree el dinero lo soluciona todo.

Siempre que aparece una dama, Don Quijote recuerda a Dulcinea, es un
leitmotiv constante en la obra, mas frecuente en la Segunda Parte, en donde se afirma
que la pobreza es enemiga del amor (11, 22):

"Y que el de casarse los enamorados era el fin de mas excelencia,
advirtiendo que el mayor contrario que el amor tiene es el hambre y la
continua necesidad, porque el amor es todo alegria, regocijo y contento, y
mas cuando el amante esta en posesion de la cosa amada, contra quien
son enemigos opuestos y declarados la necesidad y la pobreza; (...) El
pobre honrado (si es que puede ser honrado el pobre) tiene prenda en
tener mujer hermosa, que cuando se la quitan, le quitan la honra y se la
matan. La mujer hermosa y honrada cuyo marido es pobre merece ser
coronada con laureles y palmas de vencimiento y triunfo. La hermosura
por si sola atrae las voluntades de cuantos la miran y conocen, y como a
sefiuelo gustoso se le abaten las aguilas reales y los pajaros altaneros;
pero si a la tal hermosura se le junta la necesidad y estrecheza, también la
embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de rapifia: y la que esta
a tantos encuentros firme bien merece llamarse corona de su marido."

Asi pues, Cervantes parte de la idea de matrimonio como colofon del amor
pasional, que lo perfecciona y encauza. Y Don Quijote pontifica después en este
capitulo (II, 22), aconsejando que se busque mas la fama de la mujer que la hacienda.
Son consejos de experiencia humana del escritor, que van mas alla de la mera doctrina
al uso.

25



Por tanto para Cervantes el verdadero amor es el casto y matrimonial, aunque
surja de una pasion vehemente en la que cada uno de los polos se siente mutuamente
atraido hacia el otro de un modo definitivo, como si se tratara del fin y destino de sus
existencias. En el otro extremo, también aparece el amor desgraciado, el amor no
correspondido, el que siente s6lo uno de los dos amantes; y aqui la amada ingrata,
topico contra el que se defiende la pastora Marcela, uno de los personajes mas
originales y poderosos que nos ha legado la literatura de la época.

MARCELA.

A proposito de la hermosisima historia de Marcela (I, 12-13), debe decirse que el
narrador-Cervantes concibe el amor como adoracion de la amada. Es en definitiva el
loco amor de Juan Ruiz, o el amor romantico luego —que posee un desenlace tragico
heredado de Shakespeare-. Pero hay otro tipo de amor mas sereno, que conduce a la
felicidad, después de una buisqueda mutua y tras aclarar las confusiones posibles
mediante el didlogo, como puede comprobarse en otras novelas intercaladas que tienen
un desenlace feliz, menos dramatico.

El episodio, perfecto, vibrante, de la historia de Marcela es el del amor no
correspondido. Puede decirse que enlaza al parecer con el topico aureo del desdén, la
amada ingrata, etc. Pero Cervantes profundiza enseguida, y nos mostrara la otra cara de
la historia, la intimidad de la hermosa muchacha, que reclama su propia libertad para
vivir sola en la naturaleza, con lo que se rompe también este tdpico literario dotandolo
de la profundidad de la dimension humana.

A partir de este relato de Marcela, Don Quijote se acuerda de su Dulcinea, una
creacion ideal que necesita cultivar su fantasia mediante el tema del desdén y la altivez.
Al fingir en Dulcinea este cruel desdén, trata de convertirla en un amor imposible,
irreal, romantico.

Es descrita con muy hermosas palabras por Don Quijote en este proceso de
idealizacion en el que va cobrando paulatinamente vida en la mente del caballero (I, 13).
En su descripcion literaria estd haciendo un canto a todas las damas de los libros de
caballerias, que deberiamos leer hoy dia con los ojos de Don Quijote. Y al mismo
tiempo hay un apunte democratico, original y arriesgado para la época, acerca de la
novedad del linaje de su dama, que sabe el narrador estd creandolo con su escritura (I,
14). Volveré luego a esta idea.

Insistiré en que las razones de Marcela vienen a romper el topico literario de la
mujer hermosa y cruel, bella y desdefiosa, y nos hacen comprender el alma de un ser.
Marcela quiere vivir a su aire. Con esto Cervantes crea un nuevo modelo de mujer
independiente y libre, frente al topico cortés antes sefalado.

“Yo nact libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos.” (I, 14)
Marcela ama la soledad de la naturaleza. Es una postura renacentista laicista —Aldana,
fray Luis de Le6n, Arias Montano- donde se defiende un celibato lirico, resultado de la
independencia de espiritu, surgido de la necesidad de libertad, unido a este espiritu
mistico del tema horaciano de la vida retirada y el amor a la soledad.

Marcela indica que quien el llame ingrato, no la sirva. Con estas simples
palabras acaba Cervantes con el topico de la poesia trovadoresca, de la poesia cortesana
del XV, de la novela pastoril y las églogas garcilasistas, frente a lo que vimos cree
Filgueira Valverde. Marcela busca la castidad en el entorno de la Naturaleza. Es un
personaje grande, fascinante, misterioso, admirable, enigmatico. Un personaje literario
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que supera su caracter de meramente “literario” y se nos hace verdad en la imaginacion
y en la mente de lectores, incluso en nuestro siglo XXI (“tengo libre condicion, y no
gusto de sujetarme”).

LA DAMA.

Por otro lado Don Quijote esta enamorado de su dama, y ese amor tiene un
sentido casi religioso en su imposibilidad inaccesible, por lo que lanza una auténtica
serie de letanias a su dama virginal (I, 25):

"(...) jOh Dulcinea del Toboso, dia de mi noche, gloria de mi pena, norte
de mis caminos, estrella de mi ventura: asi el cielo te la dé buena en
cuanto acertares a pedirle, que consideres el lugar y el estado a que tu
ausencia me ha conducido, y que con buen término correspondas al que a
mi fe se le debe! (...)"

Cervantes deja claro que el amor de Don Quijote ha sido siempre platonico. Alli
Sancho identifica a Dulcinea con una labradora real del entorno donde vivia Alonso
Quijano antes de ser Don Quijote. Y el texto de la carta de Don Quijote a la dama de sus
suefios abunda en el tema antes sefalado de la amada ingrata, cuando ain no se da
correspondencia en el amor y es preciso conquistarlo. Pero todo ello, si se ve bien, es
una ironia, porque Dulcinea es en realidad un ente imaginario, que ni siquiera puede ser
ingrato porque no existe sino en la imaginacion del caballero.

Este tema de la locura de amor ante el desdén de la dama aparece en los versos
que dice Don Quijote (I, 27) en la penitencia de Sierra Morena.

La locura y el amor son los dos grandes motores del Quijote, y el amor el de
toda la narrativa de Cervantes.

El amor es cuestion de destino y de fortuna, nos viene a decir, pero aunque la
amada sea ingrata hay que bendecirla eternamente por sus dotes y su belleza (I, 31):

"-En decir que maldecia mi fortuna dijiste mal -dijo Don Quijote-, porque
antes la bendigo y bendeciré todos los dias de mi vida, por haberme
hecho digno de merecer amar tan alta sefiora como Dulcinea del
Toboso."

Otro tema que aparece en la novela es el del amor puesto a prueba, en la novela
del Curioso Impertinente (I; 33). Destacan los argumentos elevados, de castellano alto,
los razonamientos cortesanos entre Anselmo y Lotario, que muestran toda una
interesante teoria sobre el amor conyugal y el matrimonio.

Y luego se recoge el tema de la amada ingrata en dos poemas.

Esta novela del Curioso Impertinente me parece mas bien una obra de teatro
novelada.

Para Cervantes el amor pasional llevado al extremo, lo que se llamaba loco
amor, se justifica si hay voluntad de conducirlo al matrimonio que es su destino mas
noble y la culminacion final del mismo. Lo que ocurra después de este final no se
descubre en su novela.

Puede parecer inicialmente que la mujer debe ser cautiva ante el hombre, y
corresponder a su sentimiento amoroso con sumision I, 36), como se dice en la venta, en
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donde confluyen diversas historias de amor y se resuelven felizmente: "-Vos si, sefior
mio, sois el verdadero duefio desta vuestra captiva (...)" La dama Luscinda se pone a los
pies de Cardenio. Me parece mas bien que Cervantes se deja llevar por la exageracion
teatral de la escena, esta vez ficticia. Pero Cardenio se abraza a Luscinda, y Fernando
hace levantarse a Dorotea y la pone a su misma altura, reconcilidndose con ella y
perdonandola, confesdndose ¢l mismo culpable ante su dama. Esto equipara a la mujer
al hombre, en el amor que surge de la sinceridad de sentimientos. Hay todo un rico
tratamiento de este tema en Cervantes, que ya vimos en el episodio de Marcela.
Cervantes rompe los topicos de la época y tiene un sentido muy moderno y actual de la
mujer, a veces infrecuente en la literatura de aquel momento.

Fruto de su experiencia en el cautiverio, la novela del cautivo aporta elementos
exoticos al tratamiento del tema del amor. Indica que las moras del lugar no se recatan
con los hombres cristianos, y si con los suyos (I, 41).

Evidentemente ningun rasgo de la pretendida homosexualidad de nuestro autor
en toda esta hermosisima historia, en donde ademas se hace un canto a la belleza
femenina y, en otro momento, una critica clara de la costumbre homosexual de los
turcos, refiriéndose al riesgo que corre un joven mancebo apresado por ellos (II, 63).

Cuando considera que "la hermosura de algunas mujeres tiene dias y sazones"...
(1, 41)

Hay ademas mucha ternura humana, como sentida en la experiencia, en este
relato:

"(..) El (el padre), como vio alli a su hija, comenzd a suspirar
ternisimamente, y mas cuando vio que yo estrechamente la tenia
abrazada, y que ella, sin defenderse, quejarse ni esquivarse, se estaba
queda; (...)"

El padre, cuando va a perder a su hija, primero la recrimina y luego lanza tiernos
lamentos por su pérdida. Hay una gran importancia de la figura del padre como testigo
del amor entre los jovenes, a quienes debe dar su aquiescencia ("(...) Pues casarme yo a
hurto de mi padre, no lo haré por cuanto hay en el mundo. (...)"(I, 43). La rebelion ante
esta idea no llegaria hasta el romanticismo.

El capitulo I, 43, se inicia con un bello soneto de amor marinero. Y alli la
conversacion de Don Quijote con Maritornes, que no era precisamente una dama, sobre
el amor, es un disparate cargado de ironia. Cervantes parece burlarse de repente de la
castidad de Don Quijote, cuando le da su mano a Maritornes y ésta lo deja colgando del
muro atado por una ventana.

El amor cortés que creia Filgueira Valverde base del tema en E/ Quijote, va
disolviéndose conforme avanza la narracion. El amor cortés va poniéndose en
entredicho, como los libros de caballerias, pero del mismo modo que en éstos, se
muestra su singular belleza que se admira a la vez que se supera desde el prisma de lo
real.

En el capitulo 44 de la Primera Parte, trata del amor adolescente entre D. Luis,
de quince afios, y Clara de dieciséis.

Me parece evidente que en lo que atafie al amor en Cervantes, la mujer es la que
manda, teniendo buen cuidado de que sus damas no sean deshonradas, no pierdan su
virginidad, aunque sean engafiadas. Los amores de Cervantes son castos y puros, y
cuando no lo son, se da satisfaccion con el matrimonio, también en las Novelas
ejemplares. Aunque sea engafiada, se procura salvar la honra de la dama. Valora mucho
a la mujer, aunque al mismo tiempo la considera "desatinada y mal compuesta."(I, 51)
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Pero en el amor la mujer lleva el mando y la iniciativa. Asi se dice (I, 51): "(...)
Y como en los casos de amor no hay ninguno que con mas facilidad se cumpla que
aquel que tiene de su parte el deseo de la dama (...)"

Cuando relata la historia de Leandra y Anselmo, que también se enamoran por la
vista, la historia de los pastores enamorados, hay un abismo de diferencia respecto a la
novela pastoril. Los personajes de esta trama pastoril parecen verdad y no entes de
ficcion (I, 51). Aunque, a la manera de la novela y la égloga pastoril, el enamorado
pastor oye la voz de la amada -de modo casi panteista- en los arroyos y los montes (I,
51). Por eso reclama el estatuto de verdadera para la historia de Don Quijote (I, 52).

Al mismo tiempo, cuando la realidad se burle de la vision idealizada del amor y
de la amada que tiene Don Quijote, este dird -como explicacion ante lo que no
comprende, porque no entiende quien quiera atacar su amor- que estd perseguido por
encantadores que "vénganse en las cosas que mas quiero" y tornan a su amada en
labradora zafia (II, 32). Creo que Don Quijote ve la vida con ojos de poeta, cuando
considera han transformado a su dama. Es entrafiable este episodio, que nos muestra el
lado més humano del personaje, gigantesco, proximo a nosotros, que es Don Quijote.

EL EPISODIO DE LOS DUQUES.

La aventura con los duques posee quizas un cierto sentimiento antiaristocratico,
muy valiente para la época, por cuanto pone de manifiesto la actitud de unos personajes
que no tienen otra funcion en la vida que la de divertirse a costa de seres inocentes mas
entrafiables. Pero esta vision antiaristocratica y democratica se expresa sin acritud.

En esta escena, los duques le piden a Don Quijote que haga un retrato de
Dulcinea, para burlarse de su simplicidad. Y ello constituye un motivo recurrente de
verosimilitud una vez mas. El pobre caballero cuenta su desgracia paranoide: un
encantador le persigue, y convierte a Dulcinea en una rustica olorosa pestifera. Pero
afiade muy bellamente que un caballero andante sin dama es un arbol sin hojas (II, 32).

Y cuando la duquesa le indica a Don Quijote que Dulcinea es una dama
fantéstica a la que no ha visto nunca, éste contesta (II, 32):

“-En eso hay mucho que decir —respondié Don Quijote-. Dios sabe si hay
Dulcinea o no en el mundo, o si es fantastica o no es fantéstica; y estas no
son de las cosas cuya averiguacion se ha de llevar a cabo. Ni yo engendré
ni pari a mi sefora, puesto que la contemplo como conviene que sea una
dama que contenga en si las partes que puedan hacerla famosa en todas
las del mundo, como son hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa
con honestidad, agradecida por cortés, cortés por bien criada, vy,
finalmente, alta por linaje, a causa que sobre la buena sangre resplandece
y campea la hermosura con mas grados de perfeccion que en las
hermosas humildemente nacidas.”

El texto me parece importantisimo. Por una parte el retrato de la dama es un
retrato moral, pero de virtudes humanas, no clericales. Por otro lado se insiste en
cuestionar una vez mas —parece el objeto de toda la obra- los limites de la realidad, y
ademas se adjudica a Dulcinea una realidad moral, con la discusion paralela acerca de si
este tipo de realidad existe o no. Y para colmo se pone la virtud por encima del linaje de
sangre. Tengamos en cuenta la importancia de la virfud para los renacentistas —el tema
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en la poesia de la época, por ejemplo en Fray Luis de Ledn; desde un punto de vista de
filantropia neoclasica tardia lo retomaria Lista mas tarde en sus versos-. Pero hay un
descaro grande en afirmar que el linaje de la sangre no vale tanto como la virtud
conseguida mediante la conducta humana. De aqui al “frivolo accidente del origen” de
la Raquel de Vicente Garcia de la Huerta en el siglo XVIII, no hay mas que un breve
paso. Y esto se dice ante los representantes del poder aristocratico, los duques.

La duquesa sigue burlandose implacablemente de Don Quijote, insistiéndole en
como Dulcinea se convirtio en dama rustica (II, 32).

Lo que ocurre es que luego Don Quijote —la locura como recurso para poder
decir la verdad- parece que delira, y lanza un largo parlamento en el que mezcla
personajes de su mitologia particular (Roldan, Bernardo del Carpio etc.) Pero en
realidad estd afirmando una verdad grande: la pervivencia de la literatura a través del
tiempo. Y simultdneamente nos abre su corazéon de una manera entrafiablemente
humana (11, 32):

“(...) Y, asi, viendo estos encantadores que con mi persona no pueden
usar de sus malas mafnas, vénganse en las cosas que mas quiero, y
quieren quitarme la vida maltratando la de Dulcinea, por quien yo vivo

(.)”

Es Don Quijote mostrando todos los sentimientos mds intimos, mostrando la
razén de su sufrimiento personal, y declarando después que Dulcinea posee linaje
preclaro:

“(...) Dulcinea es principal y bien nacida; y de los hidalgos linajes que
hay en el Toboso, que son muchos, antiguos y muy buenos, a buen
seguro que no le cabe poca parte a la sin par Dulcinea, por quien su lugar
sera famoso y nombrado en los venideros siglos, como lo ha sido Troya
por Elena, y Espaia por la Cava, aunque con mejor titulo y fama. (...)”

Don Quijote no se deja amilanar por los duques. Y afirma que la fama de su
dama sofiada va a ser, en definitiva, superior a la de cualquier linaje, y comparable a la
de las damas de la literatura clasica. Toda una leccion sobre el valor de la literatura y el
arte, que pertenecen al mundo de la eternidad que pervive a través del tiempo, mientras
que los linajes humanos —viene a decirnos en definitiva- fenecen. Mdas gallardia es
imposible. Més fe en la propia valia como escritor, pese a la dureza de la vida que le
tocd vivir, tampoco. Cervantes siempre fue admirable.

Don Quijote incluso defiende a Sancho ante los duques, cuando en realidad le ha
hecho la faena mas grande de su vida, impidiéndole conocer a su Amada. Y luego el
propio Sancho manifiesta igualmente un sentimiento muy democratico, una coélera de
rustico que reclama sus derechos, y pide toallas mas limpias para que le laven la barba,
aunque la duquesa se burle de su simplicidad (II; 32). Van a desencantar los duques a
Dulcinea (11, 34), y Sancho, con su simplicidad, participa ya de la locura literaria y lirica
de Don Quijote, se ha insertado en su universo imaginativo, como se demuestra en la
carta que escribe a su mujer Teresa Panza (11, 36).

Cervantes sabe de la aristocracia ociosa y aburrida que quiere divertirse a costa
de la gente ingenua. Hay una vision claramente democratica en estos episodios que
reflejan la libertad constante del pueblo espafiol, patente como dije antes en la picaresca
de la época. Pero Don Quijote no se considera aristocrata de sangre, sino que se sabe
pertenecer a la aristocracia del espiritu, la que pervive mas alld de los tiempos. Y no
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cesa de proclamar su amor a Dulcinea, por ejemplo en el episodio de Altisidora, donde
mantiene la fidelidad amorosa a su dama, entre elogios de su belleza, frente a lo que
entiende un intento de seduccion por parte de la cortesana (11, 44):

“para mi sola Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda y
la bien nacida, y las demas, las feas, las necias, las livianas y las de peor
linaje”.

Este episodio de los Duques es muy importante y merece un comentario. Ellos
tratan de burlarse de Don Quijote tocdndole su punto débil, que es su dama. Y este
responde (11, 44):

"(...) Perseguido me han encantadores, encantadores me persiguen, y
encantadores me perseguirdn hasta dar conmigo y con mis altas
caballerias en el profundo abismo del olvido, y en aquella parte me dafian
y hieren donde veen que mas lo siento; porque quitarle a un caballero
andante su dama es quitarle los ojos con que mira y el sol con que se
alumbra y el sustento con que se mantiene. Otras muchas veces lo he
dicho, y ahora lo vuelvo a decir: que el caballero andante sin dama es
como el arbol sin hojas, el edificio sin cimiento y la sombra sin cuerpo de
quien se cause."

Los Duques no van a conseguir burlarse de un sentido tan alto, tan espiritual,
como el amor de Don Quijote. Porque esta espiritualidad sublime de su amor, lo hace
cierto, mas alla de la ficcion en que se basa.

Todo este hermoso capitulo es un canto sublime a la figura de Dulcinea por parte
de Don Quijote, que le lleva la mano a los Duques cuando se quieren burlar de €l. Y si
bien sufre nuestro caballero cuando se le dice que es en realidad una fea labradora, lo
justifica por el encantamiento de que ha sido objeto.

La postura de Don Quijote en este capitulo es quizas la que mantuvo Cervantes
toda su vida con los poderosos. Tuvo una vision democratica de la vida, pero la
manifiesta con discrecidén, nunca con acidez. Esa fue su actitud en el cautiverio de
Argel, a buen seguro, y esa fue toda su vida su actitud ante el poder, que le permitio
sortear la dificultad de la época en que le toco vivir, y que él sobrepasaba con mucho
por su ingenio, sensibilidad, elegancia humana e inteligencia.

De todos modos las burlas de los Duques con Don Quijote y Sancho muestran
un fondo humano, que nunca es cruel. Los mismos Duques tienen al final un talante
democratico, y tratan bien a Sancho y a Teresa Panza. Sancho se ha expresado siempre
ante ellos con respeto, pero con rotunda claridad. Es la voz del pueblo que amaba
Cervantes, lo que confiere a su obra una dimension de verdad humana.

Dulcinea por otro lado es también una belleza abstracta para nuestro caballero,
que la ve en el paje travestido de los Duques, al igual que en las labradoras a que acude
Sancho, y esto de modo indistinto. Dulcinea no tiene rostro ni figura, porque es la
personificacion del amor total, de la idea de ese amor total y sagrado, infinito.

Asi concluye Don Quijote su espléndida leccion sobre el amor, que nos da en
todo el libro (II, 58):

"-Advierte, Sancho -dijo Don Quijote-, que el amor ni mira respetos ni

guarda términos de razon en sus discursos, y tiene la misma condicion
que la muerte, que asi acomete los altos alcazares de los reyes como las
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humildes chozas de los pastores, y cuando toma entera posesion de una
alma, lo primero que hace es quitarle el temor y la vergiienza; y asi, sin
ella declar6 Altisidora sus deseos, que engendraron en mi pecho antes
confusion que lastima."

Luego viene el contraste de las imprecaciones y tacos de Sancho. Y Don Quijote
prosigue (II, 58):

"-Advierte, Sancho -respondié don Quijote-, que hay dos maneras de
hermosura: una del alma y otra del cuerpo; la del alma campea y se
muestra en el entendimiento, en la honestidad, en el buen proceder, en la
liberalidad y en la buena crianza, y todas estas partes caben y pueden
estar en un hombre feo; y cuando se pone la mira en esta hermosura y no
en la del cuerpo, suele nacer el amor con impetu y con ventajas. Yo,
Sancho, bien veo que no soy hermoso, pero también conozco que no soy
disforme, y bastale a un hombre de bien no ser monstruoso para ser bien
querido, como tenga los dotes del alma que te he dicho."

Como si fuera una anticipacion de la préxima novela que queria escribir, la que
nunca tuvo tiempo para hacer, la continuacién de La Galatea, hacia el final de EIl
Quijote el caballero admira la belleza de los jovenes vestidos de pastores, y las zagalas
demuestran haber leido el libro que esta a punto dar fin. Cervantes, siempre sensible a la
hermosura femenina, dice por boca de Don Quijote, que estd proximo a terminar sus
correrias y recobrar la razon (I1, 58):

"(...) y, asi, digo (...) que estas seforas zagalas contrahechas que aqui
estan son las mas hermosas doncellas y mas corteses, que hay en el
mundo, excetando solo a la sin par Dulcinea del Toboso, Gnica sefiora de
mis pensamientos, con paz sea dicho de cuantos y cuantas me escuchan."

Dos ejemplos de poesia de lenguaje popular en prosa de la época: "hiri6 el aire
con semejantes palabras." (II, 58) Y: "Sancho (...) se dejo entrar de rondén por las
puertas del suefo." (II, 60). Son soélo dos de los muchos ejemplos de este arte
cervantino, que quiero estudiar en otro sitio.

En fin, todos los personajes de la novela se enamoran siguiendo un poderoso
fatum, sin explicacion, y a partir de la belleza de la dama y la galanura del hombre.
Ambos suelen mostrar valor ante las adversidades, que constituyen una prueba que su
amor debe superar. Ambos suelen ser hermosos y joévenes, como corresponde a la
ficcion y a la sentimentalidad de la historia, y porque asi lo exigia el canon de belleza
ideal renacentista que Cervantes, y sus lectores y lectoras, tenian en la cabeza. Después
de la separacion de los amantes, tal y como también exigian las leyes de la novela desde
la bizantina, viene la anagnorisis y el feliz reencuentro. Cervantes mezcla en esta
historia la ficcion épica con su experiencia humana.

Notemos que Don Quijote peleara con el Caballero de la Blanca Luna
precisamente por la preeminencia de la hermosura de su dama Dulcinea, hasta ese punto
es importante motor de la historia el tema del amor en obra tan compleja y perfecta.

El sentido del amor como destino es constante en la obra, un destino ciego e
irracional, imposible de explicar, y a la vez con un sentido de fidelidad matrimonial.
Asi: "yo naci para ser de Dulcinea del Toboso, y los hados (si los hubiera) me dedicaron
para ella, y pensar que otra alguna hermosura ha de ocupar el lugar que en mi alma tiene
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es pensar lo imposible." (II, 70) Mientras tanto, Sancho se burla a la vez del amor: "que
esto de morirse los enamorados es cosa de risa."

Y, anticipando su intencién de evocar el mundo pastoril en una prolongacion de
La Galatea, cuando Don Quijote se retira ya vencido, decide hacerse pastor con Sancho,
como antes caballero andante (II, 77). Cervantes viene a decir que eran enfermedades
similares de la imaginacion. De tal modo que cuando va a morir, el bueno de Sancho
anima a su amo a que se haga pastor como quiere, y le dice que ¢l le acompanara de
nuevo en sus correrias. Asi veria a Dulcinea desencantada, y todos serian felices.
Tiernisimo, humanisimo Sancho. Esta obra es algo mas que una novela, es un pedazo de
la vida.

Sélo que, al final, la realidad vence a la fantasia del personaje. Aunque nos ha
dejado en el alma la impresion indeleble de unas figuras eternas, el ejemplo de como lo
sublime puede encontrarse en el lado mas humano de la vida, abrazados los opuestos en
un mismo instante de revelacion suprema.
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5. EL AMOR EN EL PERSILES.

EL AMOR DE LOS TRATADOS.

Otras sociedades en la época cervantina marginaron a una posicion secundaria y
oprimida en ocasiones a la mujer, mientras que la sociedad renacentista occidental,
siguiendo la linea de pensamiento de visigodos, provenzales, amor cortés, poesia de
cancioneros, novela sentimental, pastoril y libros de caballerias, la elevaron a la
categoria de diosa a la que el caballero debia rendir pleitesia por su belleza y cualidades
espirituales simultdneamente. Este es el ambito en que se desenvuelve como veremos
toda la literatura cervantina. El sentimiento caballeresco espafiol del siglo de oro
mitifico a la dama, como puede comprobarse por la abundantisima poesia amorosa y el
teatro aureo, que enlaza con el sentimiento del honor.

El tema amoroso era corriente por ello en la época, como elemento de
refinamiento renacentista, cultivado especialmente en la corte italiana que tanto influy6
en el pensamiento de Cervantes, también en la corte espafola.

No influye en Cervantes el Arte de amar 'y Remedios de amor de Ovidio, que es
un especifico manual de seduccidén, con estrategias para ello. Por el contrario la
referencia que el tema del amor tiene en nuestro autor se mueve en el dmbito de la
filosofia neoplatdnica difundida durante el Renacimiento italiano y espanol.

Por otro lado debe tenerse en cuenta la incidencia del tema del amor divulgado
por las lecturas biblicas de El cantar de los cantares de Salomon, del que habia una
edicion latina en 1580, segunda edicion en 1582, y otra en Salamanca, también en latin
en 1589. Fue traducido por Fray Luis de Leon desde 1561 a 1589; notar la alusién a la
mirada de amor.

El tema del amor en esta época era asi importante preocupacion estética e
ideologica, puesto que siempre que ha habido un momento de renovacién y progreso en
la civilizacidn, éste ha ido creo asociado a una nueva concepcion en materia sexual y
amorosa, o a un replanteamiento profundo de las costumbres afectivas y amatorias. Por
otro lado el tema del amor constituye un importante reflejo de las costumbres de una
época y de la intimidad de escritores y lectores.

Volviendo a nuestro asunto, quizas pudo en todo caso ser influencia indirecta -
heredada por el ambiente cultural que le tocod vivir- en el pensamiento de Cervantes
acerca del amor, el delicioso libro del poeta cordobés Ibn Hazm de Cordoba (994-1064),
El collar de la paloma, respecto por ejemplo a la importancia de la mirada como inicio
del asunto amoroso. El amor entra en Cervantes por los ojos a todos sus personajes, y
ello puede ser herencia posible de los tratados de amor clasicos que pudieron llegarle
indirectamente. Notemos que el capitulo V de El collar de la paloma versa "Sobre quien
se enamora por una sola mirada", y es preciso hacer notar que en el Persiles el amor
entra por la belleza como flechazo stbito a través de los ojos, como igualmente en el
escritor cordobés se atestigua. También la obra andalusi trata acerca de la sumision en el
amor en el capitulo XIV, lo que nos llevaria a la polémica acerca del origen del amor
cortés provenzal.
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Otro texto a tener en cuenta como precedente cervantino en el tema del amor,
esta vez mas proximo en el tiempo, y que sin duda pudo leer nuestro autor, es E/
cortesano (1534). Menéndez Pelayo encuentra relacion entre la obra de Castiglione y el
Banguete y Fedro de Platon, el Comentario de Marsilio Ficino, los 4solani del Cardenal
Bembo y la Philographia de Le6n Hebreo.

En lo que atafie al tema del amor en Cervantes, debo advertir pese a estas
referencias culturales previas que estoy recogiendo, que su vision sobre este asunto no
viene dictada por ninguna influencia textual o ideologica concreta, sino que parte de la
preeminencia de este tema en la exquisita sociedad de la época, unido -aqui si- al
tratamiento del amor honesto en Ledén Hebreo, via el Inca Garcilaso. Castiglione le
influye menos. Pero el amor, lo vamos a comprobar enseguida, es el motor fundamental
de toda la narrativa cervantina, como espejo de una preocupacion de época.

De estirpe cervantina es la referencia a "aquella sojucioén y acatamiento con que
acatan y casi adoran los enamorados a sus damas." Creo que en Cervantes derivada de
herencia provenzal, como estudiara Filgueira Valverde.

También es cervantino el tema del matrimonio de conveniencia con un viejo, y
el de los malos administradores.

Hay muchos temas que Cervantes recogera de este libro, o bien de la tradicion
comun a ambos. Por ejemplo la defensa de la honestidad de la mujer -el hombre debe
conquistar a la dama honesta, lo que aparece en Quijote y Persiles-, 1a honestidad del
amor -Cervantes toca asi un tema de época, galante-, la amada ingrata -que también en
Quijote, Galatea y Persiles-, el servicio del amor -que creo toma del amor cortés y los
libros de caballerias-, el tantear del amor, los ojos, los amores secretos, nuevamente se
refiere a que el amor entra por los ojos, mantener vivo el amor, etc.

El tema de El curioso impertinente estd aqui. Recomienda "leed a Ovidio",
aunque luego lo critica. El tema del amigo del enamorado como ayuda, y también la
crueldad de la mujer que quiere tener a muchos servidores -expreso en el Quijote-. Los
tormentos de amor que dan las mujeres. Creo hay una derivacion de los debates
medievales en este libro, que plantea la parte positiva y la negativa de las mujeres. los
dos polos expresos para que el lector llegue a su propia conclusion.

Cuando define el amor como "deseo de gozar lo que es hermoso", me parece
esta este pensamiento en la raiz de Cervantes, y especialmente en el Persiles. Asi: "y
puédese decir que lo bueno y lo hermoso en alguna manera son una misma cosa." Es un
pasaje importante este que estoy citando, al que remito para un tratamiento mas amplio,
como cuando expone que la hermosura en la mujer no debe llevar a la soberbia y la
crueldad. Con una discusion entre la hermosura y la virtud.

En cuanto a la extensa discusion del libro de Castiglione sobre la licitud de que
un cortesano viejo ame a una joven, Cervantes es mas moderno y estd en contra -véase
por ejemplo El celoso extremerio-. Cervantes acepta la sexualidad siempre que vaya
dirigida a un amor de fidelidad conyugal -entendiendo el tema del matrimonio no a la
manera tradicional religiosa, sino como el matrimonio de los libros de caballerias, la
promesa de fidelidad de amor eterno. Esta felicidad conyugal, basada en la fidelidad -
tema que aparece en toda la narrativa cervantina- seria para el autor espafiol la suprema
felicidad en la tierra. Este seria el momento que describe Castiglione luego en un bello
fragmento, en donde un cuerpo queda con dos almas.

Quiero hacer notar que el amor -el amor humano que deriva al divino por la
teoria del reflejo del mundo de las ideas platonicas, que esta implicito en este libro en el
parlamento del personaje Bembo- es lo méas importante para el hombre renacentista, por
eso en la cuspide de la ascension tematica del libro de Castiglione, ocupa las paginas
finales. Todo ello nos habla de la importancia de este tema en la narrativa cervantina.
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El siguiente libro que quiero abordar brevemente en relacion al tema del amor en
Cervantes es Didalogos de amor de Leon Hebreo, en la traduccion del Inca Garcilaso de
la Vega publicada en Madrid, por Pedro Madrigal en 1590, que Américo Castro en El
pensamiento de Cervantes demostrd haber influido notablemente en nuestro autor.

Hay dos traducciones previas a la del Inca, en castellano.

Para el tema del amor en Cervantes habria que consultar igualmente G/i Asolani
(1505) de Bembo, y ya hemos visto El Cortesano (1528) de Castiglione, para el
platonismo florentino. Andrés Soria menciona la influencia de la obra de Giordano
Bruno Degli Eroici furori y Lo Spaccio della bestia trionfante sobre la obra de Ledn
Hebreo. Hay varios estudios sobre el tema del amor en el Renacimiento.

Destacaria por mi parte el libro de Flaiminio Nobili 7rattato dell amore umano,
a estudiar.

Si nos adentramos ya en la traduccion citada del inca Garcilaso de la importante
obra de Le6n Hebrero, vemos que este libro se basa en un didlogo acerca del amor entre
dos personajes: Filon -que es quien responde con teorias acerca del tema- y Sofia -que
es quien suscita las cuestiones.- El concepto que tienen, de base neoplatdnica y
platonica, constituye una exposicion del tema del amor como aspecto totalizador que
informa toda la cosmovision, pues de ¢l depende la cohesion del universo y su armonia,
y ademas rige la vida de los hombres en su comportamiento concreto.

El concepto amoroso de Cervantes, que opone el amor virtuoso que deriva hacia
la fidelidad matrimonial de por vida, y el amor deshonesto, queda aqui expreso en las
palabras de Sofia quien, basandose creo en una idea medieval cristiana, contrapone
amor y deseo como contrarios.

En fin, concibo los Didlogos de amor como un tratado de ética humanista, frente
a la ética religiosa, en la que sin embargo se fundamenta. Asi por ejemplo cuando define
el deseo frente al amor, o elogia la templanza frente a la lujuria. Defiende el exceso en
el amor honesto. Asi pues podemos deducir que Ledén Hebreo defiende el exceso
pasional en el amor, siempre que éste sea honesto, lo que mantendra Cervantes en toda
su obra. Se trata creo quizas de una derivacion de la méxima cristiana "ama y haz lo que
quieras", que sin embargo me parece le lleva a marcar distancias respecto a la vision
medieval precedente, mucho mas pacata en este aspecto.

Notemos la definicion que da del amor, como sentimiento total, unido al
tormento de los celos, que se reflejara en toda la obra cervantina.

Hay creo un paso de gigante en el tratamiento del tema del amor por Leén
Hebreo, cuando afirma que la base del amor, aunque sea honesto, es el apetito carnal y
la pasion desmesurada. Frente a épocas anteriores, este pasionalismo idealista y sensual
a la vez, hace presagiar lo que luego encontraremos en la revolucion roméntica de los
sentimientos. Representa asi este libro una auténtica defensa de la libertad amatoria, y
el barroco me parece abocaria, tanto en contrarreforma como en protestantismo, a un
paso atras.

Sin embargo debo advertir que me parece Cervantes no cae en el neoplatonismo
mistico, segin el cual Dios es la fuente de nuestro conocimiento porque en El estan
esencialmente todas las cosas. Cervantes es mas laicista y menos extremado en su
influencia platonica, también mas realista, porque su idealismo est4d contrastado con la
realidad.
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El Didlogo Segundo contiene una auténtica cosmogonia, basada en el amor
como fuerza de cohesion del cosmos y la naturaleza.

Hay también en este libro, como estamos viendo, una defensa del amor sensual
que es a la vez idealista, equiparando de modo muy hermoso el amor de las fuerzas de la
naturaleza al de los hombres. Propugna asi reiteradamente el exceso pasional en la
liberacion del amor, siempre que sea honesto: esta salvedad la respetara Cervantes, que
deja claro en el Persiles la diferencia entre el amor sensual -que es también eje de la
accion, aunque como fuerza negativa- y el amor honesto, encauzado en el caso de
nuestro autor hacia el matrimonio, y basado en la fidelidad. Notaré sin embargo que el
concepto de matrimonio que tiene Cervantes me parece muy proximo al que aparece en
los libros de caballerias, y que estudiara hace tiempo Justina Ruiz Conde.

En fin, toda la ética de este libro -de aqui su importancia, también por su
incidencia en el pensamiento de Cervantes- posee una base pagana y por ende laicista,
opuesta a la cristiana, si bien es sabido que el cristianismo integré6 en su ambito
ideologico, sobre todo en el Renacimiento, los principios de la filosofia griega que
asimil6é a su propio pensamiento. Este libro en todo caso posee un gran valor como
sintoma de una actitud de época, ademds de constituir una vision muy moderna que
luego seria refrenada por el barroco.

El amor es en definitiva la causa del mundo, y es esencial en ¢él: "Y
manifiestamente veo que en el mundo no hay ser que no tenga amor (...)" De este modo
el amor es para Leon Hebreo el fundamento de toda la cosmogonia, y por supuesto el
sentimiento mas noble y mas necesario del hombre. Todo esto en una corte refinada,
como era la renacentista italiana y la espafiola, en donde como hemos visto por el libro
de Castiglione, el sentimiento amoroso hacia la dama lo informaba todo. No es de
extraflar por tanto la importancia que tiene este tema como motor de la novela
cervantina, y en lo que aqui nos atafie, del Persiles.

Se indica que el amado participa mas de la divinidad que el amante. El amante
debe su vivir a la amada, idea que creo encontramos frecuentemente tanto en Persiles
como en Quijote.

No creo de todos modos que pueda decirse en sentido estricto que Cervantes siga
la teoria del amor de Ledn Hebreo en su totalidad, aunque los aspectos mas proximos a
la ética cristiana y a la mitificacion idealista de la dama, se encuentran claramente
expuestos en su novela. Debi6 conocer en todo caso esta traduccion del Inca Garcilaso.
Pero Cervantes se basa mas bien en la practica amorosa que se encuentra en los libros
de caballerias, cuya fuente se halla a su vez en el amor cortés medieval. Hay aspectos
comunes a estas dos formas de interpretar el amor, la del platonismo de Ledén Hebreo y
la del servicio a la dama de los libros de caballerias. Pero lo que tiene mas interés del
libro de Leon Hebreo en relacion a Cervantes es que el tema estaba en el aire,
preocupaba mucho en la época desde una comun perspectiva ética, platonica e idealista,
tipica del sentir cortesano del momento renacentista. No es que haya una aplicacion
directa del libro de Leon Hebreo en Cervantes, pese a lo que creyera Américo Castro.

Define la hermosura, y la hermosura corporal -con un sentido muy esteticista
propio de las cortes renacentistas- la entiende como sombra de la espiritual. Pasa asi de
la hermosura concreta y humana a la teoria cosmica y filoséfica. Indica que la
hermosura de los cuerpos es su gracia. Este tema si lo encontramos ampliamente tratado
en Cervantes, quien a través de la hermosura del cuerpo accede a la de los bellos
sentimientos de sus mas nobles personajes.

Sin embargo, para no caer probablemente en la derivacion material y sensual a
que habia abocado su vision esteticista, defiende seguidamente que no hay que amar la
hermosura corporal sino la incorpdrea, la virtud. Este tema de la virtud, entendida de
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modo laicista y no clerical, ajeno a los tratados de ética cristiana, adaptada a lo que
entendemos hoy como "virtudes humanas", se encuentra en casi todos los textos
renacentistas, y serd trasladado a la poesia por ejemplo por Fray Luis de Leon. La
virtud, para el renacentista, no es creo la bondad religiosa, sino todo un modo de
entender la vida, basado en la honestidad de los planteamientos humanos, simplemente
humanos, sin referencia a teorias religiosas. La virtud del hombre creo seria su
bonhomia, toda la constitucion de su entidad como hombre en el sentido espiritual de la
palabra.

Ledn Hebrero defenderd asi la delectacion carnal templada, que es el amor
honesto. Y ensalza la templanza en el deleite carnal. Esta idea esta claramente también
en la practica de la narrativa cervantina.

EL AMOR DEL PERSILES.

Los temas que voy a abordar en este epigrafe se refieren al amor como motor
fundamental de la accion del Persiles, y codmo aparece y se desarrolla en las distintas
parejas que protagonizan la obra.

El amor a la belleza en Cervantes queda de manifiesto en esta singular novela,
enormemente esteticista, reflejo perfecto del ideal de belleza renacentista expresado en
prosa. La belleza de la mujer y del hombre protagonistas, no se define de modo concreto
y material, pero se alude en grado superlativo, de modo que se ahorran descripciones, y
el lector tiene que suplir esta carencia con su imaginacion. Las descripciones al
respecto, cuando se dan, lo hacen de modo muy sintético, a la manera de la actual
novela de finales del siglo XX.

Como ya hemos estudiado, el amor en los personajes de Cervantes entra por la
vista, a través de la belleza fisica, aunque €sta es s6lo un sintoma de la belleza del alma,
de la -dirfamos- espiritualidad y honestidad humana, que transparece en esa presencia
fisica, importante, pero que es transcendida hacia un terreno mas espiritual.

El amor también como conquista personal de la mujer amada, que siempre rinde
frutos cuando se aborda con tenacidad.

Aunque se bordea el tema del incesto desde un planteamiento esteticista, que
luego se encauza hacia un terreno menos pedregoso, lo fundamental es la idea del amor
casto, entendido de modo espiritual a la manera de los libros de caballerias que tanto
debieron gustar a nuestro escritor. Y como contrapuesto, el amor lascivo, que también
mueve la accidon pero conduciendo no a la armonia y felicidad del primero, sino al
desastre natural, el rapto, la guerra, la muerte. Todo ello ya lo hemos encontrado en los
precedentes que he estudiado antes, en Leon Hebreo y Castiglione.

De este modo los diversos entresijos que urden la trama de esta curiosa novela,
siempre lo hacen al hilo del tema del amor, aspecto nuclear e importante en la narrativa
cervantina toda, pero de manera muy especial en el Persiles que nos ocupa ahora.

Quiero antes de proseguir, traer aqui un texto muy significativo del Quijote, que
refleja la delectacion y tranquilidad, también la perfeccion, con que Cervantes redactaba
sus obras. De hecho yo creo que el Quijote es quizas una de las escasas obras de la
literatura universal que puede leerse a diario, abriéndola al azar por cualquier capitulo,
sin que llegue a cansar al lector, que siempre admirard la belleza de su estilo y la
emocidn que suscita en quien sigue su historia, haciéndonos enamorarnos del espiritu de
sus personajes. Asi en el capitulo 2 de la Segunda Parte se lee lo que dice Sancho:
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"- (Al dinero y al interés mira el autor? Maravilla serd que acierte,
porque no hara sino harbar, harbar, como sastre en visperas de pascuas, y
las obras que se hacen apriesa nunca se acaban con la perfeccion que
requieren (...)"

Pero al mismo tiempo en el hermoso y sobrecogedor prologo al Persiles,
Cervantes recuerda en versos su situacion fisica:

"Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte,
gran sefor, ésta te escribo."

Traigo aqui estos dos textos porque, como podremos comprobar, determinados
pasajes del Persiles, contrariamente a la costumbre y modo de Cervantes en su oficio
como escritor, estan redactados con cierta prisa, no poseen la elegancia habitual de su
lenguaje, y ocurren demasiados acontecimientos en pocas lineas, sin la deleitosa demora
y mesura a que nos tiene acostumbrados su insuperable estilo. Quizas porque Cervantes
combate contra el poco tiempo de vida que sabia le quedaba, y no acierta -en estas
ocasiones puntuales- a escribir con sosiego. Nada que objetar obviamente al estilo
general de esta obra, de singular belleza, que sin embargo no llega a la cota de
perfeccion del Quijote. Es de todos modos texto de especial encanto, de esteticismo
elegante y refinado.

Pero a veces pienso que el Persiles posee un itinerario mal construido, con
sucesivos naufragios, damas y galanes hermosos y adolescentes, una accién en
ocasiones mal llevada con soluciones rapidas a determinados problemas narrativos. Ello
no empece el espiritu que late tras toda la novela, que es el del genial Cervantes con
toda su afectividad y su sentido de la belleza y la poesia. Pero el mejor Cervantes es
obviamente el del Quijote -en especial la Segunda Parte- y el de Rinconete y el
Coloquio de perros, aunque siempre sea admirable, incluso en su poesia, ya que el Viaje
al Parnaso lo entiendo como un conmovedor homenaje a un gran nimero de poetas que
Cervantes sabia probablemente no iban a pasar a la posteridad, pero habian dedicado su
vida a la poesia y la literatura: un testimonio enternecedor de época, que debe leerse
entre lineas so capa del halago de circunstancias a muchos amigos. Sin embargo me
parece emocionante percibir que Cervantes, mientras escribe el Persiles, esta luchando
contra la muerte que le acecha proxima, lo que justificaria y explicaria que en ocasiones
pierda las riendas de la estructura narrativa, comunicandonos empero siempre la
grandeza de su espiritu y su pensamiento.

Veremos que este rasgo de estilo en esta obra, en pasajes concretos, nos
muestran que Cervantes lucha contra la enfermedad, trata de vencer con su escritura al
tiempo. Es un rasgo a tener en cuenta, como reflejo de una actitud humana del escritor
mas profundamente humano que quizds nos ha legado la civilizacion de todos los
tiempos.

Debe destacarse ante todo, como ya he indicado, que el estilo literario del
Persiles es de una perfeccion suma, posee singular elegancia y peculiar lirismo, en una
prosa contenida: el mejor castellano de la época después del Quijote. Los capitulos del
Persiles se caracterizan por su brevedad y sugerencia, llenos de dinamismo narrativo
muy moderno.
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Respecto a la interpretacion tan difundida, ya por Avalle-Arce, de la relacion del
Persiles con the great chain of being como tema fundamental del libro, no me parece se
trate tanto de esto como del tema folklorico, repetido constantemente en la literatura de
leyendas, del viaje inicidtico, la busqueda. Todo ello en una obra fantéstica, de
aventuras.

El esquema narrativo es similar al de La Galatea: una accidén con sorpresa que
comienza in media res, y luego los personajes van relatando su historia. Este es el
esquema que late tras todo el libro.

La influencia de Ledn Hebreo queda de manifiesto ya desde el principio, cuando
a proposito del voto de castidad de Auristela, se dice: "Auristela, mitad de su alma sin la
cual no se puede vivir." (I, 2). Recordemos la teoria platonica del amor como medio de
unir dos almas que estaban juntas y se han separado momentaneamente en vida.

Hay una gran sentimentalidad narrativa, y los personajes lloran con frecuencia
(L 5).

Cuando Periandro por ejemplo se ofrece al servicio del barbaro (I, 2), tal vez es
un trasunto del propio Cervantes en su cautiverio en Argel., que le obligd a tomar
decisiones contra su voluntad, lo que posiblemente desarmaria la hipdtesis de su
homosexualidad en dicho cautiverio.

Llevados de la influencia de la vista de una persona hermosa, los barbaros, se
enamoran de Auristela y Periandro, aunque travestidos. No reparan en la diferencia de
sexos - ;es un recuerdo de Cervantes en su cautiverio argelino? -

Abundan en esta obra los rasgos de travestismo, a veces de modo equivoco y
ambiguo, por ejemplo cuando Periandro se traviste de mujer hermosa, y los barbaros se
enamoran de ¢l (I, 2-3). Lo que Cervantes parece querer reflejar es la ambigliedad
estética adolescente, proxima a los conceptos del arte italiano del Renacimiento, con
ejemplos que todos tenemos en mente. Era ademas un modo usual de complicar la trama
y sorprender al lector. Sabemos por otro lado que el tema del travestismo era habitual en
la época, sobre todo a partir de las representaciones teatrales. De este modo vemos
luego a Auristela vestida de varon (I, 4), lo que es una forma de ambigiiedad en sentido
inverso, teniendo en cuenta que Cervantes gusta en este libro de jugar con el caracter
adolescente e indeterminado de los personajes. También en el sentimentalismo de las
frases de amor que se dedican los hermanos Periandro y Auristela en la anagndrisis, con
una aproximacion estética al tema del incesto (I, 4), aunque debe advertirse que
Cervantes insiste en la castidad del amor, en la linea de Leén Hebreo probablemente
("No tuve amistad en mis verdes afios ni con Ceres ni con Baco, y asi en mi siempre
estuvo Venus fria.") (I, 5).

Sin embargo debe advertirse que Cervantes desmiente explicitamente la
existencia de un corazon afeminado: "Abrazo Periandro a todos los que en el barco
venian, casi prefiados los ojos de lagrimas, que no le nacian de corazén afeminado, sino
de la consideracion de los rigurosos trances que por ¢l habian pasado." (I, 3) Ello
desmiente una vez mas la hipdtesis de un Cervantes homosexual, si bien es cierto que
en esta obra, por el esteticismo de su planteamiento, roza el equivoco y la ambigiiedad
en ocasiones, que producen en el lector un sentimiento de belleza.

Los personajes cuentan su historia en cada capitulo, que es generalmente un
relato de amor (I, 10). El amor se produce en ellos de un modo fulminante e, insisto, por
la contemplacion del objeto de deseo, por la vista ("tenia mas comodidad de verla, la
miré, la conoci y la adoré con una esperanza mas dudosa que cierta, de que podria ser
viniese a ser mi esposa.") (I, 10). Asi pues el recurso se repite: se enamora por la vista
de la persona amada, de modo subito, pero esta pasion se encauza al final al
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matrimonio, cuando es ordenada, o aboca a la destruccioén y la muerte cuando es mero
deseo, segun diria Leon Hebreo. Esto se repite como sistema estructural de la narracion.

El tema del amor honesto frente al sensual, que vimos en Leon Hebreo y
Castiglione, aparece aqui defendiéndose la honestidad de la dama, airada con la barbara
costumbre sexual, siendo la protagonista una mujer de armas tomar que me recuerda a
la Marcela del Quijote (I, 12-13). Esta contra el amor torpe que es simple deseo, como
el de la "lasciva Rosamunda" (I; 19).

En cuanto al matrimonio, se insiste en la castidad pre-matrimonial, frente a la
concubina del rey de Inglaterra (I, 14). Se elogia a Inglaterra "isla templada y
fertilisima" (I, 18). Se indica que los hijos deben hacer caso a los padres en la eleccion
del matrimonio, lo que supone una forma de pensamiento tradicional de época con la
que Cervantes no parece atrever a enfrentarse. La dama bella debe ser al mismo tiempo
poseedora de honestidad, gravedad y discrecion (I, 16).

El amor se define ("mi albedrio lo es para obedecerte") (I, 17) como modo de
entregar la propia libertad en el servicio de la dama. El tema estaba ya en el amor
provenzal y cortés, y en la posterior novela sentimental espafiola, también -una vez mas
la influencia en Cervantes- en los libros de caballerias.

Ensalza aqui las virtudes de la mujer amada: "y salieron con ella la honestidad,
la gallardia y el silencio." (I, 10).

Se describen con detalle los trajes lujosos de la dama, asociando riqueza
econdmica y riqueza de espiritu como summum unido a la belleza (I, 10).

Hay el tema de la muerte por amor, tras una desventurada historia (I, 10).

El romanticismo de la historia va también evocado por los paisajes exodticos que
se describen, asi Noruega y Dinamarca, (I, 9) mares glaciares para un relato fantastico.

Se utiliza, de acuerdo con los modelos bizantinos de ascendencia medieval, la
anagnorisis, unida a la belleza siempre de los personajes jovenes (I, 12).

Otro tema relativo al amor que aqui aparece es el de la separacion de los amantes
por la Fortuna y el Destino (I, 19). En esta novela los personajes se separan y se
reencuentran al vaivén de la Fortuna, por ejemplo en la historia de Taurisa, por quien
dan la vida en duelo dos enamorados, sin saber estd muerta (I, 20); es un ejemplo creo
de la importancia del tema del hado y el destino, que podria estudiarse en la novela
cervantina.

Rosamunda se declara mujer libre que hace su voluntad y domina a los hombres,
siendo ejemplo de la mujer lasciva (I, 20).

Llama la atencidon que todas las mujeres jovenes de esta obra son "de extremada
belleza" (I, 22). Es el esteticismo de Cervantes, que posee una vision basada en la
belleza. La belleza debe ir, para nuestro autor, acompafiada de la castidad, decencia y
discrecion. El esteticismo queda también patente en la descripcion de los muchachos
protagonistas (I, 22). De este modo el Persiles es una novela de aventuras, pero que
destila poesia en todas sus paginas.

El redoblado interés en la accion siempre tiene al amor como motor de la trama,
asi cuando la nave de Arnaldo es echada a pique por marineros que quieren gozar de
Auristela y Transila (I, 19); otros personajes mueren en reto por amor (I, 20).

También aparece otro tema muy propio del repertorio amoroso: los celos. Asi los
de Auristela respecto a Sinforosa, cuando su hermano triunfa en los torneos (I, 23). Los
celos reaparecen mas tarde (I, 2).

Al final del Libro Primero hay una hermosa descripcion de la fuerza del amor 1,
23):
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"(...) El amor junta los cetros con los cayados, la grandeza con la bajeza,
hace posible lo imposible, iguala diferentes estados y viene a ser
poderoso como la muerte. (...) Asi que, no seria milagro que Sinforosa,
por principal que sea, ame a tu hermano, porque no le amaria como a
Periandro a secas, sino como a hermoso, como a valiente, como a diestro,
como a ligero, como a sujeto donde todas las virtudes estan recogidas y
cifradas."

Este amor a la belleza y la virtud es en cierta manera el retrato del cortesano que
encontrabamos en Castiglione, sin que podamos hablar de una influencia directa, sino
de algo que estaba en el ambiente de época, comun al escritor italiano y al espafiol.

Notemos también la estratégica disposicion de esta definicion del poder del
amor, que se situa al final del Libro Primero. Es quizas una manera cervantina de
entender la armonia renacentista en la estructura de su novela, una especie de tributo a
la famosa proporcion dorada.

En la Segunda Parte del Persiles Auristela enferma de amor y celos, lo que
podria verse como un signo de depresion. Y aparece el tema del dolor de amor (I, 3).

Sinforosa declara a Auristela el modo como se enamoré de Periandro, lo que me
parece muestra el amor instantdneo y total (II, 3). También se sugiere un posible amor
incestuoso entre Auristela y Periandro, unido a los celos (II, 3 y 11, 6).

Cuando Arnaldo se enamora de Auristela, define asi el amor pasional (I, 4):

"(...) Yo la adoro sin disputa, que el abismo casi infinito de su hermosura,
lleva tras si el de mis deseos, que no pueden parar sino en ella, y por ella
he tenido, tengo y he de tener vida. (...)"

El Persiles, entre tantas aventuras -cuya complicacion bizantina se sigue sin
embargo con claridad y agrado, propias del estilo renacentista cervantino y su equilibrio
estético- constituye sobre todo una historia de amores (II, 4). Son amores que se
entrecruzan hasta que se sitiian todas las parejas, cada una con su amor: este cruce de
amores gira alrededor de los dos hermanos. El amor asi, ademas de ser como he dicho
antes el motor de la trama -al igual que en La Galatea-, es el hilo argumental que da
sentido y unidad a dicha trama, con el referente lejano de la peregrinacion a Roma. Un
amor que busca su fin en el matrimonio, en la mutua posesion en fidelidad eterna (II, 5).

Recordaré por mi parte el verso de Villamediana: "Amor no es voluntad sino
destino". Y la version de este tema en la novela cervantina (II, 6):

"(...) Considera, sefiora, que el amor nace y se engendra en nuestros
pechos, o por eleccidon o por destino: el que por destino, siempre estd en
su punto; el que por eleccion, puede crecer o menguar, segun pueden
menguar o crecer las causas que nos obligan y mueven a querernos. Y
siendo esta verdad tan verdad como lo es, hallo que mi amor no tiene
términos que le encierre, ni palabras que le declare; casi puedo decir que
desde las mantillas y fajas de mi nifiez te quise bien, y aqui pongo yo la
razon del destino; con la edad y con el uso de la razén fue creciendo en
mi el conocimiento, y fueron creciendo en ti las partes que te hicieron
amable; vilas, contemplélas, conocilas, grabélas en mi alma, y de la tuya
y la mia hice un compuesto tan uno y tan solo, que estoy por decir que
tendrd mucho que hacer la muerte en dividirle. (...)"
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Me pregunto si era asi, en el fondo, el amor de Cervantes por Catalina Salazar,
tal vez expreso en este parlamento que es el mondlogo de Periandro refiriéndose a
Auristela. Este parece ser para Cervantes el amor perfecto: el que surge subito por la
vista, se desarrolla luego templada y tranquilamente por el mutuo conocimiento de las
diversas virtudes que informan a los dos enamorados, y aboca al final feliz y definitivo -
nunca se dice lo que pasa después- en donde ambos amantes se enlazan para siempre en
los lazos del matrimonio.

En la declaracion de fidelidad amorosa que hace Periandro en su hermosa carta,
transparece el propio Cervantes en ese instante de su vida (I, 6):

""No he osado fiar de mi lengua lo que de mi pluma, ni aun della fio algo,
pues no puede escribir cosa que sea de momento el que por instantes esta
esperando la muerte (...)"

Y luego, las caracteristicas que debe tener la mujer principal -la mujer con clase,
diriamos hoy- (II, 7):

"(...) Ha de ser anejo a la mujer principal el ser grave, el ser compuesta y
recatada, sin que por esto sea soberbia, desabrida y descuidada; tanto ha
de parecer mas humilde y més grave una mujer, cuanto es mas sefiora.

()"

En la percepcion que tiene Cervantes de la mujer se encuentra su modo
idealizado -que no sublimado- de entenderla y admirarla. Cervantes mitifica y deifica a
la mujer amada, pero siempre lo hace teniendo en cuenta sus caracteristicas tanto fisicas
como espirituales -que van unidas en la misma forma de belleza-, y nos muestra su
intencionalidad en este sentido, que nunca va dirigida hacia el varon. Aunque los
personajes masculinos de esta novela esteticista posean también rasgos admirables, no
son comparables a sus retratos de mujer, en los que nuestro escritor desnuda su corazéon
y sus sentimientos al respecto. Asi por ejemplo en la carta de Clodio a Auristela se lee
(1L, 7):

"Unos entran en la red amorosa con el cebo de la hermosura, otros con
los del donaire y gentileza, otros con los del valor que consideran en la
persona a quien determinan rendir su voluntad; pero yo por diferente
manera he puesto mi garganta a su yugo, mi cerviz a su coyunda, mi
voluntad a sus fueros y mis pies a sus grillos, que ha sido por la de la
lastima: que (cudl es el corazon de piedra que no la tendra, hermosa
seflora, de verte vendida y comprada, y en tan estrechos pasos puesta, que
has llegado al ultimo de la vida por momentos? (...)"

Los dos protagonistas afirman su amor hasta la muerte, de un modo que luego
heredara la literatura romantica (I1, 7):

"-Sefiora, mirame bien, que yo soy Periandro, que fui el que fue Persiles,
y soy el que ti quieres que sea Periandro. El nudo con que estan atadas

nuestras voluntades nadie le puede desatar sino la muerte (...)"

El amor perdona los yerros (II, 2), quizas un rastro mas de la relacion de
Cervantes con Catalina. Y una nueva definicion de amor (11, 7):
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"(...) Andan el amor y el temor tan apareados, que a doquiera que volvais
la cara los veréis juntos; y no es soberbio el amor, como algunos dicen,
sino humilde, agradable y manso; y tanto, que suele perder de su derecho,
por no dar a quien bien quiere pesadumbre; y mas, que como todo
amante tiene en sumo precio y estima la cosa que ama, huye de que de su
parte nazca alguna ocasion de perderla."

Y luego, un guifo al amor incestuoso de Periandro y Auristela, que es por ello
imposible (11, 7):

"(...) que has de saber, hermana mia, que asi puedo yo vivir sin Periandro
como puede vivir un cuerpo sin alma: alli tengo de vivir donde €1 viviere,
¢l es el espiritu que me mueve y el alma que me anima (...)"

Se trata por tanto de una pasion total, de un amor completo y absoluto, como
luego encontraremos en la literatura romantica.

El texto cervantino produce siempre una profunda emocion en el lector, la que
surge de quien escribe con su propia vida, y muestra entre lineas, disfrazado por la
trama, un poderoso espiritu, un poderoso corazon.

Respecto a la polémica de época, que vimos en la traduccion de Boscén de E/
Cortesano de Castiglione, sobre el amor del viejo a la dama, Cervantes se manifiesta -lo
haréd también en sus Novelas ejemplares- y considera este amor del viejo entre casto y
lascivo, y manifiestamente hipdcrita. Propugna respetar la belleza de la juventud que el
viejo no puede gozar si no quiere sojuzgar de modo injusto a la persona hermosa y
joven (II, 7). Luego tocara el engafio en el amor a un viejo, en cuento dentro de un
cuento dentro de un cuento, como matruscas rusas albergandose unas a otras (II, 13).

También el tema del amor a lo imposible (11, 9):

"(...) y no pienses que has de ser siempre solicitado, que alguna vez
solicitaras, y sin alcanzar tus deseos, te alcanzara la muerte en ellos."

Unido a todo ello se refleja el peligro de la mujer bella, cuando Periendro cuenta
como el capitan del navio queria deshonrar a Auristela (II, 10). La belleza de la dama
estd en peligro del amor deshonesto por tanto. Se trata del tipo de amor que vimos
denostado en los tratados renacentistas de amor, y que en el Persiles conduce siempre a
la autodestruccion de quien lo practica, asi como el amor honesto conduce a la
perfeccion y a la felicidad equilibrada, armonica -la dorada proporcion de nuevo-, a la
fidelidad y castidad matrimonial. Este es asi el mensaje de Cervantes, su aportacion
ética, que se filtra entre paginas llenas de belleza y esteticismo, igualmente muy
renacentistas.

Cervantes menciona las parejas trocadas, que es otro recurso que aparece en su
narrativa (II, 10). Y defiende la libre eleccion en el matrimonio frente al concertado por
los padres, como por el contrario era costumbre (II, 10), en contradiccion con lo antes
sefialado (I, 13), como si se hubiera olvidado de lo antes escrito.

En fin, debe advertirse que en este libro la historia deambula sin sistema,
insertando relatos dentro del relato, siempre con el motor fundamental del amor como
tema en que se basa la trama. Se enfrenta, como ya he dicho, el amor deshonesto -que
induce al rapto como elemento negativo- y el amor honesto -como motor positivo de la
relacion idealista y romantica de los jovenes protagonistas, hermosos y virtuosos-;
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también el morbo del incesto entre los dos protagonistas que -se indica- puede
sospecharse que no sean tales hermanos sino amantes. El amor deshonesto conduce por
el contrario a la lascivia y el crimen; la lascivia aparece como el lado oscuro del amor,
su orilla salvaje (II, 14). Mas adelante se referira a numerosos ejemplos de "vicioso
amor", por ejemplo a los intentos de rapto (IIL, 15).

Este aspecto del incesto viene creo a representar que para Cervantes el amor es
tan profundo como la camaraderia, la complicidad sanguinea y la amistad que se
establece entre hermanos. No se trata de exponer lo prohibido -aunque se orilla- sino de
representar que el auténtico amor se refleja en una profunda comunicacién de amistad,
un modo abisal de compartir la vida, unido al tema de la castidad en ese amor, como el
que se encuentra en los libros de caballerias.

Cervantes plantea asi un concepto del amor que va mucho mas alla de la mera
atraccion sensual y fisica y se decanta por la profunda comunicacion que se establece en
compartir la misma sangre, aunque luego, para tranquilidad del censor y del lector de
época, este amor tan profundo resulta posible porque no existe este peligroso lazo de
sangre, que sin embargo me parece muy sintomantico de la mencionada complicidad
vital y comprension humana que se encuentra entre los dos jovenes amantes. Cervantes
se anticipa asi a la época actual: su concepto del amor no busca la sumision machista de
la dama, sino la relacion de fraterna amistad con ella, aunque vaya -obviamente- unida
también a la sensual pasionalidad amorosa. Es la hermosa historia de amor vivida por
dos jovenes que se conocen y se comprenden y se aman desde adolescentes, y cuyo
amor imposible resulta posible al final al hilo de la pertinente anagndrisis de influencia
bizantina.

Lo mejor de esta curiosa novela, como en el Quijote, es el momento en que
Cervantes narrador comprende humanamente a los personajes, que dejan de parecer
seres ficticios de carton piedra -como lo eran en la narrativa universal de la época-, por
ejemplo cuando retrata al marinero pobre, unido a un mensaje de animo ante las
dificultades, el esforzado animo de valiente soldado que poseia el autor del Persiles (11,
13). Asi creo que la novela gana conforme avanza, porque mas alld del artificio de
época se descubren sentimientos humanos en los personajes que los hacen creibles y
proximos al lector, que se deja seducir por ellos (I1, 13).

Al mismo tiempo la inteligencia de Cervantes le hace ser consciente de "la
grandeza de su ingenio y la elegancia de sus palabras", segin pone en boca del
personaje narrador de la historia (II, 14).

Hay en esta parte de la obra mas mensaje moral (II, 14), pero insisto en que se
trata de ética humana. De este modo el Persiles cobra ya una grandeza humana, en esta
Parte Segunda, semejante a la de sus atractivos personajes, que llenan con su belleza y
sus sentimientos la imaginacion del lector.

Como seguramente le ocurrié a Cervantes, sus personajes prefieren la fama a las
riquezas (11, 14).

El amor se entiende estd por encima de la razon (II, 17), lo que me parece un
rasgo de pasionalismo platénico, quizas aprendido en Ledn Hebrero, quizas en su propia
experiencia. Se encomia la tenacidad del amor frente al desdén (II, 19).

Asi se define el amor matrimonial que tanto parece querer Cervantes (II, 21):

"(...) Gocéisle luengos afos, sefior Renato, y gécele en vuestra compaiia

la sin par Eusebia, hiedra de vuestro muro, olmo de vuestra hiedra, espejo
de vuestro gusto, y ejemplo de bondad y agradecimiento."
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En fin, el Persiles gana en su segunda mitad, cuando sitia la accion en Portugal
y se hace menos fantasioso y ficticio y mas humano, situado en un ambiente mas
proximo, mas interesante que sus ficiones nordicas, a las que le llevaria su imaginacion
de aventura. En ese momento los personajes dejan de ser princesas y son mozas de
mesoOn, antes monjas, por ejemplo (III, 6). El Persiles es ahora por ello mucho mas
auténtico y menos fingido, hasta en el lenguaje, que recuerda en cierto modo al Quijote
(ITL, 8). El narrador interrumpe la accion asi con sus pensamientos acerca del duelo (11,
9). Todo ello nos hablaria de que estamos ante una novela escrita en dos fases bien
distintas de la vida de Cervantes, y que la parte III pertenece a otro momento biografico,
humano y artistico del escritor. Aqui parece ahora otra novela, el auténtico Cervantes
lleno de humanidad, lejano de la esteticista ficcion cortesana del principio de la obra.

De este modo hay efectos de realismo desde este Tercer Libro. Si Periandro y
Auristela eran antes desprendidos con el dinero en sus aventuras en el mar y
despreciaban las riquezas que se les ofrecian, ahora recomiendan la boda de la joven
Constanza con un hombre rico de edad mas madura, que estd a punto de morir (III, 9).
Es un rasgo a destacar por significativo. También el detalle laicista en el que se
desaconseja a Constanza que haga voto de monja.

Cervantes sabe que las narraciones largas "son desabridas" (II, 21), por lo que se
acentua la rapidez del final, en la linea de lo que senalé antes, con la cita del Quijote.
Como si aqui Cervantes no tuviera tiempo de hacer una obra demorada y pausada como
generalmente hacia. Quiero insistir en este punto. En el Libro III la accidon se hace
vertiginosamente veloz, a veces hasta desabrida (III, 9), ocurren muchas cosas en pocas
lineas. Cervantes parece no disponer, por causa de su enfermedad, de la paz necesaria
para recrearse en el estilo, para encantar al lector en su espléndida prosa, la mas
elegante posiblemente de toda la literatura universal de todos los tiempos. Si él
recomendaba en el Quijote como vimos al principio, el escribir con tranquila serenidad,
aqui parece que el tiempo se le fuera de las manos, y tratara de luchar contra él,
escribiendo su novela y terminandola antes de que finalizaran sus dias.

Cuando los personajes van llegando al final de su recorrido la novela cobra una
nueva forma mucho mas rica, que surge de la experiencia auténtica del escritor. De este
modo las historias van confluyendo al final, y retoma todos los hilos perdidos para
componer una estructura unitaria antes disgregada (III, 12). Todo ello parece sin
embargo un pedazo de la propia vida de Cervantes, en esta obra que al final deja de ser
una simple novela de aventuras evasiva y espectacular, frente al esteticismo empalagoso
del principio, donde todos los personajes son hermosos, pero carentes de vida, y donde
solo interesan las aventuras en el mar.

Su dimension humana aparece cuando hace por ejemplo un canto a la paternidad
(111, 14):

"-El hacer el padre por su hijo, es hacer por si mismo, porque mi hijo es
otro yo, en el cual se dilata y se contintia el ser del padre; y asi como es
cosa natural y forzosa el hacer cada uno por si mismo, asi lo es el hacer
por sus hijos. Lo que no es tan natural ni tan forzoso hacer los hijos por
los padres; porque el amor que el padre tiene a su hijo desciende, y el
descender es caminar sin trabajo; y el amor del hijo con el padre asciende
y sube, que es caminar cuesta arriba, de donde ha nacido aquel refran:
'Un padre para cien hijos, antes que cien hijos para un padre'."
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Hacia el final del libro la obra deja de deambular al pairo, y los personajes van
encajando por parejas, del mismo modo que ocurria en La Galatea o el Quijote, y el
puzzle se resuelve felizmente para la mayoria de ellos (111, 16).

En esta parte el autor se permite reflexiones de gran sabiduria de la vida, como
hombre de experiencia, entrado en afios, de amplio decurso biografico (I1I, 17).

Notemos la importancia que sigue teniendo en nuestro autor la belleza fisica y
espiritual de un personaje, asi la del muchacho hace cambiar los planes de venganza de
la mujer viuda (I11, 17). En el Persiles la belleza y el amor son el motor de la trama. Y
el amor triunfa nuevamente -sobre la venganza. - (111, 19)

Un rasgo tipicamente cervantino es que insiste en la verosimilitud y verdad de la
historia que narra (I1I, 18). Quizas es un guiio a la influencia de las teorias clasicas y de
Pinciano.

El tema del amor estd omnipresente en este libro, asi en las reflexiones de
Auristela al respecto (II1, 19):

"-Yo -replicd Auristela- no s¢ qué es amor, aunque s¢ lo que es querer
bien.
A lo que dijo Belarminia:

-No entiendo este modo de hablar, ni la diferencia que hay entre
amor y querer bien.

-Esta -replicd Auristela-: querer bien puede ser sin causa
vehemente que os mueva la voluntad, como se puede querer a una criada
que os sirve o a una estatua o pintura que bien os parece o que mucho os
agrada; y éstas no dan celos, ni los pueden dar: pero aquello que dicen
que se llama amor, que es una vehemente pasion del animo, como dicen,
ya que no de celos, puede dar temores que lleguen a quitar la vida, del
cual temor a mi me parece que no puede estar libre el amor en ninguna
manera.

-Mucho has dicho, sefora -respondi6é Periandro-; porque no hay
ningin amante que esté en posesion de la cosa amada, que no tema el
perderla; no hay ventura tan firme, que tal vez no dé vaivenes; no hay
claro tan fuerte, que pueda detener la rueda de la fortuna; y si el deseo
que nos lleva a acabar presto nuestro camino no lo estorbara, quizé
mostrara yo hoy en la academia, que puede haber amor sin celos, pero no
sin temores."

Este parrafo me recuerda también a Ledn Hebreo, aunque toca un tema muy de
época en cuanto al amor, que son los celos, unido a la incertidumbre de la veleidosa
fortuna.

Hay rasgos que reflejan la Espana de la época: por ejemplo cuando reconoce la
arrogancia de sus moradores, o cuando nos dice de paso -es un aspecto curioso- lo
extendidos que estaban los piojos en la época, incluso entre la gente noble (111, 21).

Los amantes, en esta obra, como en el matrimonio de los libros de caballerias -
recuérdense las hermosisimas escenas del Amadis, que tanto queria Cervantes- se casan
simplemente ddndose la mano y declardndose su amor, sin representante legal o
eclesiastico que actue de intermediario ni de testigo (II1, 21).

Al principio del Libro Cuarto, se retoma la trama original que se habia perdido
entre tantos personajes y sucesos: la peregrinacion a Roma, el amor de
Auristela/Sigismunda y Periandro/Persiles (IV, 1). Y se descubre que son amantes y no
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hermanos, como ya habia sugerido en su momento Clodio, probablemente para no
escandalizar al lector de época.

El concepto de amor sigue siendo igualmente idealista -romantico, me atreveria

a calificarlo, valga la anacronia-: cuando Arnaldo y el duque de Nemurs se pelean por el
retrato de Auristela (IV, 2y 3).

Contintian las reflexiones sobre el amor y el desdén, de una gran sabiduria

humana, que surgen quizés de la experiencia personal de Cervantes (IV, 3):

"(...) que ninguna cosa quita o borra el amor mas presto de la memoria
que el desdén en los principios de su nacimiento: que el desdén en los
principios del amor tiene la misma fuerza que tiene el hambre en la vida
humana: a la hambre y al suefio se rinde la valentia, y al desdén los mas
gustosos deseos. Verdad es que esto suele ser en los principios: que
después que el amor ha tomado larga y entera posesion del alma, los
desdenes y desengaiios le sirven de espuelas, para que con mas ligereza
corra a poner en efecto sus pensamientos."

No obstante, como si se tratara de un didlogo neoplatonico en que se plantearan

teorias contrapuestas para que elija el lector, en otro punto, casi al final, se contradice
con esta concepcion del desdén, y se sefiala que aviva el amor (IV, 8):

"(...) que aunque es verdad que en los principios de los amores los
desdenes suelen ser parte para acabarlos, los que us6 con ella Periandro
le avivaron mas los deseos. (...)"

Lo mismo ocurre con el amor, de quien se destaca, al final de la obra (IV, 8):

"atados con mds duros grillos, que eran los del matrimonio, pues se habian casado."
Pero Cervantes siempre elogia en su obra esta fidelidad matrimonial que para ¢l es la
cumbre definitiva del amor, de por vida.

4):

Y un poco mas adelante una teoria de los celos (IV, 4):

"(...) esta enfermedad que los amantes llaman celos, que la llamaran
mejor desesperacion rabiosa, entran a la parte con ella la envidia y el
menosprecio, y cuando una vez se apodera del alma enamorada, no hay
consideracion que la sosiegue, ni remedio que la valga, y aunque son
pequenas las causas que la engendran, los efectos que hace son tan
grandes, que por lo menos quitan el seso, y por lo mds menos, la vida;
que mejor es al amante celoso el morir desesperado, que vivir con celos;
y el que fuere amante verdadero no ha de tener atrevimiento para pedir
celos a la cosa amada; y puesto que llegue a tanta perfeccion que no los
pida, no puede dejarlos de pedir a si mismo, digo, a su misma ventura, de
la cual es imposible vivir seguro, porque las cosas de mucho precio y
valor tienen en continuo temor al que las posee o al que las ama de
perderlas, y ésta es una pasion que no se aparta del alma enamorada,
como accidente inseparable (...)"

Unido a ello, la estética de Cervantes, que va mas alld de la belleza corporal (IV,
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"Nunca en humildes sujetos, o pocas veces, hace su asiento virtudes
grandes, y la belleza del cuerpo muchas veces es indicio de la belleza del
alma; y para reducirme a un término, sélo te digo lo que otras veces te he
dicho, que adoro a Auristela, ora sea de linaje del cielo, ora de los
infimos de la tierra (...)"

Es decir: Cervantes no admira la categoria econdmica de la persona, su clase
social, sino la clase humana, sus virtudes humanas, que van asociadas a la forma de
belleza externa, sin que ésta la agote. Esta es la vision renacentista que muestra nuestro
autor. Asi asocia mas tarde también la belleza y la virtud, y no quiere s6lo la primera,
como rasgo del idealismo con que busca Periandro a la mujer (IV, 6). Aunque
seguidamente considera que la perfeccion se da cuando se unen la hermosura, la riqueza
y la cortesia (IV, 7). De este modo los personajes del Persiles son jovenes, hermosos y
ricos, como corresponde a una ficcion idealizada dirigida a un publico cortesano, o a
quien quisiera sofiar con estos protagonistas. Como luego en los deliciosos cuentos de
Scott Fitzgerald.

Cuando Auristela pierde la belleza, dejan de amarla todos, pero no asi Periandro
(IV, 9): "y amar las cosas feas, parece cosa sobrenatural y digna de tenerse por
milagro." Pero aqui opera el sentido de amor platonico e idealista de Cervantes, que va
mas alla del fisico -aunque éste sea deseable, por su esteticismo renacentista- y lleva a
un extremo de idealismo que al final, en el caso del protagonista, se ve recompensado
cuando su amada recobra la belleza, premiandose asi la fidelidad y la constancia en el
amor.

Por otro lado es importante destacar que el libro termina, como hiciera Ledn
Hebreo en sus Didlogos de amor, con una nueva exposicion de la teoria cervantina del
amor, situada en el punto neuralgico de la obra, hacia el final, como colofén supremo.
En Cervantes -también en Leon Hebreo- la cuspide de lo que trata su obra se plasma al
final de la misma, siguiendo la peculiar estructura de armonia piramidal del
pensamiento neoplatonico. Esto nos habla de la importancia que el tema del amor tiene
en toda la obra cervantina, y por supuesto en este libro.

Junto a ello su experiencia le dicta otras facetas mas prosaicas de la vida, porque
es capaz de admitir, junto a su planteamiento idealista, la realidad de las cosas: asi
cuando se refiere al deseo de las mujeres de mejorar de estado econdmico
("especialmente suele ser este deseo mas vivo en las mujeres.”" (IV, 5)). Notaré¢ ademas
que en su bellisima obra Cervantes o la casa encantada (1931) ese otro genial escritor
que era Azorin -y que tanto admiraba a nuestro autor-, desarroll6 este tema a proposito
de las mujeres que vivian con Cervantes.

En fin, el Libro Cuarto esta a medio camino de la ficcion del Primero y Segundo
por una parte, y del verismo del Tercero. Pero es mas auténtico que los dos primeros,
aunque en cierto modo retoma su inicial aire fantastico para acabar la obra en perfecto
circulo esférico -una vez mas la proporcion dorada renacentista-.

No obstante hay en esta parte rasgos picarescos -Cervantes pudo haber cultivado
con mucho éxito este género, que esboza en su genial Rinconete y Cortadillo-, cuando
se refiere por ejemplo a la mujer desenvuelta, aqui quizas la influencia de La lozana
andaluza de Francisco Delicado, o el tema estaba en el aire en la corte italiana que
conocio.

Hacia el final, siguiendo con el planteamiento piramidal hacia la cuspide de las
obras neoplatonicas, se habla del amor a Dios, lo que me parece tanto una coartada para
exponer seguidamente el tema de amor absoluto de raiz pagana, como igualmente
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declaracion de fe acorde con la ortodoxia -amplia, iluminista, alumbrada, erasmista- de
nuestro autor (IV, 10):

"(...) principalmente ha puesto que en sélo conocer y ver a Dios esta la
suma gloria, y todos los medios que para este fin se encaminan son los
buenos, son los santos, son los agradables, como son los de la caridad, de
la honestidad y el de la virginidad (...)"

Por eso sigue en el mismo parrafo dice casi al final Auristela a Periandro:

"(...) ti has sido mi padre, ti mi hermano, ti mi sombra, ti mi amparo, y
finalmente, ti mi angel de guarda, y ti mi ensefiador y mi maestro, pues
me has traido a esta ciudad, donde he llegado a ser cristiana, como debo."

Y el pensamiento de Periandro es (IV, 10):

"(...) porque imagin6 que Auristela le aborrecia, porque aquel mudar de
vida no era sino porque a ¢l se le acabara la suya, pues bien debia saber
que en dejando ella de ser su esposa, ¢l no tenia para qué vivir en el
mundo (...)"

Se refiere luego muy bellamente a la imposibilidad que tiene a veces el amante
por expresar su amor ("y asi muchas veces, callando, dice més de lo que querria." (IV,

11)).

Y esta hermosisima declaracion de amor, hacia el final de la obra (IV, 11):

"-No s¢é, hermana -dijo Auristela-, lo que me he dicho ni sé si Periandro
es mi hermano o si no; lo que te sabré decir es que es mi alma, por lo
menos: por ¢l vivo, por €l respiro, por €l me muevo y por ¢l me sustento,
conteniéndome, con todo esto, en los términos de la razén, sin dar lugar a
ningln vario pensamiento, ni a no guardar todo honesto decoro, bien asi
como le debe guardar una mujer principal a un tan principal hermano."

Este parrafo me recuerda aquellos versos de Garcilaso:
"Y 0 no nasci sino para quereros;
mi alma os ha cortado a su medida;
por habito del alma misma os quiero;
cuanto tengo confieso yo deberos;
por vos nasci, por vos tengo la vida,
por vos he de morir, y por vos muero."
Y los posteriores de Fernando de Herrera:
"tanto por vos padezco, tanto os quiero,

y tanto os di, que puedo ya atrevido
decir que por vos vivo y por vos muero."
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Cuando, volviendo a nuestro tema, Auristela confiesa su amor a Periandro ante
Constanza, ¢sta le responde (IV, 11):

"Levanta, pues -dijo Constanza-, y vamos a buscarle, que los lazos con
que amor liga a los amantes, no los deja alejar de lo que bien quieren.

()"

Incluso en las aparentes imperfecciones de la obra, cuando va llegando al final,
Cervantes nos emociona. Asi cuando Periandro quiere huir de Auristela, la accion se
inicia pero no se consuma y vuelve con la dama. Son acciones fallidas y poco
convincentes, que no tienen un claro sentido en la estructura narrativa. Acciones
truncadas como la de Auristela que dice a Periandro que se case con su hermana, y éste
huye pero luego vuelve; Auristela se arrepiente de lo dicho; Periandro es herido de
muerte, pero no muere, y Auristela se enamora de su hermano Maximiano, aunque éste
muere y los casa antes...

En fin, Cervantes parece luchar con todas sus fuerzas para seguir controlando la
trama y dominar una historia que deambula a veces de uno a otro lado, pero siempre
dentro de los cauces de genialidad propias de su estilo. Siendo el Persiles una obra en
ocasiones irregular y con fallos estructurales desde la 16gica narrativa, posee un singular
encanto, mas alld de la rapidez con que a veces se describen los sucesos, ya que
Cervantes no tenia tiempo de enredarse con una accion lenta, que era la que a ¢l le
gustaba, por su intenso lirismo.

Cervantes escribe asi en el Persiles sobre la juventud y la belleza, cuando la vida
se le escapa siendo viejo. Por eso mitifica y ensalza a esta juventud con héroes
admirables y enamorados. El amor del héroe y la heroina jovenes, virtuosos, hermosos.
La estética de Cervantes es la del Renacimiento italiano y espafol. La belleza lo
justifica todo en este libro, que en sus ultimas partes alcanza una mayor perfeccion, mas
auténtica, reflejo de una realidad de época que se mitifica, adorna e idealiza.

El Persiles es asi una obra de ficcion escrita por quien apenas tenia ya tiempo de
vivir. El Persiles, con toda su belleza, posee la especial elegancia del estilo cervantino,
la gallardia magica de su espiritu.

En fin, podemos comprobar que el tema del amor es fundamental en toda la obra
de Cervantes. La base de su concepto al respecto se fundamenta en el espiritu
caballeresco, que muestra de un modo u otro en toda su obra, lo que justifica la idea de
que la aristocracia deba ser espejo para el pueblo, pero al mismo tiempo se va
insertando, de modo progresivo hasta El Quijote, la propia experiencia personal del
autor, que rompe con esta vision idealizada y manifiesta tanto sus limites como sus
bellezas.

El tema del amor en Cervantes debe por tanto situarse en este ambito de los
libros de caballerias, también de la novela pastoril, como un modo idealista de vida que
cantard igualmente el teatro espafiol del siglo de oro en todos sus valores, con el respeto
a la dama y el servicio a ella por su belleza y decoro, servicio que supone fidelidad y no
adulterio.

Pero si la critica conservadora solo vio en Cervantes una critica de los libros de
caballerias como simples lecturas de lo fantastico, creo hay algo mas profundo en esta
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actitud: la critica y ensalzamiento simultaneos de todo un coédigo caballeresco y un
modo de concebir la vida y la sociedad. Por eso el tema del amor, como el valor -el
honor- es tan importante en la obra cervantina. Pero siempre la vision idealizada
encuentra su contrapeso en la experiencia de la realidad: del mismo modo que el
gracioso se contrapone y complementa con el caballero en el teatro dureo, como Sancho
y Don Quijote en la novela. Porque lo caracteristico del idealismo del espiritu
caballeresco espafiol del siglo de oro es que admite y necesita de la contraposicion y
complemento de la realidad a la que se informa al fin de ese mismo idealismo. Por ello
Cervantes es inconcebible sin la figura del caballero al mismo tiempo que sin la del
marginal, o al menos el escudero.

Si el siglo de oro espafiol representa también el arte de la palabra y el ingenio,
como forma cumbre del dominio de un hermosisimo idioma, que hoy hemos perdido, el
arte que lo fundamenta sera también la poesia. Don Quijote expresa esta poesia en
prosa, pero no de un modo abstracto e idealista, como la ficciéon de los libros de
caballerias, sino de forma aplicable a la sociedad coetanea que refleja. Y el tema del
amor es consecuencia en su obra de la mitificaciéon de la mujer que se da desde los
visigodos, el amor cortés, libros de caballerias, novela sentimental, hasta llegar al teatro
de Lope. El caballero no encuentra merma de su fortaleza en rendirse totalmente ante la
debilidad de la dama mediante el amor. El caballero se empequefiece ante la dama, y
para ensalzarse y ensalzarla precisa demostrar su valor en las aventuras que le dedica.

Esta vision de la mujer es profundamente occidental y no se da en otras culturas
anteriores de la historia de la humanidad, desde luego no en las islamicas, cuyo
concepto de la mujer resulta ofensivo y anacrénico incluso hoy dia.

Debo agregar a todo lo dicho dos cosas: en primer lugar como en el hermoso
libro de Martin de Riquer Los trovadores (vol. 1, pp. 90-92) se considera que seguin el
amor cortés hay cuatro estadios en el amor respecto a la dama: fenhedor (timido),
pregador (suplicante), entendedor (enamorado tolerado), y luego la situacion de drutz o
amante, por lo que el amor cortés aspiraba a un fin concreto: el fach o copula, Gltimo
grado de los cinco. También hay el tema del amor a la dama casada y el de los celos
(op. cit. pp. 93-94), que si aparecen en Cervantes. Debe tenerse en cuenta que el
fin'amor no era en los trovadores sino el amor adulterino de la clase alta. Y la diferencia
entre trovadores cultos y populares o carnavalescos, con sus rasgos de parodia y humor,
creo puede tener relacion con la duplicidad de los personajes de Don Quijote y Sancho.

Quiero indicar por ello, frente a los estudios que se han hecho de la relacioén de
Cervantes con el amor cortés, que su concepto del amor -y ello le define- no sobrepasa
los tres primeros estadios trovadorescos, porque la castidad -entendida al modo idealista
de algunos libros de caballerias- es clave en su obra, con fundamento simultaneamente
platonico y cristiano -de un cristianismo de soldado, laicista; también platonico e
idealista a la manera de Ledn Hebreo. -

Anadiré también, y es un tema atn a estudiar, como en el prologo del Quijote
Cervantes aporta las pistas para entender correctamente su idea del amor, y menciona
expresamente no soélo la influencia -que ya hemos visto- de Ledn Hebreo -"que os
hincha las medidas"-, sino también el libro de Fonseca Del amor de Dios. Creo que este
sentido finalmente religioso en Cervantes explica que su concepto del amor nunca
rebase los tres primeros estadios platdonicos del amor cortés, evitando la procacidad que
se da en los trovadores.

En fin, aqui se encuentra la base de actitud del Quijote: en el tema del amor, que
resulta sin embargo un tanto paradoéjico y benignamente sarcastico al edificar ese amor
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sobre una entelequia que no existe sino en su mente. Las Novelas ejemplares, La
Galatea o el Persiles no constituyen en este aspecto sino otras formas de indagar en el
hecho amoroso, que fundamenta la trama de todas sus historias de modo importante, en
donde, sin llegar a la fina ironia del relato de las andanzas de Don Quijote y Sancho, se
muestra igualmente presente el espiritu de un Cervantes profundamente enamorado del
Amor, lo que hace a su amor perfecto, tan imposible como inalterable y excelso.

DIEGO MARTINEZ TORRON

BIBLIOGRAFIA: ANDRES, Ch., "Erotismo brujeril y hechiceria urbana en los Trabajos de Persiles y
Sigismunda", Anales Cervantinos, XXXIII, 1997, pp. 165-75. ARCO Y GARAY, Ricardo, “Mujer, amor,
celos y matrimonio vistos por C: ”, BBMP, XXVIII, 1952, pp. 133-65. ARMAS WILSON, D. De,
Allegories of Love: C.’s Persiles and Sigismunda, Princeton, Princeton University Press, 1991.
AVALLE-ARCE, J. B., Enciclopedia cervantina, Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos,
1997 (voz “Dulcinea” pp. 155-61) y sus Nuevos deslindes cervantinos, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 43-45
(antes en sus Deslindes cervantinos, Madrid, Ed. Lugar, 1961, pp. 48-49) y D. Q. como forma de vida,
Madrid, F. March/Castalia, 1976. BATAILLON, Marcel: “C. et le mariage chrétien”, Bull. Hispanique,
XLIX, 1947, pp. 129-44, tb., traducido en Varia leccion de clasicos castellanos, Madrid, 1964.
BATAILLON, Marcel, “Matrimonios cervantinos” en Realidad, 11, B. Aires, 1947, n® 5, pp. 171-82.
CASALDUERO, Joaquin, Sentido y forma del Q. (1605-1615), Madrid, insula, 1970, pp. 88-89, pp. 97-
101, pp. 180-83, pp. 311-13. CASTRO, Américo El pensamiento de C., Barcelona, Noguer, 1972 (hay
reimpr. reciente) pp. 142-58; ver ahora AC. Obra reunida, Madrid, Trotta, 2002, vol. I El pensamiento de
C. y otros estudios cervantinos, prologo Julio Rodriguez-Puértolas, y vol. Il C. y los casticismos
espaiioles y otros estudios cervantinos, prologo Francisco Marquez Villanueva. CASTIGLIONE,
Baltasar, I cortesano, (seglin la primera edicion, Barcelona, 1534), traduccion de Juan Boscan, estudio
preliminar de Marcelino Menéndez y Pelayo, Madrid, CSIC, 1942. CLOSE, A. J., "Don Qujixote’s Love
for Dulcinea: A Study of C. Irony", BHS, 50, 1973, pp. 237-55. COTARELO Y VALLEDOR, Armando,
La belleza femenina en las obras de C., Discurso Univ. De Santiago III centenario publ. Q., Santiago,
Impr. “El Eco”, 1905. FILGUEIRA VALVERDE, José,” Don Quijote y el amor trovadoresco”, RFE,
XXXII, 1948, pp. 493-519. FONTANESI, G., Il problema dell amore nell’'opera di Leone Ebreo,
Venecia, 1934. EGIDO, Aurora, "El Persiles y la enfermedad del amor", en /I CIDAC, 1991, pp. 201-24.
HEBREO, Leon, Didlogos de amor, introduccion y notas de Andrés Soria Olmedo, traduccion de David
Romano, Madrid, Tecnos, 1986 (Metropolis). HEBREO, Leoén, Didlogos de amor de Leon Hebreo,
traduccion de Garcilaso de la Vega, el inca, introduccidon y notas de Miguel de Burgos Nufiez, Sevilla,
Padilla Libros, 1989 (facsimil de la edicion de Madrid, Pedro Madrigal, 1590). HERRERO, Javier, “La
Edad de Oro y la amorosa pestilencia”, Critica Hispdnica, 1X, 1989, pp. 23-36 y: “Dulcinea and her
Critics”, Cervantes, 11, 1, 1982, pp. 24-42; y Who was Dulcinea?, Nueva Orleans, The Graduate School of
Tulane University, 1985. INCA GARCILASO DE LA VEGA, Obras completas, vol. 1, edicion y estudio
preliminar del P. Carmelo Saenz de Santa Maria, Madrid, Atlas, 1965 (BAE, CXXXII). LORENZETT]I,
P., La bellezza e I'amore nei trattati del Cinquecento, Pisa, 1917. MARQUEZ VILLANUEVA, Francisco
Personajes y temas del Q., Madrid, Taurus, 1975, pp. 15-77, y pp. 115-47. MARTINEZ TORRON,
Diego (ed.), Sobre Cervantes, Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2003, donde se
encuentra una version abreviada e incompleta de este mismo ensayo que el lector tiene en sus manos.
MENENDEZ Y PELAYO, Marcelino, sobre Didlogos de amor de Ledn Hebreo, Historia de las ideas
estéticas, tomo III de la segunda edicion, vol. II, pp. 10-44 de la edicion nacional del CSIC. MONER,
Michel, C: deux themes majeurs (I’amour-les armes et les lettres), Toulouse, Iberie Recherche Université
de Toulouse-Le Mirail, 1986. NELSON, J. Ch., Renaissance Theory of Love, Nueva York, 1958.
NEUSCHAFER, Hans-Jorg, La ética del Q. Funcion de las novelas intercaladas, Madrid, Gredos, 1999.
PARKER, Alexander, La filosofia del amor en la literatura espariola 1480-1680, Madrid, Catedra, 1986,
pp- 134-48. PILUSO, Robert V., Amor, matrimonio y honra en C., Nueva York. Las Americas Publishing
Co., 1967. REDONDO, Augustin, Otra manera de leer el Q., Madrid, Castalia, 1998, pp. 231-51.
RIQUER, Martin de, Los trovadores. Historia literaria y textos, Barcelona, Planeta, 1975, 3 vols. RILEY,
E. C., Introduccion al Q., Barcelona, Critica, 1990, voz "Dulcinea", pp. 165-74. RUIZ CONDE, Justina,

53



El amor y matrimonio secreto en los libros de caballerias, Madrid, Aguilar, 1948. SALINAS, Pedro en
G. HALEY (ed.) El Quijote (Madrid, Taurus, 1980, (El Escritor y la Critica), reimpr. 1989, pp. 109-22),
también en sus Ensayos completos, Madrid, Taurus, 1983, pp. 83-96, reimpresion en 1989. SAFFAR,
Ruth El, "Persiles' Retor: An Alchemical Angle on the Lover’s Labors", Cervantes, X, 1, 1990, pp. 17-33.
SERES, Guillermo, La transformacion de los amantes. Imdgenes del amor de la antigiiedad al siglo de
oro, Barcelona, Critica, 1996. SORIA OLMEDO, Andrés, Los Dialoghi d’amore de L. H.: aspectos
literarios y culturales, Granada, 1984. TRINKER, Martha K. de, Las mujeres en el D. Q. de C.
comparadas con las mujeres en los dramas de Shakespeare, México D. F., 1938. VV.AA. Actas del
primer congreso de la Asociacion de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, 1990, con trabajos sobre el
tema de J. Joset (pp. 149-59) y Francisco Sanchez Castafier (pp. 281-83). VV.AA. Actas del segundo
congreso de la Asociacion de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, 1991, con un trabajo con referencias al
amor en el Persiles de Aurora Egido (pp. 201-27). VV. AA., Actas del VIII Cologuio Internacional de la
Asociacion de Cervantistas, Toboso, Ayuntamiento del Toboso, Ediciones Dulcinea del Toboso, 1999:
articulos de Ana Isabel Bugarin Villar (pp. 185-94), de Ana Isabel Espejo Madrigal (pp. 195-204), de
Santiago Lopez Navia (pp. 223-38), de Tomas Pabon Corominas (pp. 239-46), de Vicente Reynal (pp.
247-56) y de Cristina Sanchez Tallafigo (pp. 257-65). VENEGAS, José, Dulcinea y Sancho, B. Aires,
Centro Republicano Espafiol, 1949. VILANOVA, Antonio, Erasmo y C., Barcelona, Lumen, 1989.
ZAMBRANO, Maria, “Lo que sucedio a C.: Dulcinea” en Esparia, suerio y verdad, Madrid, Siruela, 1994
(aunque el texto es de 1965), pp. 38-49. ZIMIC, Stanlay, “El amante celestino y los amores entrecruzados
en algunas obras cervantinas”, BBMP, XL, 1964, pp. 361-87, y Los cuentos y las novelas del Q.,
Universidad de Navarra/Iberoamericana/Ververert, 1998 (pp. 39-61, 95-143, 189-201 y 289-99).
ZONTA, G. (ed.), Trattati d amore del Cinquecento (edicion original 1912), prologo actual de M. Pozzi,
Bari-Roma, 1980.

DIEGO MARTINEZ TORRON

54



