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El cielo herido* 
Abderrahman El Fathi 

 
 
 
Primavera en Bagdad 

 

Qué distante es mi dolor 

en tus fronteras. 

El rumbo de tu historia 

late en tus cafés, en tus calles, 

en cada sorbo de aire quebrado. 

Nadie escribió este amanecer 

tampoco la cruel mañana en tus páginas. 

Recitaban, airosas 

tus finas arenas en versos 

en todos los escaparates, 

en Dow Jones subía tu precio, 

en Washington subastaban tu honor 

y mi rabia hundida 

en café amargo de Bagdad. 

  

                                                           
* Publicado por primera vez en: El Fathi, Abderrahman (2003) El cielo herido. San Roque (Cádiz): Cuadernos de Literatura 
José Cadalso. 
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Resiste a tu cruel destino 

no veo sangre, sólo imágenes 

de ira y destrucción, 

y la fiesta de la guerra 

ha empezado y ellos ausentes. 
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Sobrevolaban mi techo 

picoteaban el cielo 

y de repente amanecía 

en Bagdad, luego la noche 

ciega de sirenas azules y rojas 

de estrellas y barras 

despertaban 

el silencio de su letargo 

en Occidente en África y en mi techo. 
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¡Qué confusión más bella 

la de sentirse en tierra! 

Nunca estar en tierra fue tan bello, 

aquel del primer abordaje, 

sentir tus húmedas arenas 

tu sal penetrante, las onduladas rocas 

suaves al tacto, deslizante olor a algas, 

tras mis mojadas espaldas 

de un ayer, hecho tierra 

en las playas de Tarifa. 
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Dime si me oyes, 

que estamos ahí, en nuestra profundidad 

en lo alto de tu minarete 

cuando veías a Wallada «despechando su amor». 

Te seguía en mis travesías 

en silencio estrecho de nuestra calma, 

en dunas de oasis mojada. 

Dime si respiran nuestro aire 

el que compartiera tu Wallada 

susúrrame con tus versos 

un instante, no dejes de imaginarme 

en tus versos, en las llamadas del almuecín 

en nuestras aguas sin cuerpo, 

en los bailes de invierno, 

recuérdame en tus aguas 

sin profundidad, 

con calles, plazuelas, y siempre a tu lado. 

Dime de nuevo que no es otro sueño en la Mar. 
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Tu frialdad no me ahoga 

ni tampoco tu espejismo 

ni tus profundos ojos tristes 

ni la delatadora luna en tu superficie. 

No, no temo ni renuncio a tus aguas. 

Callas, y escapan tus olas 

en mi garganta. 

Me negaste el aire, tu color y sentimiento 

y tampoco renuncio al impasible azul 

de tu cara. 

Me amaste, sí, 

pero jamás me entregué a ti, 

y me estoy muriendo por estrecharte. 

Mi muerte por tu estrecho 

es una realidad y no te amaba, 

dime que no me deseas 

mar de profundos desiertos negros. 
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Una sombra coja deambulaba por el Boulevard 

es la historia africana que naufraga en el asfalto. 

Se ve manos blancas 

bajo las farolas 

y miradas distantes 

al atardecer. 

Indiferentes ante la llamada del almuecín 

resplandece la luna roja 

en sus jaulas 

de algodón. 

Esas huellas siguen surcando 

Zoco Grande y siempre, 

con la misma cojera, 

recuerdos del primer abordaje 

al infierno húmedo de Andalucía. 


