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El desconcierto de la realidad en la narrativa de 
Mª Luisa Bombal

Eva Mª Valero Juan
Universidad Autónoma de Madrid

Tal vez la obra de María Luisa Bombal (1910-1980) ha 
permanecido velada por los grandes nombres de las 
narradoras latinoamericanas del siglo XX; seguramen-

te el eterno peregrinar de su vida desde Chile a París, Bue-
nos Aires o Nueva York (nota 1), ha contribuido a un cierto 
desarraigo de su nombre con respecto a las letras chilenas; 
y sin duda el alejamiento del ambiente literario latinoamerica-
no desde los años 40, ha situado a esta autora en un lugar 
enigmático, desconocido y un tanto exento de su contexto 
artístico y cultural. Sin embargo, la reciente reedición de sus 
Obras completas en el año 2000 por la Editorial Andrés Bello 
(3ª ed.) y el creciente interés suscitado en la crítica, confi eren 
a esta obra la actualidad de una sorprendente prosa poética 
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que, a partir de la segunda mitad de la década del 30, im-
pactó en el medio literario abriendo el camino de lo fantástico 
para ofrecer una visión de la problemática de la mujer latinoa-
mericana durante las primeras décadas del siglo XX. 

En la historia de las letras en Chile, la obra de María Luisa 
Bombal irrumpió en un panorama literario en el que prevale-
cía el criollismo y el realismo, contribuyendo al desarrollo de 
la nueva novela poética chilena, con nombres como Pedro 
Prado, Eduardo Barrios, Vicente Huidobro y Pablo Neruda 
(nota 2). En este contexto, la literatura de María Luisa Bombal 
participó de ese espíritu de la vanguardia de los años veinte 
que fructifi có posteriormente en lo real maravilloso americano 
y en el realismo mágico, ampliando las fronteras del arte al 
mundo de lo onírico, del subconsciente y de lo sobrenatural, 
y creando una nueva realidad que desequilibraba la visión del 
mundo establecida. En esta encrucijada, la narradora chilena 
se sitúa en los orígenes del realismo mágico, al fusionar lo 
real y lo sobrenatural en insólitas imágenes líricas cuyo in-
fl ujo calaría posteriormente en las obras de escritores como 
Gabriel García Márquez –quien reconoció la infl uencia de las 
lecturas de María Luisa Bombal–, o su compatriota Isabel 
Allende. En numerosas entrevistas, la escritora ratifi ca este 
cambio de signo de su narrativa:
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...me atrevo a decir que no sólo rompí e incité a romper con la 
narrativa naturalista criollista en la literatura chilena sino también 
con la narrativa de igual naturaleza de algunos otros de nuestros 
países latinoamericanos. Quiero decir con esa literatura que es 
sólo «descripción» de un existir, hechos y vicisitudes. Sí, creo 
haber insinuado y hecho aceptar en nuestra novela aquel otro 
medio de expresión: el de dar énfasis y primera importancia no a 
la mera narrativa de hechos sino a la íntima, secreta historia de las 
inquietudes y motivos que los provocaran ser o les impidieran ser 
(Entrevista por Marjorie Agosín 1977).

«La literatura fantástica –escribe Saúl Sosnowski– reaccio-
na contra el empobrecimiento literario ejercido por el canon 
realista ante una realidad que se percibe profundamente más 
rica [...] Ante el saber categórico y razonado de la lógica, la 
literatura fantástica propone el reino de la incertidumbre» 
(Saúl Sosnowski 1991, p. 88). La novedosa realidad caótica 
del mundo moderno, el nuevo pensamiento existencialista, la 
irrupción del mundo del subconsciente y de la suprarrealidad, 
demandaban una apertura literaria hacia lo fantástico, mágico 
o maravilloso, en la que lo convencional, racional y objetivo
cederían ante el necesario repliegue hacia la interioridad de
la conciencia, es decir, hacia las dimensiones de lo invisible
y lo imaginario. Desde principios del siglo XX, la revolución
vanguardista apuesta decididamente por un arte nuevo que
implique al receptor o espectador como parte activa para la
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reconstrucción de los sentidos ocultos en la obra artística. Los 
mecanismos simbólicos, la fantasía y la magia de lo insólito 
realzan la importancia de los silencios en la escritura, refor-
zando la polisemia de una visión del mundo ambigua, caótica 
y abierta, que se desprende de la ambivalencia de lo onírico, 
lo imaginado y lo tangible; una hiperrealidad inherente a la 
mirada del arte contemporáneo que Peter Selz esclarece en 
su libro La pintura expresionista alemana:

El arte y la estética del siglo XX se caracterizan por un creciente 
escepticismo respecto a una realidad objetiva. El interés se ha 
desviado desde el mundo exterior de la experiencia empírica, al 
mundo interior del hombre que sólo puede examinar dentro de sí 
mismo. A medida que la personalidad subjetiva del artista ha ido 
asumiendo el control, ha exigido del espectador una participación 
activa en lugar de la tradicional contemplación pasiva (Peter Selz 
1989, p. 21).

Sin duda, el contexto social y artístico en el que transcurrió la 
juventud de María Luisa Bombal explica su inserción literaria 
en los ámbitos inexplorados de la incertidumbre, en primer 
lugar por su formación parisina desde los doce a los veintiún 
años de edad (de 1922 a 1931) (nota 3), cuando la eferves-
cencia de los sucesivos movimientos de vanguardia clausura 
la objetividad en la visión convencional de un mundo que se 
descompone y distorsiona, dando lugar a una subjetivización 
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que penetra en la dimensión interior de los personajes a tra-
vés de lo fantástico y lo onírico; en segundo lugar, porque el 
regreso a Chile y su casi inmediato traslado a Buenos Aires 
en 1933 –donde residiría hasta 1940– iba a ser también un 
reencuentro con ese mismo ambiente vanguardista aglutina-
do en torno a la revista Sur –fundada en 1931 y dirigida por 
Victoria Ocampo– que la narradora rememora en numerosas 
ocasiones; por ejemplo, en su discurso al recibir el Premio de 
la Academia Chilena de la Lengua en 1977: 

Chile y la Argentina son para mí un solo país –y mi país– no sólo 
por ascendencia y vínculos de familia, sino porque fue allí que al 
volver me cupo el privilegio de vivir mi primera juventud dentro del 
mundo de lo que fuera la «época de oro» del Buenos Aires de la 
década de los treinta.

Vivir en medio de lo más representativo del mundo intelectual y 
artístico que se congregaba allí en aquel momento: Victoria Ocam-
po, Pablo Neruda, Jorge Luis Borges, Federico García Lorca, Luigi 
Pirandello, Alfonsina Storni, Oliverio Girondo, Norah Lange, José 
Ortega y Gasset, Ramón Gómez de la Serna, Pedro Henríquez 
Ureña, Amado Alonso y tantos, tantos otros. Y fue allí, en ese man-
dato y en aquel momento, que fuera mi destino el elegir, escribir y 
publicar mi primer libro en... castellano (María Luisa Bombal 2000, 
pp. 320-321).
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Ese primer libro fue La última niebla, publicado en Buenos Ai-
res en 1934 por la  editorial Colombo a instancias de Oliverio 
Girondo y Norah Lange, a quienes está dedicado, y reeditado 
en 1935 por Victoria Ocampo en «Sur»; un libro en el que 
María Luisa Bombal intentó penetrar en la realidad interior del 
personaje femenino a través del sueño y el ensueño, con re-
sonancias de Poe, Rodenbach y Selma Lagerlöf. La segunda 
novela no se haría esperar, se trata de La amortajada, que 
apareció en 1938 en la Editorial Sur, en Buenos Aires, bajo 
la dirección de Victoria Ocampo. Posteriormente, la escritora 
continuaría desarrollando su particular narrativa poética, he-
cha de sueños, neblina, soledad, amor y muerte, en cuentos 
como «El árbol» (1939), «Las islas nuevas» (1939) (nota 4), 
«Trenzas» (1940), «Lo secreto» (1941), «La historia de María 
Griselda» (1946) (nota 5), y en las crónicas poéticas tituladas 
«Mar, cielo y tierra» (1940) «Washington, ciudad de las ardi-
llas» (1943) y «La maja y el ruiseñor» (1960). 

A lo largo de toda esta obra, el poder poético de la sugestión, 
en relación directa con las infl uencias literarias señaladas, 
construye un maderaje polisémico y ambiguo en el que el 
impresionismo en la pintura de ciertos ambientes y atmós-
feras misteriosas genera la dimensión simbólica de la es-
critura connotativa. Desde esta perspectiva, los personajes 
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femeninos, enigmáticos y desdichados, emanan de un fl ujo 
de conciencia que, a través de diversas voces narrativas, 
sugiere los misterios que confi guran la personalidad que les 
caracteriza. Con frecuencia, el poder de esas atmósferas 
penetrantes y la representación poderosa de la naturaleza y 
el cosmos, coadyuva a la creación de seres que, en muchos 
casos, tienen algo de sobrenatural, íntimamente ligado a la 
fusión con lo telúrico y, en consecuencia, con los misterios 
indescifrables del mundo. 

¿Pero cuál es la imagen de la mujer que la escritora nos 
ofrece a través de esta nueva dimensión literaria insólita y 
desconcertante?

Una estructura de sentires, pesares, sueños e incertidumbres 
es el resorte del andamiaje emocional con el que María Luisa 
Bombal –«la abeja de fuego», como la llamara Pablo Neruda 
(nota 6)–, penetra en esa zona incierta de la realidad donde 
la fantasía propone la aventura contradictoria del sueño y la 
vigilia, de lo real y lo sobrenatural. Una zona en la que el dis-
curso fantástico, además, se convierte en vía de penetración 
en ese lado oscuro de la realidad convencional cuyos códi-
gos se quieren subvertir a pesar de que, fi nalmente, es obvia 
la claudicación a otros códigos estereotipados y conserva-
dores de la imagen tradicional de la mujer. Los personajes 
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femeninos de María Luisa Bombal, como veremos, defi nen 
esta contradicción o paradoja en una realidad desconcertada 
por las continuas incursiones de lo onírico y de lo fantástico, 
cuya funcionalidad consiste en horadar la tragedia de la inco-
municación y el desengaño, que a la vez rebela y disuade los 
impulsos de las protagonistas y que profundiza la grieta entre 
la realidad y el deseo que impregna toda la obra.

La fi gura de la mujer en esta narrativa se debate por tanto 
en una contradicción irresoluble en el espacio de la escritura: 
transgrede la convención social de matrimonios mediocres e 
insatisfactorios mediante una búsqueda de la pasión amorosa 
y de una sexualidad de apariencia desinhibida, mostrando el 
confl icto entre la moral establecida y la demanda exaltada de 
la vivencia del amor, pero resuelve el drama de la incomuni-
cación recurriendo a salidas cuando menos convencionales: 
el mundo de la ensoñación, que al fi n y al cabo supone una 
claudicación al sistema y la autocondena a «llorar por cos-
tumbre y sonreír por deber», a «vivir correctamente, para mo-
rir correctamente, algún día» (Ibid., p. 95); la sublimación del 
deseo erótico insatisfecho a través de la unión telúrica con la 
naturaleza; o la exaltación literaria de la arquetípica imagen 
de la mujer cuya vida gira en torno al hombre y al amor como 
único medio de realización personal –«mi amante es para 
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mí más que un amor, es mi razón de ser, mi ayer, mi hoy, mi 
mañana», proclama la protagonista de La última niebla (Ibid., 
p. 86)–, traduciendo la ideología conservadora que asocia lo
femenino con lo intuitivo y pasional frente a lo masculino, liga-
do a los valores de la razón y el pensamiento intelectual. Así
lo expresa, por ejemplo, la protagonista de La amortajada:
«¿Por qué, por qué la naturaleza de la mujer ha de ser tal que
tenga que ser siempre un hombre el eje de su vida? Los hom-
bres, ellos, logran poner su pasión en otras cosas. Pero el
destino de las mujeres es remover una pena de amor en una
casa ordenada ante una tapicería inconclusa» (Ibid., p. 154).
La actitud de María Luisa Bombal se alejaba por tanto de la
nueva ideología feminista para ratifi car los planteamientos, a
la postre machistas, de la alta burguesía latinoamericana a la
que pertenecía, tal y como manifestó en numerosas entrevis-
tas o en su Testimonio autobiográfi co: «Claro que siempre el
hombre y la mujer han sido muy diferentes. El hombre es in-
telecto, sabe más [...] mientras la mujer es puro sentimiento.
Yo creo que el amor es lo más importante en la vida de una
mujer... La mujer es puro corazón, a diferencia del hombre
que es materia gris...» (Ibid., p. 342).

En la literatura chilena, el precedente inmediato de esta dico-
tomía confl ictiva entre la transgresora y la conservadora es, 
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sin duda, Marta Brunet, con quien María Luisa Bombal trabó 
una estrecha amistad tras su regreso desde París a Santiago 
en 1931. Marta Brunet había sorprendido en el panorama li-
terario al conferir un protagonismo inusitado a la mujer –tema 
central de su escritura–, y por el hecho de que en su obra los 
ingredientes del criollismo literario se desarrollan con el fi n 
de mostrar la identidad marginal y la postración femenina en 
una sociedad patriarcal y machista. No obstante, la novedad 
principal inaugurada por Marta Brunet se encontraba en la 
caracterización de «mujeres-héroes con rasgos propios y 
distintivos de los tradicionales y canonizados en la literatura 
y en la sociedad» (Berta López 2001), y en la evolución que 
experimentan estos personajes a lo largo de su obra hacia 
la profundización en su mundo interior, complejo y autocons-
ciente. En esta dirección María Luisa Bombal acentuará el 
repliegue hacia la caracterización interior de sus personajes 
femeninos al haber superado defi nitivamente los límites del 
canon criollista anterior en una literatura que, accediendo a 
la dimensión de lo surreal y fantástico, permite penetrar en la 
conciencia femenina. 

En cuanto a la concepción expresada sobre el lugar que ocu-
paba la mujer en la sociedad, Lucía Guerra-Cunningham re-
cuerda la importancia que tuvo el artículo de Victoria Ocampo 
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«La mujer y su expresión», publicado en la revista Sur (num. 
11, 1935), y la conferencia de Virginia Woolf «A Room of 
One’s Own» (1928), que también publicaría la misma revista 
en 1936. La denuncia de estas escritoras – íntimamente rela-
cionadas tanto intelectual como personalmente– consistía en 
la necesidad de cambiar las circunstancias de la mujer «en 
una sociedad que le asignó el matrimonio como única meta» 
y que la había condenado a «la dependencia económica y 
la vida aislada en el hogar». Para combatir esta situación, 
«ambas incitan a la mujer de sus respectivos Continentes 
a expresar y dar a conocer los problemas y vivencias del 
sector femenino de la Humanidad que hasta ese momento 
se había mantenido en una silenciosa penumbra» (Lucía 
Guerra-Cunningham 1980, p. 21). Ante esta situación de 
profunda alienación, Virginia Woolf crea en sus novelas pro-
totipos de la mujer burguesa que se debate entre la sociedad 
convencional que la rodea y la vida interior, sobre la que 
centra el interés principal de su literatura. Si bien es patente 
la semejanza con la obra de María Luisa Bombal –quien re-
conoció la impresión que le causaron las novelas de Virginia 
Woolf–, en el tratamiento de la ambigüedad (Cf. Lucía Guerra 
Cunningham 1980, pp. 67-74), en la creación de una prosa 
eminentemente poética y en la elaboración interior de los per-
sonajes femeninos, sin embargo en la narrativa de la autora 
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que nos ocupa no existe, como en la de la escritora inglesa, 
una denuncia explícita a esa situación de la mujer durante 
las décadas de los años veinte y treinta. En su obra se omite, 
como ella misma afi rma en numerosos testimonios persona-
les, el compromiso social, la actitud revolucionaria o la rebe-
lión efectiva. Todo gira en torno a una dimensión mítica de la 
mujer, cuya alienación social repercute en un ahondamiento 
en sus atributos misteriosos y ancestrales. En este sentido, 
Lucía Guerra-Cunningham resume la problemática planteada 
a través del tratamiento confl ictivo de la mujer que se debate 
en la desarmonía entre el Ser y el Mundo:

La trayectoria de las heroínas pone de manifi esto la complejidad 
de una situación presentada a través de una perspectiva femenina 
en la cual existe una conciencia del problema, mas no un plantea-
miento teórico en cuanto a los modos de modifi car las estructuras 
socioeconómicas que han conducido a la mujer a dicha situación 
confl ictiva. Esta posición con respecto a la problemática de la mu-
jer caracteriza gran parte de la novelística chilena producida por las 
escritoras del período comprendido entre 1930 y 1950. Por medio 
de la denuncia implícita, María Luisa Bombal, al igual que sus co-
etáneas, se limita a presentar a la mujer como un ser tronchado 
cuya existencia está escindida entre las normas de su sociedad 
y los anhelos de una realización amorosa que, para la condición 
femenina de la época, parece un carácter trascendental (Ibid., pp. 
40-41).
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Por otra parte, en general los críticos han reiterado el elogio 
a la calidad poética de su prosa y al mito de lo telúrico feme-
nino, y posteriormente se ha revalorizado la importancia de 
una parte de su obra como refl exión sobre la situación social 
de la mujer latinoamericana de la época (Cf. Lucía Guerra-
Cunningham 1980). Con anterioridad, cuando se trataba de 
ahondar en el contenido, la crítica considerada de signo más 
ortodoxo recurría con frecuencia a califi car de «femenino» el 
sentir de mujeres cuyo deseo sexual consideraban como un 
estado anímico más que carnal. El paradigma de esta orien-
tación crítica de la obra de María Luisa Bombal lo encabeza 
Amado Alonso en el prólogo que dedicó a La última niebla 
(Cf. María Teresa de Zubiaurre-Wagner 1999, p. 293). No in-
sistiré por tanto en estos argumentos u orientaciones críticas, 
sin duda centrales en el universo signifi cativo de esta obra, 
como también lo es la importancia del discurso de lo fantásti-
co y lo onírico al que dedico las siguientes páginas. 

Grietas en la realidad: el extrañamiento fantástico

En su artículo «Los silencios del texto en la literatura fan-
tástica», Rosalba Campra diserta sobre la importancia de lo 
no dicho a través de lo fantástico en fragmentos que con-
sidero de especial relevancia para penetrar en el análisis 
de esta literatura: «Los textos fantásticos nos proponen, en 
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tanto que lectores, una contradictoria aventura: pretenden 
constituirse como realidad, pero una realidad sobre la que 
debemos ejercitar el descreimiento. A la vez que solicitan 
nuestra aceptación, exigen nuestra duda sobre eso que el 
texto mismo nos señala como verdad (como su verdad). [...] 
El relato fantástico da por descontado que, en el mundo re-
presentado en el relato mismo, ciertas cosas no entran en el 
orden de lo natural. Los muertos no transitan por el espacio 
de los vivos, los sueños pertenecen a la esfera mental, el re-
cuerdo no tiene espesor ni consistencia... Sin embargo, para 
incertidumbre del lector, y desconsuelo o terror del personaje, 
los fantasmas se inmiscuyen en los amores terrenales, los 
objetos soñados persisten tercamente en la vigilia...» (Rosal-
ba Campra 1991, p. 51). Esta enumeración de posibilidades 
literarias de lo fantástico encuentra una ubicación perfecta 
en la narrativa de María Luisa Bombal: los fantasmas y los 
sueños deciden la tragedia de la protagonista de La última 
niebla, y se convierten en ensueños cuando la insoportable 
vigilia los solicita como escape o salvavidas; los muertos se 
inmiscuyen en el mundo de los vivos cuando Ana María, «la 
amortajada», permanece entre ellos vislumbrando desde su 
féretro todo un pasado compartido, dando consistencia al 
recuerdo como mecanismo de construcción de la historia na-
rrada, en conjunción con el presente del velatorio en el que 
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continúa desarrollándose el proceso de la muerte hasta el 
momento del entierro defi nitivo; en el cuento «Lo secreto», el 
Capitán Pirata del buque hundido tras el naufragio reconoce 
fi nalmente que tanto él como su tripulación son muertos que 
habitan en el infi erno; lo sobrenatural se apodera también de 
la trama de «Las islas nuevas» en el momento en que irrum-
pe lo fantástico, imponiendo una quiebra imprevista en las 
leyes del raciocinio de las que depende la coherencia de la 
realidad; etc.  

En La última niebla, la neblina es el símbolo de esa fi sura que 
anuncia siempre el tránsito del plano real a la dimensión de lo 
onírico; como señala Ignacio Valente, «es el poder brumoso 
que confunde regiones del ensueño y la realidad; de allí su 
presencia continua sobre las casas, calles y campos, presen-
cia que confi ere una soledad sorda y a la vez un recogimiento 
íntimo y femenino a las situaciones» (Ignacio Valente 1982) 
(nota 7):

La niebla se estrecha, cada día más, contra la casa. Ya hizo des-
aparecer las araucarias cuyas ramas golpeaban la balaustrada de 
la terraza. Anoche soñé que, por entre las rendijas de las puertas 
y ventanas, se infi ltraba lentamente en la casa, en mi cuarto, y 
esfumaba el color de las paredes, los contornos de los muebles, y 
se entrelazaba a mis cabellos, y se me adhería al cuerpo y lo des-
hacía todo, todo... (María Luisa Bombal 2000, p. 64).
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Emergía de aquellas luminosas profundidades cuando divisé a lo 
lejos, entre la niebla, venir silencioso, como una aparición, un ca-
rruaje todo cerrado.

[...] El carruaje echó a andar nuevamente y sin darme tan siquiera 
tiempo para nadar hacia la orilla, se perdió de improviso en el bos-
que, como si se lo hubiera tragado la niebla (Ibid., pp. 74-75).

Ante la tragedia de la incomunicación con el marido, la pro-
tagonista se refugia en una vida de ensueño en la que la 
fusión con el plano de lo real determina la imposibilidad de 
explicación de acontecimientos que ni siquiera se sabe si han 
ocurrido hasta bien entrada la novela, pero que sin embargo 
son el resorte principal sobre el que gira la conciencia de la 
protagonista y se constituyen como elemento central de la 
novela: 

Entre la oscuridad y la niebla vislumbro una pequeña plaza. [...]

La luz blanca de un farol, luz que la bruma transforma en vaho, 
baña y empalidece mis manos, alarga a mis pies una silueta con-
fusa, que es mi sombra. Y he aquí que, de pronto, veo otra sombra 
junto a la mía. Levanto la cabeza.

Un hombre está frente a mí, muy cerca de mí. Es joven; unos ojos 
muy claros en un rostro moreno y una de sus cejas levemente ar-
queada, prestan a su cara un aspecto casi sobrenatural (Ibid., pp. 
66-67).



El desconcierto de la realidad en la narrativa de 
Mª Luisa Bombal

21

Ahora bien, con posterioridad los planos del sueño y la rea-
lidad se deslindan marcando el momento del confi namiento 
defi nitivo de la protagonista en el mundo personal de la en-
soñación:

Mi único anhelo es estar sola para poder soñar, soñar a mis an-
chas. ¡Tengo siempre tanto en qué pensar! Ayer tarde, por ejemplo, 
dejé en suspenso una escena de celos entre mi amante y yo.

[...] Me gusta sentarme junto al fuego y recogerme para buscar 
entre las brasas los ojos claros de mi amante. Bruscamente, des-
puntan como dos estrellas y yo permanezco entonces largo rato 
sumida en esa luz. Nunca como en esos momentos recuerdo con 
tanta nitidez la expresión de su mirada.

Hay días en que me acomete un gran cansancio y, vanamente, re-
muevo las cenizas de mi memoria para hacer saltar la chispa que 
crea la imagen. Pierdo a mi amante.

Un gran viento me lo devolvió la última vez. Un viento que derrum-
bó tres nogales e hizo persignarse a mi suegra, lo indujo a llamar 
a la puerta de la casa. Traía los cabellos revueltos y el cuello del 
gabán muy subido. Pero yo lo reconocí y me desplomé a sus pies. 
Entonces él me cargó en sus brazos y me llevó así, desvanecida, 
en la tarde de viento... Desde aquel día no me ha vuelto a dejar 
(Ibid., p. 72).

Otras grietas en la realidad son las que Bombal inserta con la 
aparición de lo fantástico y su penetración en el plano de lo 
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real. En La amortajada –novela de la que se ha señalado la 
profunda originalidad en el tratamiento del tema de la muerte– 
la autora da la palabra a esa voz del otro lado que construye 
la escritura situando el discurso literario en los márgenes del 
realismo: con la disolución de la frontera que separa la vida y 
la muerte, toda la historia gira en torno a la conciencia de la 
muerta como voz narradora principal que reconstruye la his-
toria de su vida a través de fragmentos vividos con los seres 
que la rodean. Sólo la muerte le ha permitido acceder a un 
conocimiento completo de la propia existencia y de la de sus 
familiares y amigos. En esa reconstrucción, «la yuxtaposición 
de una realidad concreta y una realidad maravillosa expresa 
una cosmovisión típicamente vanguardista» (Lucía Guerra-
Cunningham 1980, p. 76). Tras su propia visión del velatorio 
y la reconstrucción desde el féretro de la historia narrada, la 
novela fi naliza con un descenso al mundo mágico y descono-
cido de la tierra:

Y he aquí que, sumida en profunda oscuridad, ella se siente preci-
pitada hacia abajo, precipitada vertiginosamente durante un tiempo 
ilimitado hacia abajo; como si hubieran cavado el fondo de la cripta 
y pretendieran sepultarla en las entrañas mismas de la tierra. 

Y alguien, algo atrajo a la amortajada hacia el suelo otoñal. Y así 
fue como empezó a descender, fango abajo, por entre las raíces 
encrespadas de los árboles. Por entre las madrigueras donde 
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pequeños y tímidos animales respiran acurrucados. Cayendo, a 
ratos, en blandos pozos de helada baba del diablo.

Descendía lenta, lenta esquivando fl ores de hueso y extraños se-
res, de cuerpo viscoso, que miraban por dos estrechas hendiduras 
tocadas de rocío. Topando esqueletos humanos, maravillosamente 
blancos e intactos, cuyas rodillas se encogían, como otrora en el 
vientre de la madre.

Hizo pie en el lecho de un antiguo mar y reposó allí largamente, 
entre pepitas de oro y caracolas milenarias (María Luisa Bombal 
2000, pp. 175-176).

Este viaje del alma hacia las profundidades de la tierra se pre-
senta como última etapa de la muerte, cuando el desprendi-
miento de la familia y la casa, de la memoria y la cotidianidad, 
abocan a la protagonista a la unión defi nitiva con las fuerzas 
cósmicas de la naturaleza. Un lugar donde la fusión de la vida 
y la muerte son las «fl ores de hueso» y los bellos esqueletos 
encogidos como en el útero de la madre, apuntando al mito 
del eterno retorno. El viaje de inmersión, de origen mitológico 
griego, es un descenso a esa surrealidad en la que lo desco-
nocido es reemplazado por lo mágico y maravilloso (Cf. Lucía 
Guerra Cunningham 1980, pp. 93-105).

La intrusión de lo fantástico en la realidad, esa incertidumbre 
de lo real que disuelve los códigos causales como medio 
para la creación de un mundo inexplicable e irracional, tiene 
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una de sus expresiones más claras en el cuento titulado «Las 
islas nuevas»; una fábula de lo insólito de atmósfera surreal 
en la que sucumben las leyes de la lógica cuando, en el am-
biente maravillado, inmóvil y neblinoso de las lagunas de la 
pampa argentina, Juan Manuel descubre, enloquecido, el se-
creto misterioso de la protagonista, apuntando nuevamente a 
la mítica fusión Mujer-Naturaleza:

En su hombro derecho crece y se descuelga un poco hacia la es-
palda algo liviano y blando. Un ala. O más bien, un comienzo de 
ala. O mejor dicho un muñón de ala. Un pequeño miembro atrofi a-
do que ahora ella palpa cuidadosamente, como con recelo (María 
Luisa Bombal 2000, pp. 200-201). 

En defi nitiva, la convivencia de lo prodigioso y lo cotidiano es 
el eje principal de esta literatura, en la que el extrañamiento 
de lo fantástico se sustenta en ese silencio que «dibuja espa-
cios de zozobra: lo no dicho es precisamente lo indispensa-
ble para la reconstrucción de los acontecimientos» (Rosalba 
Campra 1991, p. 54); y que, en todo caso, requiere del lector 
una aceptación de ese vacío impenetrable sobre el que el 
relato fantástico erige, fi nalmente, su sentido. 

En otros casos, lo cotidiano desaparece para dar paso a la 
creación de un universo mágico en el que ya no tiene cabida 
ninguna incursión en la dimensión de lo real. Así ocurre en 
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el relato «Lo secreto», donde María Luisa Bombal describe 
el mundo maravilloso del fondo del mar, al igual que había 
detallado los secretos de la tierra en el descenso de «la 
amortajada»:

Conozco del mar, de la tierra y del cielo infi nidad de secretos pe-
queños y mágicos.

Esta vez, sin embargo, no contaré sino del mar.

Aguas abajo, más abajo de la honda y densa zona de tinieblas, el 
océano vuelve a iluminarse. Una luz dorada brota de gigantescas 
esponjas, refulgentes y amarillas como soles.

[...] Veo hipocampos. Es decir, diminutos corceles de mar, cuyas 
crines de algas se esparcen en lenta aureola alrededor de ellos 
cuando galopan silenciosos.

Y sé que si se llegaran a levantar ciertas caracolas grises de forma 
anodina puede encontrarse debajo una sirenita llorando (María 
Luisa Bombal 2000, p. 229-230).

Este universo mágico conduce a los piratas protagonistas del 
relato hacia un infi erno en el que habían desaparecido el mar, 
el cielo y las estrellas, y donde imperaba 

un silencio tan sin eco, tan completo, que de repente empiezan a 
oír.

A oír y sentir dentro de ellos mismos el surgir y ascender de una 
marea desconocida. La marea de un sentimiento del que no atinan 
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a encontrar el nombre. Un sentimiento cien veces más destructivo 
que la ira, el odio o el pavor. Un sentimiento ordenado, nocturno, 
roedor. Y el corazón a él entregado, paciente y resignado (Ibid., p. 
233).

El mundo irreal surge también en el cuento titulado «Tren-
zas», en el que la larga cabellera de la mujer –que es una 
imagen constante en la narrativa de María Luisa Bombal– se 
convierte en símbolo mágico de su enraizamiento con las 
fuerzas primordiales de la tierra y la naturaleza:

Porque la cabellera de la mujer arranca desde lo más profundo y 
misterioso; desde allí donde nace y tiembla la primera burbuja; que 
es desde allí que se desenvuelve, lucha y crece entre muchas y 
enmarañadas fuerzas, hasta la superfi cie de lo vegetal, del aire y 
hasta las frentes privilegiadas que ella eligiera (Ibid., p. 221).

Pero el bosque hubo de agonizar y morir junto con ella y su cabe-
llera, cuyas raíces eran las mismas.

Las verdes enredaderas que se enroscaban a los árboles, las 
dulces algas a sus rocas, son cabelleras desmadejadas, son la 
palabra, el venir y aletear de la naturaleza, son su alegría y melan-
colía, son su expresión por medio de la cual la naturaleza infi ltra 
confusamente su magia y saber a los seres (Ibid., p. 228).

En este relato el contenido mítico ratifi ca el pensamiento 
de María Luisa Bombal sobre la concepción dual entre los 
sexos, sentida como confl icto entre la capacidad racionaliza-
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dora masculina y la esencia instintiva de la mujer (nota 8). La 
confi guración mágica del discurso permite a la autora reivin-
dicar el ligamen necesario de la mujer con el espacio maravi-
lloso de las fuerzas telúricas, cuando la modernidad impone 
un alejamiento de la naturaleza al que las mujeres comienzan 
a contribuir: «porque día a día los orgullosos humanos que 
ahora somos tendemos a desprendernos de nuestro limbo 
inicial, es que las mujeres no cuidan ni aprecian ya de sus 
trenzas» (Ibid., p. 221). De nuevo el paraíso perdido por el 
ser humano, con su halo de misterio y el enigma de su origen 
anclado en la naturaleza, encuentra en esta narrativa su me-
dio de representación idóneo: a la dimensión mítica y mágica 
de la escritura corresponde la creación de la enigmática e 
insondable realidad de los orígenes.

Transgresión y claudicación: una paradoja irresuelta en 
la fantasía bombaliana

«Toda búsqueda –escribe Saúl Sosnowski– se inicia a partir 
de un sentido de carencia, de una vaga sospecha, o de la 
certidumbre de que el estado de plenitud –en sus múltiples 
acepciones y manifestaciones– aún no ha sido alcanzado. A 
esta ansia de encuentro aluden el amor y la devoción; una 
palabra afortunada y un verso esclarecedor; la imagen soña-
da de otro ser y la sed de poder; el anhelo de comprender y 
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la imperiosa urgencia de crear o, tan siquiera, de reproducir: 
a estas y otras motivaciones responden las más altas ex-
presiones de la literatura» (Saúl Sosnowski 1991, p. 83). La 
prosa de María Luisa Bombal sin duda es una de esas altas 
expresiones que, prescindiendo de lo racional y accediendo a 
lo fantástico, profundiza en la búsqueda de plenitud motivada 
por la carencia, penetra en la experiencia íntima del amor y 
manifi esta desde distintos puntos de vista la necesidad de 
hacer realidad la imagen de otro ser. A través de estos im-
pulsos utópicos, sus personajes femeninos niegan un confor-
mismo aniquilador y crean mecanismos compensatorios para 
intentar resolver el confl icto entre el Yo y el Mundo. Pero al 
plantear esa búsqueda en una dimensión estrictamente inte-
rior, se alejan de un verdadero enfrentamiento y claudican a 
la pasividad del sueño y la memoria. El resultado es siempre 
una insufi ciencia vital, un vivir a medias entre el deseo y la 
realidad.

Pensemos por ejemplo en La última niebla, donde la frustra-
ción de la protagonista, narrada en primera persona, es un 
fl uir interior de la conciencia transido del lirismo y la magia 
que difuminan los límites entre sueño y realidad. Ante el dra-
ma del esplendor truncado en plena juventud, la mujer ena-
morada narra el encuentro apasionado con un amante que 
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resultará ser imaginario cuando la duda, y después la eviden-
cia, defi nen el acceso a lo fantástico. La novela se construye 
así en el interior de la conciencia de la protagonista, cuya 
única verdad reconocible es el amor. Poco importa entonces 
defi nir la frontera entre realidad y fi cción, si no es porque el 
desgarramiento entre ambas dimensiones está ligado íntima-
mente a la paradoja enunciada en el título de este apartado: 
en la realidad la mujer claudica ante el peso aniquilador de 
lo convencional, mientras que en la fi cción, es decir, en el 
mundo de la ensoñación, la protagonista transgrede esas 
normas al cometer el ingenuo adulterio imaginario del que 
se nutre para sobrevivir a la abulia de un mundo aniquilador. 
Pero pensemos también en La amortajada, novela en la que 
la protagonista, situada en un indecible lugar entre la vida y la 
muerte, recuerda las pasiones truncadas, el repetido fracaso 
matrimonial, las simulaciones, hipocresías y otros tantos ex-
trañamientos personales con los seres que la rodean y la ob-
servan, también ellos en diálogo íntimo con la memoria aún 
viva de sus respectivas relaciones con la amortajada. Las 
hebras mágicas que recorren la novela entretejen una red de 
vivencias que muestran la urgencia por crear el recuerdo de 
una efímera pasión amorosa, sentida de nuevo como centro 
y pulsación principal de la existencia femenina. 
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«La literatura fantástica –continúa Saúl Sosnowski– participa 
de cierto dejo utópico al ampliar el código de lo verosímil. Se 
aprecia como alternativa a una percepción unívoca y restrin-
gida de lo real, como recuperación de estratos reprimidos por 
exigencias sociales y sus correspondientes mediatizaciones 
culturales. Para inaugurar una franja más amplia de lo coti-
diano, la literatura fantástica impone el diseño de lo supuesta-
mente inverosímil; como lo explicitaran tantos textos de Julio 
Cortázar, se aleja de lo racionalmente normativo en aras de 
un enriquecimiento ontológico. En este sentido, la transgre-
sión puede ser una recuperación de lo perdido, un retorno a 
un estado primigenio» (Saúl Sosnowski 1991, p. 89). En La 
última niebla, la transgresión de la moral establecida se sus-
tenta en el discurso fantástico de la ensoñación que da entra-
da a esa propensión utópica al posibilitar un alejamiento de la 
realidad reprimida y un acercamiento a ese estado primigenio 
perdido con el matrimonio (nota 9). La subversión de la moral 
restringida se manifi esta de diversas formas en la novela, por 
ejemplo a través de la escena imaginaria con el amante, en 
la que la protagonista siente, ante todo, el sonido de la vida, y 
donde la intensidad de la vivencia narrada muestra el alcance 
del choque entre el deseo y la realidad:

Lo abrazo fuertemente y con todos mis sentidos escucho. Escucho 
nacer, volar y recaer un soplo; escucho el estallido que el corazón 
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repite incansable en el centro del pecho y hace repercutir en las 
entrañas y extiende en hondas por todo el cuerpo, transformando 
cada célula en un eco sonoro. Lo estrecho, lo estrecho siempre 
con más afán; siento correr la sangre dentro de sus venas y siento 
trepidar la fuerza que se agazapa inactiva dentro de sus músculos; 
siento agitarse la burbuja de un suspiro. Entre mis brazos, toda una 
vida física, con su fragilidad y su misterio, bulle y se precipita. Me 
pongo a temblar (María Luisa Bombal 2000, p. 69).

La contravención de esa moral convencional se manifi esta 
también en el admirado fragmento en el que la protagonis-
ta subvierte la consensuada visión «falogocéntrica» de la 
sexualidad y se sumerge en el estanque para vivir la expe-
riencia erótica de su propio cuerpo en fusión con la naturaleza 
(nota 10), afi rmando un espacio de libertad al margen de la 
moralidad sexual establecida y sublimando el deseo amoroso 
no consumado (nota 11):

Entonces me quito las ropas, todas, hasta que mi carne se tiñe 
del mismo resplandor que fl ota entre los árboles. Y así, desnuda y 
dorada, me sumerjo en el estanque.

No me sabía tan blanca y tan hermosa. El agua alarga mis formas, 
que toman proporciones irreales. Nunca me atreví antes a mirar 
mis senos; ahora los miro. Pequeños y redondos, parecen diminu-
tas corolas suspendidas sobre el agua.
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Me voy enterrando hasta la rodilla en una espesa arena de ter-
ciopelo. Tibias corrientes me acarician y penetran. Como brazos 
de seda, las plantas acuáticas me enlazan el torso con sus largas 
raíces. Me besa la nuca y sube hasta mi frente el aliento fresco del 
agua (Ibid., pp. 61-62).

Los tintes de irrealidad con los que se describe la escena per-
miten acceder a esa zona no limitada de lo real donde es po-
sible transgredir los códigos cerrados de la sociedad. Desde 
este punto de vista, la narrativa de María Luisa Bombal hora-
da lo inaudito y, «participando del temor ante lo desconocido 
y lo insólito, también señala las fi suras de un sistema inade-
cuado y fallido» (Saúl Sosnowski 1991, p. 88). Sin embargo, 
a pesar de esta ruptura con los códigos sociales y culturales, 
la paradoja de la protagonista de La última niebla afl ora in-
mediatamente tanto en su claudicación fi nal al sucedáneo del 
refugio onírico y a la imposibilidad de cambio vital, como en 
la asunción y la defensa a ultranza de la visión conservadora 
de la mujer cuyo destino depende de la presencia masculina 
(nota 12), de esa mirada del hombre que defi ne y envuelve 
la belleza femenina y le confi ere su razón de ser (Cf. María 
Teresa de Zubiaurre-Wagner 1999, pp. 304-307):

Y pasado mañana será lo mismo, y dentro de un año, y dentro de 
diez, y será lo mismo hasta que la vejez me arrebate todo derecho 
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a amar y a desear, y hasta que mi cuerpo se marchite y mi cara se 
aje y tenga vergüenza de mostrarme sin artifi cios a la luz del sol.

Vago al azar, cruzo avenidas y sigo andando.

No me siento capaz de huir. De huir, ¿cómo, adónde? La muerte 
me parece una aventura más accesible que la huida. De morir, sí, 
me siento capaz. Es muy posible desear morir porque se ama de-
masiado la vida (María Luisa Bombal 2000, p. 66).

Me someto a su deseo callada y con el corazón papitante. [...] Ardo 
en deseos de que me descubra cuanto antes su mirada. La belleza 
de mi cuerpo ansía, por fi n, su parte de homenaje (Ibid., p. 68).

¡Qué importa que mi cuerpo se marchite, si conoció el amor! Y qué 
importa que los años pasen, todos iguales. Yo tuve una hermosa 
aventura, una vez... Tan sólo con un recuerdo se puede soportar 
una larga vida de tedio. Y hasta repetir, día a día, sin cansancio, los 
mezquinos gestos cotidianos (Ibid., p. 70) (nota 13).

Fragmentos de claudicación ante lo que se siente como 
inamovible se encuentran a lo largo de toda la obra, estable-
ciendo siempre un contraste entre el ámbito de la casa, ce-
rrado, convencional y normativo, y el de la naturaleza, como 
símbolo de vida, movimiento y libertad. Esta oposición es uno 
de los ejes principales que permite a la autora descubrir la 
frustración de mujeres que, para evadirse del contexto social 
y de los tiempos rígidamente determinados en el ámbito de lo 
cotidiano, encuentran en la naturaleza esa dimensión atem-
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poral que representa todo lo vital. Así por ejemplo, en «El ár-
bol», la joven Brígida, resignada y pasiva, concibe el gomero 
de su jardín como otro espacio sobrenatural, el edén perdido 
de su infancia y adolescencia: «signifi cativamente su follaje 
semeja el agua movediza y el fuego, elementos primordiales 
que simbolizan la fertilidad y la pasión. Es más, en el cuento 
se hacen constantes alusiones al calor asfi xiante de la casa 
y a la sombra bienhechora y refrescante del árbol, señalando 
implícitamente la pasión insatisfecha de la protagonista y su 
sublimación en la presencia reconfortante del árbol» (Lucía 
Guerra-Cunningham 1980, pp. 125-126). Pero en cualquier 
caso, este tipo de evasión o enajenación en la naturaleza no 
es sino un sucedáneo más para la aceptación pasiva de la 
mediocridad vital:

En ella los impulsos se abatieron tan bruscamente como se habían 
precipitado. ¡A qué exaltarse inútilmente! Luis la quería con ternura 
y medida; si alguna vez llegara a odiarla, la odiaría con justicia 
y prudencia. Y eso era la vida. Se acercó a la ventana, apoyó la 
frente contra el vidrio glacial. Allí estaba el gomero recibiendo sere-
namente la lluvia que lo golpeaba, tranquilo y regular. El cuarto se 
inmovilizaba en la penumbra, ordenado y silencioso. Todo parecía 
detenerse, eterno y muy noble. Eso era la vida. Y había cierta gran-
deza en aceptarla así, mediocre, como algo defi nitivo, irremediable. 
Mientras del fondo de las cosas parecía brotar y subir una melodía 
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de palabras graves y lentas que ella se quedó escuchando: «Siem-
pre». «Nunca»... (María Luisa Bombal 2000, p. 216).    

La paradoja irresuelta defi ne la conciencia de la existencia 
femenina que se desprende de la narrativa de María Luisa 
Bombal, dado que la propia representación literaria de esa 
renuncia a la vida realizada por una mujer suponía de he-
cho una denuncia implícita a esta situación, aunque no un 
enfrentamiento decidido al sistema social responsable de la 
frustración de su destino; y, por otra parte, el alejamiento de 
la fi ccionalización convencionalmente realista implica una 
«reacción frente a los valores predominantes en la sociedad 
engañosamente estable en la cual ha crecido el artista» (Pe-
ter Selz 1989, pp. 13-14), es decir, un rechazo a la amenaza 
de la sociedad que pretende anular la individualidad y el 
componente ancestral del ser humano en la masa amorfa de 
lo idéntico, mimético y despersonalizado. El discurso fantás-
tico, mágico o maravilloso es la vía que permite a la autora 
expresar ese rechazo, dado que a través de él accede a las 
mismas entrañas de un fl uir de conciencia que contiene, en 
su forma más original y desnuda, el pensamiento vivo de la 
mujer frustrada ante la incapacidad de realización personal. 
Un discurso que se basa, además, en la necesidad de desfi -
gurar o abandonar el mundo objetivo para exigir un renovado 
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diálogo con el lector, implícito, por otra parte, en el simbolis-
mo de su arte literario.

Ninguna imagen podía expresar con mayor intensidad ese 
desconcierto de la realidad que difumina el «paisaje del alma» 
(como lo defi nió Amiel) característico de la prosa poética de 
la escritora, como la que emerge de la misteriosa inmovilidad 
de la neblina. Esa niebla que, a lo largo de la obra, se infi ltra 
por todos los recovecos del alma femenina para penetrar lo 
quimérico y hechizar lo real. La creación de este paisaje sin 
contornos, con su poder de sugestión, disuelve los límites de 
la realidad y se convierte en instrumento idóneo para acceder 
a las regiones de lo onírico y ofrecer una cosmovisión sobre 
la fusión ancestral Mujer-Naturaleza. Sin embargo, no es di-
fícil adivinar, tras esa pintura literaria, ensoñada y difusa, los 
contornos concretos de un paisaje real. Desde Viña del Mar, 
su ciudad natal, María Luisa Bombal vislumbró el enigma de 
la última niebla, aquella que turbaba y engrandecía el mundo 
mágico de su paisaje del alma: a lo lejos, los cerros de Val-
paraíso diluían sus intensos colores para esfumarse, entre la 
bruma y la memoria, sobre las tinieblas secretas del mar.
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1. Sirva este breve apunte biográfi co: Nace en Viña del Mar en 1910,
en 1922 se traslada con su familia a París y en La Sorbonne presen-
ta su tesis sobre Prosper Mérimée. En 1931 regresa a Chile e inicia
su carrera literaria y desde 1933 hasta 1940 reside en Buenos Aires,
donde se relaciona con el grupo de intelectuales de la vanguardia
argentina. En 1944 emigra a Estados Unidos hasta la muerte de su
marido en 1970. Reside en Chile desde su regreso defi nitivo en 1973
hasta el año de su muerte, en 1980.

2. En este ámbito es preciso recordar, con Hugo Verani, que «El ha-
bitante y su esperanza [de Pablo Neruda], primer relato chileno de
vanguardia y precursor de la ‘nueva novela’, se inscribe sin difi cultad
entre las obras de la época que inician una renovación de la imagen
convencional del mundo narrativo. El rechazo de posicionamientos
positivistas y regionalistas, la interiorización del proceso narrativo y la
distorsión de la historia mediante la indeterminación sintáctica y se-
mántica son aspectos que atestiguan la modernidad del relato» (Hugo
Verani 1986, p. 34).

3. «El hecho de que la juventud de la autora haya transcurrido en
París es altamente signifi cativo para determinar su afi nidad con un
conjunto de posiciones estéticas y fi losófi cas. Ella misma ha decla-
rado que fueron sus experiencias en Francia las que la convirtieron
verdaderamente en escritora [Entrevista con Victoria Pueyrredón
para «Quién es Quién» (Suplemento de Comentarios Bibliográfi cos
Americanos, Montevideo: Eduardo Darino, Editor, 1973-74, pp. 5-6)].
Además, es importante mencionar que con frecuencia asistía a las
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conferencias de Paul Valéry y otras importantes fi guras del ambiente 
literario francés» (Lucía Guerra-Cunningham 1980, p. 15). 

4. Lucía Guerra-Cunningham apunta la evolución en la visión de la
mujer que divide las obras hasta aquí citadas en dos etapas: «En las
primeras obras de María Luisa Bombal, se concibe a la mujer como
un ser instintivo y vital cuyos impulsos son reprimidos por el orden
social burgués; a partir de 1939, fecha de publicación del cuento ‘Las
islas nuevas’, se observa una omisión de las circunstancias sociales
específi cas en las cuales transcurre la existencia de la mujer latinoa-
mericana. La autora comienza a dar mayor énfasis a la esencia de lo
femenino íntimamente ligado al ciclo cósmico y amplía los límites de
su circunstancia al mundo moderno en general» (Lucía Guerra-Cun-
ningham 1980, p. 24).

5. «La historia de María Griselda», última obra de María Luisa Bombal,
se publicó por primera vez en la revista «Norte» de Estados Unidos en
1946. Asimismo fue publicada por la revista «Sur» de Buenos Aires y
por otra editorial colombiana, pero no será hasta 1976 que se publique
en Chile en la editorial «El Observador» de Quillota.

6. María Luisa Bombal narra su amistad y sus vivencias con Neruda
en su Testimonio autobiográfi co: «Partí a la Argentina en 1933 y me
fui a vivir a la casa de Pablo Neruda, que estaba casado con Maru-
ca, él era cónsul de Chile. Pablo no iba a ninguna parte sin mí y su
mujer, pero ella se aburría tanto, fíjate, que en las reuniones sociales
pedía permiso y se recostaba. Pablo corría a taparla... Así que yo
era la compañera de Pablo y así conocí todo el ambiente artístico...»
(Mª Luisa Bombal 2000, p. 332); «comencé La última niebla mientras
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Pablo estaba haciendo los poemas de Residencia en la tierra, los dos 
escribíamos en la cocina de su casa. [...] Terminé mi novela cuando 
Pablo ya estaba en España y se la mandé. Yo tenía una carta preciosa 
en que Pablo me decía: ‘He hecho una fi esta y ha venido Federico 
Aleixandre y todos los amigos y hemos celebrado tu libro’. Me decía 
que yo escribía un mundo que parecía agitado por un agua clara, 
por un soplo de misterio... (melancólica)» (Ibid., pp. 340-341). Véase 
también el apartado «Mi vida con Neruda», en la entrevista realizada 
por Sara Vial titulada «Sólo quise llegar al corazón de todos», en La 
Patria, 21 de abril de 1974.

7. María Luisa Bombal asocia la música con la niebla como elementos
principales de su mundo interior: «La música así como la niebla signi-
fi can, son para mí... silencio. Un silencio que acalla en nosotros ese
mundo de banalidades, obligaciones y dolores de la vida cotidiana...
para dejarnos momentáneamente oír y escuchar ese canto cuidado-
samente escondido dentro de nuestro mundo interior» (Entrevista por
Marjorie Agosín 1977).

8. «Ya que la mujer representa la concreción de la energía vital del
universo, el ataque burgués contra la naturaleza equivale a un ata-
que directo contra la mujer, y viceversa. Ante tales obstáculos para
la armonía de los sexos, las relaciones de hombres y mujeres son
planteadas como polaridades nunca resueltas [...] En esta derrota
toda la humanidad que vive esta etapa histórica sufre las consecuen-
cias. Una civilización que desconoce y reprime duramente las mani-
festaciones de la vitalidad de signo femenino, relegando a la mujer a
funciones meramente decorativas –como ocurre con las heroínas de
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María Luisa Bombal–, atenta contra su propia renovación. Las fi guras 
masculinas que predominan en la narrativa de la autora son las de 
hombres de negocios, latifundistas y abogados, representantes del 
orden establecido, aventajados, canosos, fl áccidos y desvitalizados. 
Sus mujeres, incapaces de encontrar junto a ellos identidad de tales 
en la comunión de amor fértil, quedan prisioneras de la enajenación 
mental» (Hernán Vidal 1976, pp. 53-54). 

9. Según Lucía Guerra, «si bien el encuentro sexual con el amante
oscila en la esfera ambigua de lo real, lo soñado y ensoñado, la ex-
periencia del placer instaura una apertura de carácter ontológico en
la cual el cuerpo se constituye como fuente y origen. Y es a partir de
esta experiencia que surge el fermento de la Imaginación que deviene
Escritura» (en María Luisa Bombal 2000, p. 40).

10. «En el sistema patriarcal, la sexualidad humana ha sido interpre-
tada y teorizada predominantemente por una visión masculina que
propone la penetración fálica como el suceso culminante. Esta, como
eje y meta de toda sexualidad considerada ‘normal’, responde tanto
a los imperativos biológicos de la reproducción como a la prioridad e
importancia atribuida al falo [...]. Subvirtiendo la base misma de esta
visión falogocéntrica de la sexualidad, Mª Luisa Bombal y otras auto-
ras de su generación, tales como María Flora Yáñez y María Carolina
Geel, incursionan en experiencias de carácter narcisista, elaborando
discursos en los cuales el placer erótico deviene autonomía y descu-
brimiento del propio cuerpo» (Lucía Guerra-Cunningham 2000, pp.
20-21).
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11. «Esta unión con las fuerzas primordiales del cosmos [...] pone de
manifi esto su visión de la mujer como una prolongación de la natura-
leza. En La última niebla, este concepto se plasma principalmente por
los motivos del árbol y el agua» (Lucía Guerra-Cunningham 1980, p.
65).

12. «La situación existencial y la trayectoria de las heroínas están
marcadas por la resignación, la dependencia y la pasividad, atributos
caracterológicos asignados a la mujer latinoamericana de la época.
[...] Es precisamente esta aceptación pasiva de la convencionalidad la
que motiva a las protagonistas a encerrarse en sí mismas y a buscar
modos de evasión que las protejan de un verdadero enfrentamiento
con la sociedad» (Lucía Guerra-Cunningham 1980, p. 39).

13. El drama de la ensoñación consiste, como ha visto María Teresa
de Zubiaurre-Wagner, en que «María Luisa Bombal, al hacer de la pro-
tagonista –de La última niebla– pura ‘materia’ que siente, al reducirla
a un personaje femenino de intensa vida interior que sólo se rige por
sus emociones, automáticamente la encarcela y le impone las férreas
cadenas de la inmovilidad y el silencio» (María Teresa de Zubiaurre-
Wagner 1999, p. 297).




