

El espacio poético en la poesía de Luis Cernuda

Kevin J. Bruton

University of Salford

El título de mi ponencia procede de un estudio sobre la poesía por el crítico francés, Gaston Bachelard – *The Poetics of Space*. Este concepto del espacio poético, de gran importancia en la poesía de Luis Cernuda, toma como su punto de partida el hecho de que les guste a muchos poetas colocar sus experiencias poéticas en lugares o espacios bien definidos. Bachelard se concentra en las experiencias de lo que denomina *felicitous space*:

"... the [poetic] images I want to examine are the quite simple images of *felicitous space*. In this orientation, these investigations [...] seek to determine the human value of the sorts of space that may be grasped, that may be defended against adverse spaces, the space we love. For diverse reasons and with the differences entailed by poetic shadings, this is eulogised space. Attached to its protective value, which can be a positive one, are also imagined values which become dominant. Space that has been seized upon by the imagination cannot remain indifferent space subject to the measures and estimates of the surveyor" (1964: XXXI).

En la poesía de Luis Cernuda, el concepto del espacio poético, sobre todo en sus resonancias positivas, desempeña un papel decisivo en el desarrollo de la visión y la expresión cernudianas. Hoy quisiera examinar los elementos claves de este tema que hasta ahora ha recibido poca atención crítica.

El foco de un simbolismo extensivo alrededor del tema del espacio poético lo constituye el concepto cernudiano del *rincón*, espacio poético que permite al poeta huir de las limitaciones espaciales y temporales del mundo material circundante. Por toda la larga trayectoria de *La realidad y el deseo*, así como en los poemas en prosa de *Ocnos* y *Variaciones sobre tema mexicano* abundan las referencias al "rincón", lo que demuestra, fuera de toda duda, la importancia central de este concepto. Lo expresa bien el poema en prosa "Un jardín":

Otra vez un rincón. ¿En cuántos lugares, por extraños que algunos fueran para ti, no has hallado ese rincón donde te sentías vivo en lo que es tuyo? [...] Aunque al primer golpe de vista, abarcando los terrados, las escalinatas, las glorietas del jardín, algo te trae a la

memoria aquel otro [rincón] cuya imagen llevas siempre en el fondo de tu alma (1952:55).

Tales sentimientos comunican no sólo la naturaleza continua y constante del *rincón* como experiencia espiritual sino también la posibilidad de situarlo en una variedad de lugares. En *Ocnos* Cernuda establece una asociación firme entre el *rincón* y la niñez, refiriéndose al "rincón del patio" de su casa natal:

¡Años de niñez en que el tiempo no existe! Un día, unas horas son entonces cifra de la eternidad. ¿Cuántos siglos caben en las horas de un niño? Recuerdo aquel rincón del patio en la casa natal [...].

Allí en el absoluto silencio estival [...] he visto cómo las horas quedaban inmóviles, suspensas en el aire ... (1963:29-30).

Aquí se ve "el espacio poético" como defensa contra el paso del tiempo y el rincón del patio como símbolo de la experiencia de la eternidad que siente el niño. Nos invita a pensar en las ideas de Wordsworth en su "Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood" y, más concretamente, en la noción formulada por Wordsworth – poeta cuya obra Cernuda conocía íntimamente – acerca del concepto *spots of time*, término que describe experiencias de cierto tipo trascendental:

There are in our existence spots of time,
That with distinct pre-eminence retain
A vivifying Virtue, whence, depress'd
By false opinion and contentious thought,
Or aught of heavier or more deadly weight,
In trivial occupations, and the round
Of ordinary intercourse, our minds
Are nourished and invisibly repair'd....
[...]
Such moments, worthy of all gratitude,
Are scatter'd everywhere, taking their date
From our first childhood: in our childhood even
Perhaps are most conspicuous (1981:572).

El rincón para Cernuda parece proporcionarle un modo semejante de huir del mundanal ruido y refugiarse en los lugares predilectos de la niñez eterna, como por ejemplo la biblioteca familiar en el poema en prosa "El viaje" que califica Cernuda de "aquél rincón nativo, aquellas paredes que velaban sobre su existir individual" (1963: 77). Otro poema pone énfasis en el anhelo de poseer su propia casa:

Desde siempre tuviste el deseo de la casa, tu casa, envolviéndote para el ocio y la tarea en una atmósfera amiga [...] tras de tu deseo mezclado con él, estaba otro: el de un refugio con la amistad de las

cosas. Afuera aguardaría lo demás, pero adentro estarías tú y lo tuyo" (1963: 182).

Esta idea nos recuerda no sólo los sentimientos de Rilke – "that clear unpeopled space (1964: 69) – sino también el análisis ofrecido por Gaston Bachelard:

"...all really inhabited space bears the essence of the notion of home [...] the imagination functions in this direction whenever the human being has found the slightest shelter: we [shall] see the imagination build 'walls' of impalpable shadows, comfort itself with the illusion of protection [...] In short, in the most interminable of dialectics, the sheltered being gives perceptible limits to his shelter [...] if I were asked to name the chief benefit of the house I should say: the house shelters day-dreaming, the house protects the dreamer, the house allows one to dream in peace" (1964: 5-6).

El rincón cernudiano comparte muchas características con la casa de Bachelard – la protección del "ser interior" dentro de muros actuales o imaginados, la presencia de la tranquilidad, la posibilidad del sueño. Este último aspecto se manifiesta en el deseo de desatarse de las restricciones materiales a fin de sumergirse en lo espiritual. Se revelan todas estas facetas del rincón en esta descripción del convento en "Un Compás":

En la vaga luz crepuscular, en el silencio de aquel recatado rincón, el exquisito alimento nada tenía de terreno, y al morderlo parecía como si mordiéramos los labios de un ángel (1963: 91).

Cernuda, como se ve en este ejemplo, tiende a escoger los espacios poéticos que le provean de las condiciones idóneas para soñar y olvidarse de sus limitaciones humanas. De ahí que los sentidos del cuerpo tienen un papel importante que desempeñar, como por ejemplo en el poema en prosa "La música":

En un rincón de la sala, fijos los ojos en un punto luminoso, quedaba absorto escuchándola, tal quien contempla el mar. Su armonioso ir y venir, su centelleo multiforme, eran tal ola que desalojase las almas de los hombres. Y tal ola que nos alzara desde la vida a la muerte, era dulce perderse en ella, acunándonos hacia la región última del olvido (1963: 107).

Este concepto del *olvido*, de gran importancia en el desarrollo poético de *La realidad y el deseo* y de clara conexión con la poesía de Bécquer, aquí nos orienta otra vez a la primacía del concepto del tiempo, o mejor la libertad del tiempo, en el espacio poético cernudiano. Para expresarlo de otra manera, el rincón no tiene que ser lugar concreto para contener los ingredientes imprescindibles del espacio poético.

Lo que sí importa es la idea del recinto protegido, del espacio definido y defendido. "Regreso a la Sombra" ofrece un contraste marcado entre el espacio poético o *spot of time* de un período de vacaciones junto al mar en compañía del amante y en condiciones idóneas para la conciencia poética y "el limbo ultraterreno" (1963: 186) de un hotel sombrío y desierto:

Atrás quedaban los días soleados junto al mar, el tiempo inútil para todo excepto el goce descuidado, la compañía de una criatura querida como a nada y como a nadie...

Despojado bruscamente de la luz, del calor, de la compañía, te pareció entrar desencarnado en no sabías qué limbo ultraterreno. Y con angustia creciente volvías atrás la mirada hacia aquel rincón feliz, aquellos días claros, ya irrecobrables" (1963: 186).

En este poema Cernuda vuelve a un tema constante por *La realidad y el deseo*, su afición por un recinto paradisíaco que deba comprender el sol, el mar, el amor – recinto que denomina "Sansueña" en *Las nubes* – "Aquel rincón tan claro cuando el sol lo alumbraba" o "algún edén remoto" (1964: 152-3).

Aunque acabo de afirmar que el espacio poético no tiene que ser lugar concreto, Cernuda se siente atraído hacia ciertos rincones más que otros. En efecto sigue la tradición de muchos poetas de la época posromántica. Tenemos el caso por ejemplo de Rimbaud quien se describió a sí mismo en estas palabras, "pressé de trouver le lieu et la formule" (Cardinal 1981: 132), es decir, impulsado a situar lo poético en un lugar especial. Yves Bonnefoy trata del mismo tema en su libro, *L'Arrière Pays*, definiendo su anhelo poético de encontrar "le vrai lieu" (Cardinal 1981: 132), el auténtico lugar de la experiencia poética. Cernuda explica su propio deseo de colocar lo poético en un lugar específico, en el poema en prosa "Jardín Antiguo":

Hay destinos humanos ligados con un lugar o con un paisaje. Allí en aquel jardín, sentado al borde de una fuente, soñaste un día la vida como embeleso inagotable. La amplitud del cielo te acuciaba a la acción; el alentar de las flores, las hojas y las aguas, a gozar sin remordimientos.

Más tarde habías de comprender que ni la acción ni el goce podrías vivirlos con la perfección que tenían en tus sueños al borde de la fuente. Y el día que comprendiste esa triste verdad, aunque estabas lejos y en tierra extraña, deseaste volver a aquel jardín y sentarte de nuevo al borde de la fuente, para soñar otra vez la juventud pasada" (1963: 54-55).

En este poema Cernuda subraya el significado especial para él del jardín simbólico. El goce sensual del jardín proporciona solamente unos placeres efímeros, pero al convertirse el jardín en imagen poética, el poeta se siente capaz de recobrar las experiencias de la niñez.

El simbolismo del jardín en la poesía de Cernuda ha recibido bastante atención crítica¹ y no voy a ahondarme en el tema ahora. Dos citas ejemplares evocan los rasgos destacados del jardín como espacio poético. En "Jardín" el poeta experimenta el jardín en la actualidad y en la memoria: "Desde un rincón sentado" (1964: 194). El tiempo existe fuera del jardín, pero adentro todo es tranquilidad, sosiego, armonía. En "Primavera Vieja" el poeta recuerda otro lugar predilecto - sin duda los jardines del Alcázar de su Sevilla natal: "En el rincón de algún compás" (1964: 208). Otra vez el clima poético dentro del jardín simbólico lo caracteriza el silencio, la tranquilidad, la ausencia del tiempo pasajero.

Aunque figuran en las páginas de *La realidad y el deseo* cuatro poemas sobre el tema del cementerio, la importancia trascendental del cementerio como espacio poético en la poesía de Cernuda no ha merecido ninguna atención crítica.² Espero publicar un análisis detallado del tema dentro de poco tiempo. Hoy quisiera señalar, mediante unas citas ejemplares, los puntos más destacados del rincón del cementerio. El segundo poema de la serie "Elegía Anticipada", pinta un cementerio andaluz que comprende todos los elementos ideales de Sansueña - y, además, simboliza una experiencia eterna del amor:

No fue breve esa dicha. ¿Quién pretende
Que la dicha se mida por el tiempo?
Libres vosotros del espacio humano
Del tiempo quebrantasteis las prisiones.

(1964: 254)

Otros dos poemas, "El Cementerio" y "Otro Cementerio", vuelven al mismo tema, al representar un cementerio rural inglés que es a la vez "jardín" y "camino":

Tras de la iglesia, en este campo santo
Que jardín es y es camino,
A cuyas losas grises
Arboles velan y circunda hierba.
El sol de mediodía, entre dos nubes,
Desciende para el hombre vivo o muerto

(1964: 254).

El cementerio para Cernuda lleva una amplia gama de resonancias y significados. Sobre todo constituye un espacio poético con doble significado, puesto que simboliza a la vez la mortalidad humana y la eternidad de la Naturaleza.

Las repercusiones negativas del espacio poético apenas se mencionan en las poesías de Cernuda aunque ya he aludido al concepto del tiempo y de la humanidad como una prisión. Sin embargo, a veces se nota una visión ambigua de la niñez y del amor. En un poema de *Donde habite el olvido* se lee

.....fui niño
Prisionero entre muros cambiantes.

(1964: 91)

Aquí se ve cómo el paraíso de la niñez puede convertirse en infierno. También, la experiencia del amor puede proporcionar una intuición parecida:

De nuevo el amor tiene
Presa de ti. De servirte
A pesar de ti mismo.
La edad aún no te exime

Sin amor libre eras,
Cuando tus ojos vieron
La nueva criatura
Que despertó al deseo.

(1964: 363-4)

Estas ideas recuerdan las palabras célebres de Wordsworth en su "Intimations Ode"

Shades of the prison house begin to close
Upon the growing Boy

(1981: 460).

Otra línea cernudiana – "Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien" (1964: 91) – también recuerda un poeta contemporáneo escocés, Edwin Muir:

In all these lives I have lodged, and each a prison,
I fly this prison to seek this other prison,
Impatient for the end – or the beginning
Before the walls were raised, the thick doors fastened,
And there was nothing but the breathing air,
Sun and soft grass, and sweet and vacant ease.

(1965: 61)

En conclusión, la idea del espacio poético en la poesía de Luis Cernuda parece de tal importancia en el desarrollo de su visión y su expresión que merece una examinación mucho más detallada que el análisis forzosamente breve que he ofrecido hoy. La importancia se expresa en las palabras de otro crítico inglés quien describe el espacio poético como "an elective site which represents a kind of paradigm of poetic fulfilment" (Cardinal 1981: 133). Por otra parte, la idea se resume de forma más sencilla en la declaración del poeta francés contemporáneo Noël Arnaud: "je suis l'espace où je suis" (Bachelard 1964: 137).

NOTAS

- 1 Por ejemplo en Harris (1973: 62-95 y 151-2). También en Silver (1965: 131-149).
- 2 Hasta los mejores estudios críticos de la poesía de Cernuda no dedican más de unos párrafos esparcidos al tema del cementerio. Véase, por ejemplo, Harris (1973: 128 y 151); y Silver (1965: 113).

BIBLIOGRAFIA

Bachelard, Gaston

1981 *The Poetics of Space*. Boston.

Cardinal, Roger

1981 *Figures of Reality. A Perspective on the Poetic Imagination*. Londres.

Cernuda, Luis

1952 *Variaciones sobre tema mexicano*. México.

1963 *Ocnos*, 3ª ed., México.

1964 *La realidad y el deseo*, 4ª ed., 1ª completa. México.

Harris, Derek

1973 *Luis Cernuda: A Study of the Poetry*. Londres.

Muir, Edwin

1965 *Selected Poems*. Londres.

Rilke, Rainer María

1964 *Selected Poems*. Trad. por J.B. Leishman, Harmondsworth.

Silver, Philip

1965 *Et in Arcadia Ego: A Study of the Poetry of Luis Cernuda*. Londres.

Wordsworth, William

1981 *Poetical Works*. Oxford.