EL EXILIO Y EL LUGAR

Cuando los tres arquitectos que nos ocupan —Bonet, Candela y Sert- dejaron Espafia,
junto con sus vidas se llevaron en sus cabezas y en sus almas muchos espacios que
en la mayoria de los casos construirian lejos de su tierra. Sin embargo, también se
llevaron junto con los espacios, como una planta desterrada en sus raices, la esencia
del lugar en que nacieron y crecieron.

Hace treinta afios...

en Palma de Mallorca, estuve pasando el verano en un apartamento que pertenecia a
uno de esos blogues anodinos cuya cualidad se encuentra en la vista que existe desde
sus terrazas. Cuando uno se asoma a ellas y se observa el panorama exterior a ellos
se quiere ver el mar. Pero desde la terraza de este apartamento el mar era un
elemento lejano dejando como objetos en un plano anterior a €l la ciudad de Palma y
un palacio, que luego sabria que se llamaba Miravent y que era la residencia estival de
los entonces Principes de Espafia. Pero lo més sefialado de esta vista, que quedaba
en un primer plano de vista casi horizontal, eran una serie de cubiertas de hormigon
encerradas en un recinto construido por unas tapias de piedra.

Aun me llama poderosamente la atencion el recuerdo del contraste que existia entre la
rigurosa modernidad del edificio interior, cuyo orden habia que buscarlo sobre todo en
una funcién basada en la luz y la dimension, y el anonimato de unas tapias exteriores
que parecian estar levantadas atendiendo a razones del material y a la topografia del
lugar.

Pregunté que qué era ese edificio, a lo que me contestaron que era el estudio de un
“pintor moderno”. Afios después descubriria que aquel edificio que me impacté siendo
un nifio no era sino el estudio para Joan Mir6 realizado por Josep Lluis Sert'.

Hace veinte afnos...

en Barcelona se convocd un concurso para estudiantes de arquitectura que llevaba
por titulo Premio de Arquitectura y Urbanismo “Antonio Bonet” a la Imaginacion
Creadora. Era sorprendente, desde la ignorancia de la persona de Antonio Bonet?, que
el premio lo convocaran dos entidades, una de Barcelona —Fundacié Congrés de
Cultura Catalana- y otra de Buenos Aires —La Sociedad Central de Arquitectos-. El
propio sefior Bonet seria quien me diria unos meses después que llevaba tiempo
viviendo en Buenos Aires.

El jurado del concurso, entre cuyos miembros se encontraban Antonio Bonet y Saénz
de Oiza, concedio el primer premio a Rafael Serrano por un proyecto de pabell6n para

! Josep Lluis Sert (Barcelona, 1902 — 1983) fue uno de los ultimos maestros del Movimiento Moderno.
Cuando era estudiante estuvo trabajando en el estudio de la Rue de Sévres de Le Corbusier (1928 —
1930). Con Le Corbusier, fue secretario del Congreso de Atenas del CIAM (Congrés Internationaux
dArchitecture Moderne) de 1933. Mas tarde seria presidente de dicho Congreso. Con la caida de la
Republica Espafiola en 1939, Sert se exilia en Estados Unidos, donde desarrollaria la mayor parte de su
trabajo, llegando a ser director de la Escuela de Arquitectura de Harvard University entre 1953 y 1969.

2 Antonio Bonet Castellana (1913-1989) impulsé la vanguardia artistica y arquitectonica de los afios
treinta. En 1936 termind sus estudios y se integro al estudio de Le Corbusier en Paris donde colabora con
el pintor surrealista Roberto Matta. A finales de la década se traslada a Buenos Aires, donde desarrolla
una intensa labor profesional. El concepto de su trabajo sintetiza los principios del Movimiento Moderno
encarnados en Le Corbusier, con una vision mas organica y contextual de la arquitectura. Su obra se
desarrolla en diferentes escalas, desde el disefio urbano hasta el disefio industrial, pasando por las
escalas intermedias de edificios.



exponer el cuadro “Guernika” de Pablo Picasso y el segundo premio a quien escribe
estas lineas por un proyecto de rascacielos.

Fue el mismo Oiza, a la sazon Director de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura
de Madrid, quien nos llamé a su despacho para animarnos, a Rafael Serrano y a mi,
alumnos de la E.T.S.A.M., a que viajaramos a Barcelona para la entrega de premios.

La entrega de premios la realizé el propio Antoni Bonet en la Sala "Picasso” del Col-
legi d”Arquitectes de Barcelona. Encontré en él a una persona de edad avanzada —
tenia setenta afios- y de mirada, palabras e ideas claras que me dejaron entrever un
afecto sincero a la arquitectura, al estudiante y a Espafia.

Tiempo después de este primer encuentro con la persona, al profundizar en su obra
encontré a un personaje que habia realizado magnificos ejemplos de arquitectura y
gue habia disefiado mi siempre admirada y espléndida silla BKF, también conocida
como “mariposa”.

Hace diez afos...

en Madrid , estando en una clase de Proyectos Arquitectdnicos en el turno de tarde de
la Escuela Técnica Superior de Arquitectura con los profesores Campo Baeza y
Sancho, vinieron a avisarnos de la presencia de Félix Candela® en un aula, dos
plantas més arriba.

Alli estaba Candela, acomparfado por su mujer y llevando un jersey negro de cuello de
cisne. De Félix Candela muchos conociamos sus cubiertas realizadas con cascarones
de hormigén armado. Empez0 a explicar a un escaso auditorio, con la profundidad y la
sencilla claridad del que sabe, cdmo construia sus espacios con elementos de
compleja ejecucion sin apenas calculos tedricos.

Este afo ...

en Estados Unidos me he vuelto a topar con Sert, con Bonet y con Candela, pero
ahora he encontrado, mas alla de unas bévedas de hormigén armado y unas tapias de
piedra, de un sonriente sefior mayor y de un hombre sencillo de barba blanca vestido
de negro, a tres personalidades indiscutibles de la cultura arquitecténica del siglo XX.

Durante este curso académico, en el que estoy investigando en Columbia University
sobre algunos aspectos del espacio arquitectonico, he sido testigo de cémo la
memoria profesional y pedagoégica de Sert estad presente en Harvard; de un
Metropolitan Museum of Modern Art (M.O.M.A) con el aforo completo con ocasion de
la Candela Lecture®, pronunciada este afio por el aleman Heinz Isler; y del

® Félix Candela Outerifio (Madrid 1910 -1997) ingres6 en la E.T.S.A.M. en 1927, donde se gradud en
1935. Después de participar en la guerra civil espafiola como Capitan de Ingenieros se exili6 en Méjico,
donde comenz6 su practica como arquitecto y obtuvo la ciudadania. Su convencimiento de que la
resistencia estructural no era una cuestion de masa sino de forma, hizo que se le apodara como el
Constructor de Cascarones. Trabajo frecuentemente no sélo como arquitecto, sino que a menudo
desempefid el papel de ingeniero y de constructor. Candela obtuvo la Medalla de Oro de la Institucion de
Ingenieros Estructurales y en 1961 recibié en Londres el premio August Perret de la Union Internacional
de Arquitectos. Entre sus trabajos mas destacados se encuentran la Iglesia de la Medalla de la Virgen
Milagrosa en México D.F. (1953) y el Restaurante Los Manantiales en Xochimilco (1958). El archivo de
Félix Candela se encuentra depositado en el Avery Library de Columbia University, cuya directora por
cierto es Angela Giral, nieta del Presidente Giral.

* La Félix Candela Lecture es una conferencia ya tradicional, organizada por el MOMA, MIT
(Massachussets Institute of Technology) y Princeton University, en la que se pone en relieve la parte
estructural de los espacios de arquitectura.



protagonismo de la silla BKF en las mas prestigiosas colecciones y showrooms de la
ciudad desde Chelsea a la Quinta.

Me cabe la satisfaccion de que se me haya confiado el montaje de esta exposicion en
el Palacio de Cristal® del Parque del Retiro de Madrid y de haber conocido personas
antes que haber reconocido personalidades de proyeccion universal. Sabiendo que lo
sustancial aparece cuando la persona estd sustentada en principios, y lo Unico que
diferencia la persona del personaje es que mientras en aquella los principios son
intimos, en éste los principios pierden su anonimato.

El exilio suele deberse a dos tipos de miedos: el primero es el miedo a perder la
capacidad de accion acorde con el libre pensar, aunque éste sea utdpico o romantico;
el segundo es el miedo fisico.

Creo que las razones del exilio obedecen, en el caso de estos arquitectos, a un doble
registro; por una parte, hay que considerar razones en orden a preservar la libertad de
las ideas, ya sean éstas artisticas o politicas, 0 ambas a la vez, como era lo més
frecuente; y por otra parte, hay que comprender argumentos de tipo mas pasional
como corresponde al artista joven que siempre y en todo lugar ha buscado traspasar
las fronteras, abriéndose al mundo. Son estos arquitectos, por tanto, como se ha
demostrado a través de los afios y de la Historia, hombres universales y libres en su
pensar.

El exilio se puede entender entonces en estos arquitectos, como una expresion mas
de la libertad de espiritu necesaria en las personas con ideas propias e
inquebrantables. Entonces, el exilio es mas la busqueda de un lugar para anidar las
ideas en libertad, que una forma de salvar los cuerpos.

Si el artista es un creador de lugares, el lugar de Bonet, Candela y Sert hay que
buscarlo en la libertad de una silla, en la levedad de una cubierta laminar y en la
solidez de unos muros mampuestos de piedra.

Jesus M2 Aparicio Guisado
New York, 2002

® El Palacio de Cristal fue sede de las Cortes Constituyentes de la Segunda Republica.



