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Hace mds de veinte afios, en un congreso sobre Blasco Ibdfiez, en
Valencia, presenté una comunicacién (recogida luego en las correspon-
dientes Actas, Gonzdlez Herrdn, 2000) sobre el capitulo X y dldmo
de su novela La barraca. Poco después publiqué un trabajo en el que
estudiaba el final de la novela L& Regenta, compardndolo con las secuen-
cias finales de la versién que Méndez—Leite dirigié para TVE (Gonzdlez
Herrdn, 2002). Y en un coloquio sobre c/éture textuelle, en Burdeos,
me ocupé del final de Los Pazos de Ulloa, en un trabajo recogido en el
volumen recopilatorio de aquel encuentro (Gonzdlez Herrdn, 2011). En
todas esas ocasiones dediqué las respectivas introducciones a formular
los presupuestos tedricos y revisar la bibliografia sobre esa cuestién del
final de la novela. Dados los limites de esta comunicacién, prescindiré
aqui de ese planteamiento, remitiéndome a aquellos trabajos mfos.

En todo caso, me importa recordar que en todos ellos partia de esta
constatacién de Marco Kunz: «las dltimas paginas de una novela son el
lugar donde convergen y finalizan los diversos estratos del texto» (Kunz
1997: 377), de modo que ese cierre, conclusion o desenlace, por consti-
tuir su final, ademds de rematar la sucesién de acontecimientos de la
historia, la dota de sentido o finalidad. Como observé Philipe Hamon
«il est certain que le probléme de la fin du texte (sa clausule proprement
dite) est 1ié & celui de sa finalité (de sa fonction idéologique, ainsi que du
projet de l'auteur)» (Hamon 1975: 499). O, para decirlo con palabras
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de Gonzalo Sobejano, «el fin de una novela designa tranto su término
textual (el final) como el cumplimiento de su intencién (la finalidad)»
(citado por Kunz 1997: 26-27).

De acuerdo con tales presupuestos, analizaré el final de la novela
pardobazaniana de 1883: mds concretamente, sus capitulos XXXVII y
XXXV (reproducidos en el Apéndice). Ocasionalmente, me referiré
también al borrador manuscrito de la novela, del que se conservan algu-
nos fragmentos.

Recordemos los episodios inmediatamente precedentes, para mejor
comprender este desenlace de la historia que ahora concluye. Amparo,
tras asistir con su amiga Ana a la representacién del drama ; Valencianos
con honra! (cfr. Sotelo Vizquez 2005), cuyo espiritu revolucionario con-
mueve la pasién de la cigarrera, abandona el teatro doblemente excitada:
al entusiasmo provocado por el espectdculo se afiade la irritacién que le
produce ver cémo su supuesto prometido, Baltasar Sobrado —padre del
hijo que espera~, instalado en el palco de los Garcfa, exhibe su confianza
con la familia a cuya hija corteja ptblicamente. Furiosa y humillada, /2
Tribuna amenaza con ir a apedrear la casa de su odiada rival, pero, al
llegar al «impasible edificio [...] impotente contra los muros blancos»,
se conformard con un gesto de oscuro simbolismo: «recogié un trozo de
ladrillo que la casualidad le mostrd, a la luz de un farol, caido en el suelo,
y con airada mano trazé una cruz roja sobre la oscura puerta reluciente
de barniz»'. Con esa frase se cierra el capitulo XXXVI, de modo que el
siguiente nos sittia pocos dias mds tarde, en los prolegémenos de lo que

«por fin» llegard en el XXXVIII y tltimo.

Lo que entonces llegard serd la Republica, pero antes que ella lo hard
el hijo de la cigarrera: a eso se refiere el simbolico titulo (dificil de des-
cifrar para un lector poco familiarizado con los referentes mirolégicos)
de este capitulo XXXVII, «Lucina plebeya». Una rdpida consulta a la
Wikipedia nos informa que Lucina, «es la diosa que presidia el naci-
miento de los nifos y se encargaba de auxiliar a las mujeres durante el
partox; diosa que en esta ocasién es plebeya, porque la parturienta es
una obrera de la Fébrica de Tabacos. De modo que el asunto del capitulo
serd el parto de Amparo, descrito de modo magistral por una escritora

1. No localizo los fragmentos de la novela que citaré porque me remito a los dos capitulos
reproducidos en el Apéndice
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que —no lo olvidemos— a estas alturas de su biografia habia pasado tres
veces por ese trance.

Pero, como ya dije, no es solo el nacimiento de una criatura, sino
también, y casi de manera simultdnea, el de un nuevo régimen politico:
la tan esperada y deseada Republica, que viene a resolver la crisis de la
monarquia de Amadeo de Saboya, popularmente llamado «Macarroni»,
como bien recuerda su primer pérrafo. Pdrrafo cuya funcién no es otra
que la de enmarcar un episodio de la pequefa historia (la de Amparo)
en el acontecimiento de la Historia de Espafia que estd a punto de suce-
der: «viene la republica... mafana se proclama». Estamos, pues, en las
primeras horas del 11 de febrero de 1873, anunciado con desfavorables
augurios meteoroldgicos («que diluviaba, que de noche se habian oido
varios truenos»).

En esa desapacible mafnana, Amparo siente la tentacién de quedarse
en casa, al calor de mantas y cobertores; pero puede mds su ansia por te-
ner noticias de lo que se anuncia, lo que ya viene. .. Sin embargo, lo que
ahora mismo viene es algo mds intimo, anunciado con una imagen de
poderosa expresividad, cuando siente «en las entrafias dolorcillos como
si se las royese poquito a poco un ratén»; sensacién que Amparo traduce
con «la terrible idea de llegaba la hora», y que le provoca una contradic-
toria mezcla de sentimientos, derivados de su compleja situacién, como
seducida y abandonada: de un lado, «anonadamiento y quietud»; de
otro, «vergilienza y afliccién». Tanta, que se promete «no pedir socorro,
no llamar a nadie».

Pero aquel ratoncito que le roe las entrafias —otra vez la certera ima-
gen— reanuda su actividad («de nuevo le parecié que le mordian los
intestinos agudos dientes»), cuando recibe la visita de su amiga Ana.
Advertida esta del ya inminente trance, procede avisar a la senora Pepa,
«la insigne comadrona»; no sin antes cumplir otro encargo: llevar a la
paralitica madre de Amparo su pobre desayuno («la cascarilla», que el
DRAE define como ‘cdscara de cacao tostada, de cuya infusién se hace
una bebida que se toma caliente’, y que en los de su clase sustituye al
café), evitando enterarle de lo que pasa («dile que me duele la cabeza...
no le digas la verdd, por el alma de quien mds quieras...»)

2. <hrtps://dle.rae.es/cascarilla?m=form>.
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Casi dos horas tardard Ana en traer a la partera, advierte el narrador:
daro significativo, no solo para marcar el fempo de la accidn, sino para
acentuar la dolorida soledad de Amparo: «a veces un dolor lento y sordo
la obligaba a incorporarse apoydndose sobre el codo, exhalando reprimi-
dos ayes». La llegada y entrada de la sefiora Pepa se describe con rasgos
grotescos, tan expresionistas que cabria considerar (anacrénicamente)
como cuasi esperpénticos: «un bulto enorme [...] dos magnos chanclos
que embarcaban el agua llovediza [...] un paraguazo de algodén azul
con cuento y varillas de latén dorado [...] bufaba [...] y resoplaba, aho-
gandose [...] como un monstruo marino en la angosta tinaja en que el
domador lo ensefia»; algo asi como una foca en su piscina...

Llegamos al momento culminante del episodio: la escena del parto;
texto que conviene leer con atencidn, para evitar la errénea interpre-
tacién, muy extendida, que de ella se ha hecho, ya desde el momento
mismo de la aparicién de la novela.

Cuando regresa Ana trayendo a la comadrona, ambas entran primero
en la habitacién de la paralitica madre de Amparo, que «estaba desha-
ciéndose de ver que ni podia ayudar a su hija en el trance, ni acompanar-
la siquiera; aquella habitacién era tan proxima a la calle, que ni sonaba
en traer alli a la paciente». Es decir: hay dos escenarios diferentes, y
mientras la partera entra «donde la llamaba su deber» (es decir, el cuarto
de Amparo), «el mozo [Chinto, que estd alli «<semejante a un palomino
atontado»] y la vieja [la madre encamada] se quedaron tabique por me-
dio, ayuddndose a sobrellevar la angustia de la tragedia que para ellos
se representaba a telén corrido...» Notemos esa imagen teatral —como
si en una representacién no se abriesen las cortinas del escenario—, pues
serd recuperada por la autora en la polémica posterior suscitada por este
episodio: lo que se quiere decir es que ni el mozo ni la vieja podrin ver
la escena —el parto— que se representa al otro lado del tabique; como
tampoco podrd verla el lector, situado con ellos en el cuarto de la tullida.
La tnica informacién de lo que estd sucediendo, «a tel6n corrido», serd
lo que nos pueda decir la comadrona: «a cada cinco minutos la senora
Pepa entraba en el cuartuco llendndolo con su corpulencia descomunal,
y ordenando militarmente a Chinto que corriese a desempenar algiin
recado indispensable».

En los parrafos que siguen el narrador persiste en su actitud de hur-
tarnos lo que estd sucediendo en el cuarto de Amparo: «Chinto entraba,
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salfa, dando zancajadas a través del lodo, trayendo a la exigente facultati-
va [...] En los breves intervalos que tenfa de descanso el solicito mozo, se
sentaba en una silla baja, al lado del lecho de la tullida {...] Hablaba asi
en voz baja, para no dejar de prestar oido a los lamentos de la paciente».
Como eso es lo Unico que conseguiremos percibir, el texto describe de
manera muy precisa, y con certeras imagenes, las quejas de Amparo,

que recorrian variada escala de tonos: primero habian sido gemi-
dos sofocados; luego quejidos hondos y rdpidos, como los que
arranca e reiterado golpe de un instrumento corrante; en pos
vinieron ayes articulados, violentos, anhelosos, cual si la laringe
quisiese beberse todo el aire ambiente para enviarlo a las contur-
badas entrafias; y trascurrido algin tiempo, la voz se alterd, se
hizo ronca, oscura, como si naciese mds abajo del pulmén, en las
profundidades, en lo intimo del organismo.

Mientras dura la espera (cuyo horario el narrador se encarga de su-
gerir: «la tarde de invierno [estamos en febrero] cafa prontamente [...]
Chinto encendié el candil de petréleo»), llegan algunas compaferas
de la fibrica, que «entraban un momento, se ofrecian, se retiraban con
ademanes compasivos». Y cuando «hacia un rato que el rabique no co-
municaba queja alguna,

De improviso se renovaron los gritos, que en el nocturno aban-
dono parecian mds ligubres: durante aquella hora de angustia
suprema, la mujer moribunda retrocedia al lenguaje inarticulado
de la infancia, a la emisién prolongada, planidera, terrible, de
una sola vocal. Y cada vez era mds frecuente, mds desesperada,
la queja.

Parece que la situacion se complica: «Serfan las once cuando la sefiora
Pepa se presenté en el cuarto de la tullida, enjugdndose el rostro con
el reverso de la mano. Sobre su frente baja y acharada, y en su grosera
faz de Cibeles de granito, se advertia una preocupacién, una sombra.»
Recordemos que todo empezé cuando Amparo, a primeras horas de
la mafana, se disponia para acudir a su trabajo en la Fébrica; lo que
significa que la situacién lleva prolongindose dieciséis horas o mis. ..

La comadrona comienza a abrigar serios temores, no tanto por la
parturienta («Estas primerizas, como no saben bien el camino...») como
por su propia responsabilidad: «uno no quiere embrollos ni dolores de
cabesa, ;oyes? Yo soy clara como el agua, vamos... y no se me murieron
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en las manos, jporretal, sino dos, en la edd que tengo... Después los
médicos hablan... [...] a mi ed4 no gusta verse envuelta en cuentos...
luego después, que si hizo asi, que si pudo haser asd... que si la sefiora
Pepa sabe o no sabe el oficio...». De modo que ordena a Chinto que vaya
en busca del médico.

«Media noche era...[de nuevo, la precisién horarial» cuando el
convocado llega para hacer frente a la situacién. Pero tampoco en este
momento el narrador nos permitird acceder al escenario del parto: «en-
tré en el cuarto de la paciente, y se oyé la voz grufiona de la comadre,
empenada en darle explicaciones... / A eso de un cuarto de hora mds
tarde volvié el soldado de la ciencia a presentarse y pidié agua para
lavarse las manos... Mientras Chinto buscaba torpemente una jofaina,
la madre, llorosa, temblando, preguntaba nuevas».

Las impresiones del médico son tranquilizadoras: todo va bien («ese
chico me dijo que se trataba de un lance muy peligroso, y me traje los
chismes... no sé para qué: una muchacha como un castillo, con forma-
cién admirable, una versién que se hizo en un decir Jests... Estamos
concluyendo. Ahora la comadre basta, pero yo seré testigo»). Dicho lo
cual, tras lavarse las manos «torné a su puesto», mientras Chinto y los
demis (el lector también) permanecen en el cuarto de la paralitica. De
modo que solo pueden/podemos conocer el desenlace del parto por lo
que oyen/oimos, algiin tiempo mds tarde (no se dice cudnro, pero la
mecha de petréleo se ha consumido y la habitacién queda «casi en tinie-
blas»): «dos o tres gritos, no ya desfallecidos, sino, al contrario, grandes,
potentes, victoriosos, conmovieron la habitacién, y tras de ellos se oyd,
perceptible y claro, un vagido». Con ese ‘gemido o llanto del recién naci-
do’ (como define el DRAE esa palabra?), se cierra el pentltimo capitulo:
asi conocen los que esperaban en el cuarto de la paralitica —y con ellos,
el lector— que el fruto de Jos amores de la cigarrera y el oficial acaba de
nacer, bastante después de la media noche, en las primeras horas del 12

de febrero.

Antes de seguir adelante, volvamos a lo que alud{ a propésito de las
lecturas equivocadas —por superficiales— de cémo el texto de La Tribuna

refiere «el parto de Amparo».

3. <hups://dle.rae.es/vagido?m=form>.
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Uno de los primeros criticos de la novela, José Ortega Munilla, que
firmaba como «Un lector» en el periddico que dirigia, £/ Imparcial, es-
cribfa en su resena del 31 de diciembre de 1883: «La escena que pone
fin al libro es el parto de Amparo»; y advertia: «No porque la autora
haya tenido la gentil osadia de contar el parto de Amparo, es Amparo
una heroina del naturalismo» (Un lector, 1883). Algo en lo que, poco
después, insistird Luis Alfonso cuando, en una polémica con dona
Emilia a propésito de su naturalismo, dice que «se complace [...] en
exponer (sin duda como ofrenda a su penate Zola) algunos pormenores
de un tratado de obstetricia al final de su novela m4s reciente» (Alfonso,
1884 ; en Pardo Bazdn [1883], 1989: 361). Parece exagerado considerar
como «pormenores de un tratado de obstetricia» la frase del médico
«una versién que se hizo en un decir Jests», que es lo mds concreto que
ahi se dice sobre el parto.

Como muestra de cémo ese tdpico ha llegado hasta nuestros dias,
citaré a dos de sus bidgrafas, que se refieren a «ciertos detalles gineco-
légicos [que en] las Gltimas pdginas de La Tribuna narran el parto de
la protagonista» (Acosta 2007: 206), o al «durfsimo parto (contado
con detalles que de nuevo repugnaron a los criticos mas conservadores)»
(Burdiel 2019: 175). Es decir que ha quedado ya como un tépico critico
(tan erréneo como suelen ser la mayor parte de los tépicos) afirmar que
el supuesto naturalismo de La Tribuna se ejemplificaria en los escabrosos
detalles con que la autora refiere y describe el parto de la cigarrera.

Pues bien, segin hemos podido comprobar en nuestra lectura co-
mentada del texto, no hay cal cosa, sino todo lo contrario, si nos fijamos
en cémo se narra el episodio y desde qué punto de vista lo describe la voz
narrativa. La propia autora lo explicaba muy bien cuando, respondiendo
a aquellas acusaciones de Luis Alfonso, recordaba el recurso teatral que
antes noté:

los detalles de obstetricia de Za Tribuna, [son] harto mds
sucintos y velados que los que a cada instante se oyen en con-
versaciones y didlogos de gente bien educada, de sefioras que
se refieren mutuamente sus andanzas en tan apurado trance
[...] Para narrar ese episodio tremendo de la vida femenina,
que debe caber en el arte, esa suprema crisis de la materni-
dad, donde no hay nada de licencioso o provocativo e impera
la austeridad profunda del dolor, he rehuido la descripcion
clinica de Zola en Pot-Bouille, haciendo que la tragedia se
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represente entre bastidores, y que el ofdo supla a la vista.
(Pardo Bazdn, 1884; en Pardo Bazdn [1883], 1989: 368)

Aclarada esta importante cuestion, volvamos al texto en el momento
en que lo habfamos dejado; ese llanto del recién nacido que cierra ma-

gistralmente el capitulo XXXVIL.

Importa sefalar que el borrador manuscrito de la novela (que puede
consultarse en el Archivo de la Real Academia Galega, en A Corufia, y
también en la versidn digital en la correspondiente pégina web?), mues-
tra en este punto interesantes diferencias con la versién publicada que
venimos comentando. La principal es que no hay separacién del relato
en dos capitulos diferentes; el momento del nacimiento se refiere de
manera similar: «Se oyeron dos o tres gritos supremos, uno sobre todo,
al cual siguid débil vagido»; a lo que afiade, en punto y aparte, una
aclaracién innecesaria («Adn no habfa amanecido cuando un nuevo ser
vino a este mundo») y una informacién tampoco relevante: «El médi-
co salié del cuarto, dijo ~Volveré- y se fue a recobrar el interrumpido
suefio a su casa». Por cierto que, como curiosidad textual, cabe indicar
que en este lugar del manuscrito pueden leerse al margen unas lineas
que no pasaron a la versién definitiva: «En la casa, después del naci-
miento, hubo algo de ese buen humor que comunica la fecundidad,
atn la fecundidad furtiva». Y el pdrrafo que sigue en el borrador no
indica cambio de capitulo, pero nos sitda ya en otra jornada: «Cuando
al dfa siguiente el médico volvié hallé a la paciente sin calentura ain,
pero inquieta, intranquila. Envuelto en un viejo mantén habia como un
mufieco inmévil a su lado».

Nada de ello pasard a la versién publicada, en la que no hay esa
nueva visita del médico: tras la elipsis temporal marcada por la pausa
entre los dos capitulos, el dltimo de la novela se abre en «las primeras
horas» de una fecha histérica. Porque la exclamacién del titulo («Por
fin llegé!») no se refiere tanto a la criatura recién nacida como a ese otro
nacimiento, el de un nuevo régimen politico que, simultdneamente, se
estd produciendo —o se ha producido ya— en Madrid. Algo que muy
probablemente ignora el lector de hoy (salvo que conozca muy bien la
historia espafnola del siglo XIX), pero que todavia estaba muy presente

4. <hups://arquivo.galiciana.gal/arpadweb/es.ga.15030.arag/gl/consulta_archivos/bus-
queda.do>.
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cuando aparecié la novela, en diciembre de 1883: solo diez afios mds
tarde de la llegada de la Primera Reptiblica, el 12 de febrero de 1873 (cfr.
Gonzdlez Herran 2012: 113).

Pero no adelantemos acontecimientos: estamos en la mafana de esa
histérica jornada; también para nuestra cigarrera, que acaba de ser ma-
dre: «<Amparo descansa abismada en el reposo inefable de las primeras
horas». Pero no durard mucho ese reposo, porque «vuélvele la memoria
y la conciencia de si misma». Lo que le preocupa es su situacién como
madre soltera y acaso abandonada, de modo que envia a Chinto en
busca del oficial, para anunciarle el nacimiento de su hijo: «Le dirds que
tengo un nifo... ;oyes? No vayas a equivocarte... [...} no sea que digas
una nina, tonto; un nino, un nino [...] Y que ya sabe lo que me ofrecié...
y que si quiere ponerse por padre de la criatura... y que manana se
bautiza».

Mientras el mozo sale a cumplir el encargo, llega Ana, la fraternal
amiga de Amparo, a conocer al pequefo. El narrador aprovecha la oca-
sién para ofrecernos una hermosa y sentida descripcién —que no dudo
en considerar fuertemente condicionada por la condicién femenina de
la autora— del recién nacido y su comportamiento:

sacando del tibio rincén donde yacia, un bulto, un paquete,
un panuelo de lana, entre cuyos dobleces se columbraba una
carita microscépica amoratada, unos ojuclos cerrados, unas
faccioncillas peregrinamente serias, con la seriedad cémica de
los recién nacidos. Ana empez6 a hablarle, a decirle mil zala-
merfas a aquel bollo que del mundo exterior s6lo conocia las
sensaciones de calor y frio; buscd una cucharilla y le palades
con agua azucarada; arreglé la gorra protectora del crdneo,
blando y colorado como una berenjena, y después se senté a la
cabecera del lecho, depositando en el regazo el fajado mufieco.

Ana es portadora de noticias que supone gratas para Amparo: le
han dicho que los Garcia «se largan esta tarde para Madri, porque tu-
vieron parte de que ganaron el pleito y van a arreglarlo alld todo»; y
lo mds importante: «<Me dijo esa misma chica que hoy sin falta venia
la Republica...» Pero la noticia mds grave la trae Chinto, que «parecia
hallarse muy turbado».

Es notable la maestria del texto para transcribir la cautelosa manera
con la que el mozo administra gradualmente su penosa informacién,
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dicha «con su estropajosa habla de paisano®, que salfa a relucir de nuevo
en los lances dificiles»:

No se puede andar... Todo estd revuelto... La gente corre como
loca por las calles... Allf... dice que se marché el Rey... Que en
Madri hay Republica [...] estdn poniendo trapos de color en los
balcones... [...] fui al cuartel... y all{ no estaba... [...] Chinto se
devané los sesos buscando una férmula diplomdtica—. Dice que
no estd en el pueblo, porque... porque ayer se march6 a Madri.

Antes de seguir adelante, puede resultar interesante comentar al-
gunas de las diferencias que muestra aqui el borrador manuscrito. La
informacién del muchacho es algo diferente, tanto en su manera de
expresarla como en los detalles: «Chinto recelaba y buscaba una férmula
diplomdtica. Que dice que se va para un sitio que le llaman Pamplona...
destinado... que sale ahora mismito el barco... y que cuando vuelva
paraacd...» Y asi se describe la reaccién de la cigarrera: «se incorpord, de
esta vez totalmente, y trdgica, impudica con el impudor de la desespe-
racién, echando atrés las sdbanas sin reparo, vociferé:/ —Infame, ladrén
de mi honra... asi me cumple sus palabras! pero dénde estd la justicia. ..
donde estd la verdad... dénde estdn...»

La versién publicada, ademds de suprimir la alusién al impudor de la
muchacha, se detiene a describir su gestualidad, tan desmesurada como
cabria esperar en una lectora de folletines® y espectadora de melodramas:

Quiso abrir la boca Amparo y articular algo, pero su dolorida
laringe no alcanzé a emitir un sonido. Echose ambos pufios a
los cabellos y se los mesé con tan repentina furia, que algunos,
arrancados, cayeron retorciéndose como negros viboreznos sobre
el emboce de la cama... Las ufnas, desatentadas, recorrieron el
contraido semblante y lo aranaron y ofendieron...

—Ldrgate, que me voy a levantar —dijo por fin a Chinto—, a ver
si reiino gente y quemo aquella maldita madriguera de los de

Sobrado.

5. No puedo detenerme aqui en la explicacién y valoracién de ese comentario del narrador
a propdsito del habla de Chinto (evidentemente, su nativa lengua gallega), lo que nos
permitiria plantear la compleja relacién de Emilia Pardo Bazdn con la lengua de su pas.

6. Sobre Amparo lectora de folletines, véanse, entre otros, McKenna 2004; Tsuchiya 2008,
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Se produce aqui otro de los momentos culminantes de la escena,
cuando el mozo, en vez de obedecer esa orden de expulsién, se acerca
al lecho «donde jadeaba Amparo partida, hecha rajas por el horrible
esfuerzo de su célera», para formular su generoso y descabellado ofre-
cimiento: «no te aflijas, no te mates... Alli... yo... yo me pondré por
padre y nos casaremos si quieres... y si no, no... lo que digas». El airado
rechazo de la joven madre es el que cabria esperar, si recordamos sus
sentimientos y actitud hacia Chinto a lo largo de la novela (cfr. Sotelo
2002): «Sal, sal de ahi, bruto... ;Quieres condenarme!». Pero, mas que
la respuesta, importa destacar la brillante comparacién, de inequivoco
sabor naturalista, con la que se califica el tono y el gesto con que la
cigarrera considera aquel ofrecimiento: «como generosa yegua de pura
sangre a la cual pretendiesen enganchar haciendo tronco con un indi-
viduo de la raza asinina». Por cierto que este adjetivo (tan insélito que
hemos de buscar su significado en el DRAE: ‘perteneciente o relativo al
asno”) no se empleaba en el borrador manuscrito, donde leemos «de la
raza asnal».

Y cuando la joven madre abandonada, a quien el narrador se refiere
~y no de manera inocente— como «la oradoran, reitera sus incoherentes
reclamaciones («jJusticia [...], justicia! {Justicia al pueblo... favor, madre
mia del Amparo! Virgen de la Guardial, ;pero cémo consientes esto?
iLa palabra, la palabra, la palaaaabra... los derechos que... matar a los
oficiales, a los oficia...»), su amiga Ana tiene una idea feliz, para aliviar
su desesperacién:

Tomé el mufieco vivo, y sin decir palabra, lo acosté con su madre,
arrimdndolo al seno, que el angelito buscé a tientas, a hocicadas,
con su boca de seda, desdentada, himeda y suave. Dos ldgrimas
refrigerantes asomaron a los pdrpados de la Tribuna, rezumaron
al través de las pestafias espesas, humedecieron la escaldada me-
jilla, y en pos vinieron otras, que se apresuraban desahogando el
corazén y aliviando la calentura incipiente...

Hemos llegado al final de la escena, y también de la novela: no se
dice cudnto tiempo ha transcurrido, pero cabe suponer que estamos ya
al final de la jornada, cuando las cigarreras regresan de su trabajo en la
fabrica. Fijémonos en la manera impresionista con que se describen las

7. <https://dle.rae.es/asinino?m=forms.
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sensaciones y el ambiente de esa tarde: «las rdfagas de la triste brisa de
febrero silbaban en los deshojados drboles del camino y se estrellaban
en las paredes de la casita». Todo ello con el fin de preparar el momento
culminante, ese grito que proclamari la llegada de lo anunciado en el
titulo del capitulo.

Pero antes de profundizar en lo que ese grito aporta al sentido de la
novela, puede ser interesante comentar las sutiles diferencias que adver-
timos en el borrador manuscrito, perfectamente legible en este pdrrafo

final:

Reind el silencio. Fuera, las rifagas de la triste brisa de febrero
movian los drboles del camino y estremecian las paredes de la
casita. Ofase el paso de los grupos de cigarreras que volvian de la
fabrica; pero no era el paso eldstico, igual, acompasado de otros
dfas; algiin sacudimiento nervioso las agitaba; ofanse las voces
hablando aprisa, y de uno de los grupos, al atravesar por delante
de la casa de Consolacién, salié una voz vibrante gritando:

—Viva la repiblica!

Ante todo, hay que advertir que la primera frase («Reiné el silencio»)
estd sobreescrita en la linea, con una flecha que enlaza con el comienzo
del pdrrafo siguiente («Fuera, las réfagas...»), como si fuese un afadido
posterior. La versién definitiva suprimird la frase (que, a mi juicio, era
muy acertada, para marcar, con esa pausa silenciosa, la transicién al
momento final). Menos significativo me parece el cambio de «fuera»
por «al exterior; pero si lo es la referencia al efecto del viento sobre la
casita: «estremecian las paredes» es menos intenso y amenazador que
«se estrellaban en las paredes». Notables son también los cambios en la
alusién al paso de las cigarreras: lo que en el borrador era «eldstico, igual,
acompasado de otros dias», se convierte en «pisadas iguales, elasticas y
cadenciosas como las que solian dar al retirarse a sus hogares diariamen-
te». Y cuando describe cémo es la marcha en ese dia, las frases «algin
sacudimiento nervioso las agitaba; ofanse las voces hablando aprisa», se
cambian a «un andar caprichoso, apresurado, turbulento».

Con todo, la modificacién mds notable se produce en el momento
del grito: en la versién manuscrita la «voz vibrante», tinica, que emite
la proclama lo hace de manera deliberada, el pasar por delante de la
casa de la cigarrera, como si su intencidn fuese enterar a la compafiera
que allf vive, entusiasta defensora del nuevo régimen, de que este por
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fin ha llegado. La versién definitiva, ademds de eludir esa intencién,
hace que el grito sea colectivo («algunas voces») y —lo mds importante-
anade al término ‘Republica’ el calificativo que habria de caracterizarla.
Modificacién aparentemente leve, pero muy significativa; a lo largo de
la novela, cuando Amparo y sus compafieras sofiaban con su adveni-
miento, siempre lo hacfan con esa precisién: «desde el primer instante
~leemos en el capitulo IX~ la forma republicana invocada fue la federal.
Nada, la unitaria no servia: tan sélo la federal brindaba al pueblo la bea-
titud perfecta» (Pardo Bazdn 1999: 460). Y no olvidemos que el «Pacto
Federal Galaico~Asturiano», firmado en A Corufia el 18 de junio de
1869 (que es el referente de la «Unidén del Norten de los capitulos XV1 a
XIX) terminaba con el mismo grito que cerrard la novela:

;iVIVA LA REPUBLICA FEDERAL!

Otra curiosidad importa sefialar a propdsito de esa escena, en la que
la Historia con mayusculas (la proclamacién de la Primera Republica
espanola) se mezcla con la pequena historia de una pobre mujer (el naci-
miento del hijo de la cigarrera Amparo, lz Tribuna). Como he recordado
en otro lugar (Gonzilez Herrdn 2012: 216), se ha notado «la semejanza
entre esa situacién (los gritos de la calle, que al penetrar en el dmbito pri-
vado manifiestan cémo la Historia colectiva incide en la vida individual)
y las lineas finales de Nana, de Emile Zola» (solo tres afios anterior:
1880), cuando «en la soledad de su habitacién en el Grand Hitel de
Paris, el abandonado caddver de la protagonista manifiesta los indicios
de su putrefaccién, mientras llegan de la calle los gritos consiguientes
a la recién declarada guerra franco—prusiana, en julio de 1870. «Nana
restait seule, la face en I'air, dans la clarté de la bougie (...) La chambre
érait vide. Un grand souffle désespéré monrta du boulevard et gonfla le
rideau: “A Berlin! & Berlin! & Berlin”» (Zola 2003: 492)°.

Aqui deberfa concluir mi comentario sobre «el final de La Tribuna»,
porque aqui termina la novela. Pero el borrador manuscrito que he cita-
do varias veces contintia con un epilogo, lamentablemente incompleto,

8. Puede leerse su texto en Gonzilez Herrdn, 2019: 267-268.

9. Cito de la nota 4 de mi articulo «Historia, ficcién y biografia...» (2012, p. 316). En
ese texto menciono a Romero Tobar como responsable de esa observacién (formulada
verbalemente en un coloquio). Pero, segtin Pattison (1971), parece que ya lo habia
sefialado M. G. Brown en su tesis doctoral de 1940, La vida y las novelas de dovia Emilia
Pardo Bazdin, p. 297.
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pues solo se conserva su parrafo inicial: 7 lineas al final de una cuartilla,
sin que conozcamos lo que seguia. Lo transcribo literalmente, con los
minimos comentarios:

Después del titulo «Epilogo», leemos, entre paréntesis: «(Lo pondré?
Yo dudosa).— Lo pondré si quiero». Interesante vacilacidn, resuelta en
la versién publicada. No quiso; de momento, porque, como luego diré,
parece que, ahos mds tarde, si quiso.

Sigamos leyendo ~y comentando— ese borrador. Debajo del titulo
traza una pequefia raya horizontal y escribe, en punto y aparte: «Habfan
transcurrido dos anos de republica, y tres de restauracién»; después de
esa frase afade: «(mirar aqui detalles y apuntarlos)». Es decir que la au-
tora se propone indagar y anotar los datos histéricos, referidos a estos
anos (1873-1878) que necesita para reconstruir ese periodo; como sa-
bemos que hizo cuando preparaba la redaccién de La Tribuna®. El resto
del pdrrafo evidencia una escritura segura, casi sin vacilaciones (solo hay
una correccién, que indicaré).

Consolacién {asf se llama lz Tribuna en el borrador] habia ascen-
dido en la fibrica: era ama de rancho o capataza: reunfa las con-
diciones, de ser la mds apta en labores, de buenos antecedentes
[esta frase, tachada y en su lugar sobreescrito: ‘saber leer y escri-
bir’) y pasar de los veinte; y en cuanto a los buenos anrecedentes
morales, como una desgracia la tiene cualquiera y ella desde su
mal suceso no habia vuelto a tener tropiezo alguno ni sombra de

¢l, podia considerdrsela como una de las mds honradas obreras
de la fdbrica.

Lamentablemente, se han perdido (o, mejor dicho, no hemos en-
contrado) las cuartillas que seguirian —si se escribieron— de ese epilogo.
Aunque conviene advertir que, en el lote correspondiente a los borra-
dores y manuscritos de La Tribuna en el Archivo que los guarda (en la
Real Academia Galega, en A Corufa), y también en la versién digital
de ellos que puede consultarse en la correspondiente pdgina web', si-
gue una cuartilla, erréneamente numerada como si fuese la siguiente a
esta, pero que, si la leemos detenidamente, notamos que corresponde

10. Reproduzco y comento algunas de las notas manuscritas que se conservan, procedentes
de esa fase de doucmentacién previa, en Gonzdlez Herrdn 2019: 264-266.

11. <http://arquivo.galiciana.gal/arpadweb/es.ga.15030.arag/gl/consulta/resultados_
busqueda.do?id=2128&forma=fichad¢posicion=3>.
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a un momento anterior de la novela: el final de la representacién de
;Valencianos con honral, en el capitulo XXXV,

Dije antes que la autora no puso ese epilogo a su novela; pero anadi
«de momento», porque, como saben los lectores de la novelistica par-
dobazaniana, dofia Emilia si escribié una continuacién de la historia
narrada en La Tribuna en su novela Memorias de un solterén, publicada
en 1896: trece anos después de la que hoy nos ocupa. Como no puedo
detenerme ahora a contarlo y explicarlo con el detalle que merece, nos
conformaremos con un resumen, sumariamente comentado.

Para lo que ahora nos importa, baste senalar que en la novela de
1896, también ambientada en Marineda, Baltasar Sobrado es un per-
sonaje secundario, que pretende a una muchacha marinedina llamada
Rosa Neira. En el capitulo X, el didlogo entre el narrador y Benicio
Neira, padre de Rosa, nos informa de una antigua aventura amorosa de
Baltasar:

El defecto de Sobrado —dije deseoso de calmar algo la fiebre de
ilusiones de Neira— es que siempre fue aficionado a las faldas, y a
toda clase de faldas... Usted no desconocerd esa crénica.

[...]

~La historia de la cigarrera... ;Bah! Debilidades humanas, debi-
lidades humanas... En los pocos afos deben disculparse ciertas
cosillas...

—Aquello —insistf yo— fue muy mal hecho, D. Benicio. Se tracaba
de una real moza, una tal Amparo, a quien en la Fdbrica cono-
cian por la 7ribuna, porque entonces, que eran republicanas la
mayor parte de las cigarreras, esa pronunciaba discursos y lefa
periédicos y hasta tomé parte en un motin...

—;Valiente sargentona!

—No, pero tenga usted entendido que era honrada: una nifia, una
pobre criatura... y este Baltasar, entonces oficial de infanterfa, la
sedujo, parece que con palabra redonda de casamiento.

—iPalabra de casamiento, palabra de casamiento! ;Y quién la
mandé a la muy simple a creer en cuentos de brujas? ;Andan
los oficiales por ahi casindose con las cigarreras? —protesté

12. Enganado, sin duda, por esa errénea numeracién, Bernardi, 2007: 167, transcribe esta
cuartilla como parte del «Epilogo» inédito de la novela
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D. Benicio, impaciente—. ;Casarse! Famoso punto serd la tal —
prosiguié cada vez mds extraviado por su carino de padre.

~;Qué Neira de mi alma! —repliqué~. La muchacha era realmente
intachable antes de que Baltasar la perdiese; y lo fue también
después de ese desliz, porque hubo muchos galopos que quisie-
ron recoger la herencia de Sobrado ... y se encontraron con la
horma de su zapato, se lo aseguro a V. Ella siguié trabajando en
la Fabrica, donde hoy es maestra; no se la conocié ni por casua-
lidad otro devaneo, y ademds crié y mantuvo las consecuencias
de las humoradas del Baltasarito... que no ha sido nunca para
echar mano a la cartera y enviar unos billetes de Banco a esa
desdichada, a fin de su hijo pudiese alimentarse mejor y educarse
con algin decoro. Amparo ha sufrido crujias terribles de miseria,
alld en los primeros tiempos, y pobre continta, y su hijo mds
pobre atin, porque vive de su oficio de tipégrafo. (Pardo Bazin,

1999: 841-842).

Este tipdgrafo es conocido en los ambientes obreros de Marineda
como e/ compariero Sobrado porque (las leyes de la genética) es un activo
lider obrero, sindicalista de ideologfa socialista. Pero lo mds importante
para el conflicto de la novela es que estd decidido a conseguir que Baltasar
cumpla, aunque hayan pasado bastantes anos, la palabra prometida a
Amparo: que se case con ella y —en consecuencia— reconozca al tipégrafo
como su legitimo hijo. Con estas palabras se lo dice él mismo, cuando
en el capitulo XXII se presenta, amenazador, en la casa de su padre:

~He decidido... quieto, no se asuste, no se levante, sefor de
Sobrado, que repito que no trato de hacerle ahora mal ninguno...
he decidido que, en el plazo improrrogable de tres dias, contados
desde este de hoy, a las doce de la mafana, se casard usted con
mi madre, piblicamente, legitimidndome a m{ al mismo tiempo.

(Pardo Bazin, 1999: 931).

La amenaza es muy seria, si no lo hace: «tan cierto como que su hijo
de usted soy... le mataré, y me mataré en seguida» (Pardo Bazdn, 1999:
932). De modo que Baltasar, desestimada su primera intencién (pagar a
su hijo la cantidad que este exigiese), accede. Asi se cuenta en el capitulo
XXIIT:

La tnica gracia que pudo obtener ¢l reo fue que la boda se veri-
ficarfa al amanecer, de tapadillo, lo mds tapadillo posible, y que
después de la ceremonia saldrian los recién casados y el vistago
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en un coche a la quinta de la Erbeda, no regresando hasta que
se calmase el asombro producido por tan peregrino enlace. El
compaiiero ofrecié también decir a todo el mundo que aquello
era resolucién espontdnea y voluntad explicita de Sobrado; que
nada le habfa obligado a la reparacién sino su conciencia y su
natural hombria de bien. Este programa se cumplié sin quitar
punto ni coma; y tal fue el sigilo, y la boda tan impensada, que
en los primeros momentos Marineda se dividi6 en dos bandos,
uno que sostenfa que casado estaba Baltasar, y otro que afirmaba
que no habia tal cosa, y que solamente por tapar la boca al com-
pafiero, Baltasar se lo habfa llevado al campo de mayordomo, y
de ama de llaves a la Tribuna.

Sin embargo, es imposible que en ciudades de la poblacién de
Marineda se guarde el secreto de acto tan importante y visi-
ble como una boda, y boda tan extrafia como la del opulento
Baltasar Sobrado con la infeliz cigarrera seducida y abandonada
por ¢l veintitantos afos antes; y los refinamientos del sigilo, los
encargos al pdrroco y testigos, y las propinas al monaguillo y
acdlito —cuantas precauciones adopté el abochornado, corrido
y aniquilado Baltasar—, fueron insuficientes para que la noticia
no cundiese y se divulgase antes de terminar la semana en que se

consumd el sacrificio (Pardo Bazdn, 1999: 938-939).

Ahora si que hemos llegado al final: «veintitantos» anos después (es
decir: en torno al de la publicacién de esta novela, 1896), aquel nino
nacido el 12 de febrero de 1873 consigue que su madre, Amparo la
Tribuna, vea cumplida la palabra de casamiento que le habia dado el
oficial Baltasar Sobrado.
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