
[EL HOMENAJE A MACHADO DE 1966, SEGÚN UN
TESTIGO OCULAR]*

Ha sido enviado de España este relato de un testigo ocular de la violencia 
empleada por la policía de Franco, el 20 de febrero pasado, con ocasión del 
homenaje al poeta Antonio Machado, a un cierto número de direcciones extran­
jeras. Naturalmente, después de la acostumbrada violencia, las habituales mul­
tas de miles y miles de pesetas. También, las habituales distorsiones o minimi- 
zaciones o, qué duda cabe, el silencio de los grandes medios de comunicación. 
En cambio, se publican muy rápidamente, con comentarios tranquilizadores, las 
fotos de un autorizado fascista español en traje de baño en las aguas de Palo­
mares junto al embajador de Estados Unidos. Sus sonrisas y sus pantalones de 
baño son otra contribución a la terapia hipnótico-sedativa de todos los hombres 
libres (Nota de la Redacción).

Para el día 20 del presente mes de febrero, con el permiso de la autoridad, 
se había fijado el homenaje al gran poeta español Antonio Machado, muerto en 
1939 en el sur de Francia, poco tiempo después de su forzado exilio. El home­
naje iba a consistir en la inauguración de un monumento, un busto de bronce, 
de Pablo Serrano, en la pequeña ciudad de Baeza (Jaén), donde Machado había 
enseñado francés en un instituto situado en un bello espacio de la ciudad, con 
agradables calles por las que el poeta solía pasear frecuentemente.

El homenaje llevaba el título de «Paseos con Antonio Machado». La Comi­
sión Organizadora, algo compleja, estaba compuesta por el juez de Baeza y por 
escritores y artistas residentes en Madrid.
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Algunos días antes de su celebración se publicó a toda página en el semana­
rio Triunfo de Madrid una foto del busto acompañada de un artículo de Moreno 
Galván. También se publicaron otros artículos de adhesión a dicha celebración 
en algunos periódicos, así como otros testimonios públicos de solidaridad con el 
proyectado homenaje.

Pero el día de antes apareció en algunos diarios una breve nota, de fuente 
desconocida, que anunciaba la supresión de la celebración. En aquel momento, 
la mayor parte de las personas que había decidido asistir al acto había partido 
ya desde diversos puntos de España: Alicante, Sevilla, Córdoba, Valencia, Bar­
celona, Bilbao, Madrid. La Guardia Civil esperó la llegada de los asistentes en 
las entradas de las diversas carreteras, cerrándolas. Dejó pasar a los turistas en 
un primer momento tras haber tomado nota de su documentación. Muchos, una 
vez apeados, continuaron el viaje en fila india. En estas condiciones llegaron a 
Baeza el día 20 cerca de 2.500 personas. Mientras, otros no consiguieron romper 
el cordón policial. El diario Jaén de aquel día anunciaba que «hoy Baeza home­
najeará a Machado». Se inició el desfile hacia el lugar de reunión. Era una larga 
fila silenciosa de admiradores del poeta. Antes de llegar al punto de encuentro 
había algunos policías armadas (llamados vulgarmente «grises» por el color de 
su uniforme) que impedían el acceso.

Algunos participantes se adelantaron para pedir explicaciones, explicacio­
nes que los policías no dieron. Llegó un teniente y otros refuerzos. El ambiente 
era muy tenso. El teniente dijo solamente que el homenaje había sido suspendido 
y que tenía orden de impedir el paso a quienes quisieran reunirse en dicho lugar. 
Él ignoraba las razones de esa orden. Se le pidió que hiciera llegar a cualquier 
autoridad (el alcalde u otro) el deseo unánime de obtener una aclaración Pero el 
teniente no aceptó y amenazó con hacer que cargaran sus hombres.

La gente se agrupó y manifestó su abierta decisión de esperar la llegada de 
cualquier autoridad que diera una clara explicación.

El teniente retrocedió un paso e hizo una señal: los policías se alinearon y 
sacaron sus porras. El teniente citó un apartado referente al incumplimiento de 
la Ley de Orden Público y anunció que a la tercera señal la policía cargaría so­
bre la gente. Algunos se mostraron impasibles, dispuestos a mantener la anterior 
decisión. La policía, entonces, cargó. Los «grises» vacilaron ligeramente, pero 



el oficial tomó la pistola y gritó: «¡Cargad! ¡Cargad!». Un policía de la Brigada 
Político-Social tomó también su pistola, fuera de sí: «¡Cargad! ¡Cargad!».

Todo el resto fue violencia y brutalidad. La multitud gritaba: «¡Asesinos! 
¡Asesinos!». Muchos cayeron bajo los golpes; se oían gemidos, gritos y muchos 
niños lloraban aterrorizados. Los «grises» persiguieron, implacables, a los pocos 
que al comienzo echaron a correr y golpearon brutalmente a los que se paraban 
enfrentándose para ayudar a los que se habían caído.

La gente, en masa, tras una carrera de dos kilómetros, llegó a la Plaza en 
un clima de cólera, exasperación y terror. Algunos se refugiaron en un bar, pero 
los policías los sacaron violentamente a la calle de nuevo, siendo recibidos con 
una violencia todavía más terrible: golpes, insultos y todo tipo de brutalidad. 
Muchos fueron detenidos y después comenzaron las redadas, la caza del hombre 
por todas partes: nuevas detenciones.

El pueblo asistió atónito a este horror. Los «grises» gritaron «A los coches», 
empujando a todos con violencia y siendo ayudados por los «sociales». Aquellos 
que no disponían de coche para alejarse de Baeza fueron sacados de cualquier 
modo. Un grupo huía por la carretera. Los que llegaron a Úbeda (una ciudad 
próxima) vieron que en el cuartel de la Guardia Civil los oficiales esperaban ór­
denes para dirigirse a Baeza.

De este modo acabó el homenaje a Antonio Machado en Baeza (Jaén), el 20 
de febrero de 1966.

Fueron detenidas 27 personas. Entre ellas, Moreno Galván (autor del citado 
artículo), Pedro Caba (médico), Eduardo Úrculo (pintor), Alfredo Flores (aboga­
do), J. A. Ramos Herranz (ingeniero), Pedro Bicenta (maestro), Carlos Alvarez 
< poeta), etcétera.

Este es el relato de un testigo ocular. La prensa española no ha publicado 
nada sobre estos hechos.

Las Agencias extranjeras han dado bien poca información. La mayor parte 
de las noticias, a través del propio ministro. Algunas de ellas son ignominiosas, 
como las redactadas por una agencia americana que tergiversaba los hechos, pre­
sentándolos como un enfrentamiento entre dos grupos, lo que había obligado a la 
policía a intervenir para mantener el orden.



De los 27 detenidos, 16 fueron puestos en libertad por la noche: 11 fueron 
retenidos y conducidos a Jaén, donde fueron puestos en libertad al día siguiente 
tras haber pagado una multa que oscilaba, según los casos, de 5.000, 10.000 y 
15.000 pesetas a las 25.000.

(II Ponte, Firenze, XXII, 3 de marzo de 1966)
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