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I.- Las cuevas del caño 
 

Tarancón, provincia de Cuenca; abril de 1919. Al fondo 
del escenario, una pintura de las Cuevas del Caño. Se 

ilumina la escena; en el centro, el Coro de Mujeres Luisa 
Sigea de Tarancón, interpreta la Canción. 1 Pregón 

 

PREGONERO.-  M anchegos y españoles 
   hombres y  mujeres 
   verán lo que pasó 
   fue triste y  amargo. 
   Fue aquí en Tarancón 
   en la Plaza M ayor 
   mil novecientos diez y 
   nueve vivió gran dolor. 
   Varios hombres, mujeres 
   con hambre y sin techo 
   humildes sin trabajo 
   mataron sin piedad. 
 

(2 Canción.) 
 
CORO.-  Contaremos la verdad 
  la injusticia fue grande 
  el abuso desmedido 
  crimen sin castigo. 
  Recordar y  no olvidar 
  es un deber para todos 
  tanto para el que sea justo 
  y  sea bien nacido. 
  Observen muy atentos 
  no pierdan detalle 
  porque aquí ocurrió 
  lo que nadie pensó 
  porque aquí ocurrió 
  lo que nadie pensó. 
 
(Preludio instrumental, 30', aprox., mientras la Coral hace 
mutis. Terminado el preludio, entra CASIM IRA, desde la 

derecha-público, trae una silla y labores de costura, la 
sigue PETRA, embarazada, lleva lo necesario para trenzar 

esparto.) 
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CASIMIRA.- (Según se desplaza hacia la izquierda-
público.) ¡Que me dejes ya! 
PETRA.-  ¡Tía cansá, déjanos tú en paz a los demás! ¡Tú y 
tu puñetera cabra! No. ¡CABRONA! 
CASIMIRA.- (Volviéndose hacia ella.) ¡Que te estampo la 
silla en el jeto, desgraciá! 
PETRA.-  (Silencio. Deja las cosas en el suelo y avanza 
desafiante hacia CASIM IRA.) ¿¡Tú!? Tú no tienes ni media 
hostia, pequeñaja, que aquí mismo te retuerzo el pescuezo 
como a un pavo, ¿te enteras? 
CASIMIRA.- ¡Huuu, mira quién fue a hablar..., la gorda 
matona! 
PETRA.- ¡Que te calles, tía chamusca, trotona...! 
CASIMIRA.- ¡¿Tú hacerme callar a mí...?!  Gorda pata de 
afilador, mochilera, zancajo... 
VOZ EN OFF.- ¡CAGO EN LA MADRE QUE OS 
PARIÓ! COMO NO OS CALLÉIS AHÍ FUERA, SALGO A 
REPARTIR HOSTIAS QUE OS DEJO SIN CABEZA, 
¡¡JODER!! 
CASIMIRA.- Tu marío, jódete... 
PETRA.- (A pú blico.) ¡Que la fiesta no es contigo, chalao! 
Vete a trabajar que es donde tenías que estar en vez de dar 
voces como un loco. 
VOZ EN OFF.- ¡¡JODER!! 
PETRA.- (Tapándose los oídos.) ¡Que te vayas a la 
taberna! Dios, qué hombre, qué castigo más grande. M e 
vengo a trenzar esparto pa no oírle, pero ni así me libro...  (Va 
hacia donde ha dejado las cosas.) 
CASIMIRA.- (Mientras avanza hacia la izquierda a 
dejar la silla.) Yo no te he pregunta na. 
PETRA.-  ¿Y quién está hablando contigo, ojisucia? 
(Trenza esparto.) 
CASIMIRA.- (Imitando a PETRA grotescamente y con 
rabia.) «¿Y quién está hablando contigo, ojisucia?» 
¡¡ZURRAPA, PENCA DEL DIABLO!! (Se sienta y cose. 
Entra ADRIANA, desde la derecha, con lo necesario para 
lavar mondongos.) 
ADRIANA.- ¿Qué jaleo tenéis que se escucha desde La 
Solana? (Deja las cosas en el suelo, cerca de CASIM IRA.) 
PETRA.- ¿Qué va a ser? 
ADRIANA.- (Mirando a CA SIMIRA.) Ya. 
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CASIMIRA.- (Con retintín.) Llegó la mondonguera...  
¡Qué peste, Dios! 
ADRIANA.- (Limpiando mon dongos con parsimonia.) 
Conmigo no, eh, que mondonguera zurra (gesto con la 
mano.) 
PETRA.- Métele una hostia. 
CASIMIRA.- (Imitando bajito a PETRA, grotescamente 
y con rabia contenida.) «Métele una hostia». 
ADRIANA.- ¿Que qué jaleo tenéis? 
PETRA.-  La cabra de esta tonta el pijo que se come los 
pimpollos de mis olivas. 
CASIMIRA.- Ni que tuvieras miles de olivos. 
PETRA.- Tengo el que tengo y la próxima vez que vea a tu 
cabra, no,  ¡cabrona!, (CASIMIRA se pone de pie.) junto a mi 
olivo, la rajo. ¿Te vale? 
CASIMIRA.- Ella la cara e botella. Pico, puro pico. 
¡Payasa! 
PETRA.-  Seré payasa pero a tu lado no se me nota. 
¡Pinchatripas! 
CASIMIRA.- Huy, la pinchatripas no soy yo, es esta. 
(Señala a ADRIANA con el dedo índice y el brazo 
extendido del todo. ADRIANA golpea como un relámpago 
y con fuerza la mano de CASIM IRA.) ¡LA HOSTIA QUE 
M E HA DAO! ¡VACA TONTA! ¡YEGUA PASMÁ! 
PETRA.- Métele la hostia. (ADRIANA deja de limpiar 
mondongos y avanza desafiante hacia CASIM IRA.) 
ADRIANA.- ¿Cómo has dicho? (S e escucha en off la voz 
de RIÁNSARES que canturrea alguna alegre melodía 
taranconera de la época.) 
CASIMIRA.- (Aprovecha la oportunidad para escapar 
de ADRIANA y va hacia el costado derecho del escenario.) 
¡Rián! ¡Ahí viene Rián! 
PETRA.-  (S e desquita imitando a CASIM IRA 
grotescamente y con rabia.) «¡Rián! ¡Ahí viene Rián!» 
¡¡CAGÁ!! ¡¡QUE ERES UNA TÍA CAGÁ!! (Entra 
RIÁNSARES con una artesa de ropa para lavar.) 
CASIMIRA.- Chiquilla, qué contenta vienes... 
RIÁNSARES.- (Deja las cosas en el suelo.) Huy, ya estáis 
aquí... y  yo pensaba que venía la primera. ¿Y a ti te pasa algo 
que estás tan amable? 
CASIMIRA.- (Según va a su sitio.) ¿Amable? Chica, no 
sé. Estoy como siempre. (Silencio. Se baja hasta los tobillos 
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las ligas y medias gruesas color carne y se sienta. Acción 
de todas, excepto RIÁNSARES.) 
RIÁNSARES.- ¿Qué pasa aquí? 
CASIMIRA.- Nada.  (S ilencio. Mirada de complicidad 
entre PETRA, ADRIANA y RIÁNSARES que empieza a 
lavar y canturrea la misma melodía anterior.) 
ADRIANA.- ¿Y esta con las ligas hasta los tobillos...? 
PETRA.- Pa que no le corten los muslos, hija... 
 

(Silencio.) 
 
ADRIANA.- Pobrecita, se volvió sorda. 
PETRA.-  Métete una corteza de tocino en la oreja, verás 
cómo se te quita la sordera. 
ADRIANA.- Otra cosa le metía yo a esta. 
RIÁNSARES.- ¿Quieres excitar a algún hombre 
enseñando las ligas? (Ríe con picardía.) 
PETRA.- Con esa pinta ni a la cabrona excita. 
CASIMIRA.- Cállate guarra, que no haces más que parir, 
¡coneja!  Te gusta darle (Gesto con el brazo.) más que a un 
tonto un lápiz. 
PETRA.- Envidia que tienes, corrompía. Que ni te dan ni 
tienes hijos porque no puedes. ¡HUERA! 
CASIMIRA.- (De pie, violentamente.) ¡TE SACO LOS 
HOJOS, PUTÓN VERBENERO! 
ADRIANA.- (Obligando a CASIM IRA a sentarse, con 
firmeza, empujándola de los hombros hacia abajo.) 
Siéntate, bonita. Estás de los nervios: baño y sexo, niña, baño 
y sexo. 
PETRA.- Eso. Pero, ¿con quién? Porque tu marido me 
parece a mí... 
RIÁNSARES.- Parar ya de una vez. 
ADRIANA.- Enseñando las ligas...: ridícula. Los hombres 
gustan de mirar las medias de las señoritas, no de las garrulas, 
¡ignorante! 
PETRA.- ...Y ocho dedos más arriba del tobillo. 
RIÁNSARES.- ¿Sí? 
ADRIANA.- Huy, la otra. 
CASIMIRA.- Tú qué hablas, si en cuanto puedes te vas a 
oír historias verdes..., a lo oscurito. 
RIÁNSARES.- ¿Dónde? 
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ADRIANA.- Pero bueno. Tú a callar, no sea que el 
PINTAO acabe siendo tu amante y  no tu marido. 
RIÁNSARES.- ¡Oye guapa! (CASIM IRA ríe con ganas.) 
¿Qué pasa? 
CASIMIRA.- ¿Pues qué va a pasar? Virgen al matrimonio 
o de amante, hija. 
RIÁNSARES.- Venenosa. 
CASIMIRA.- ¿Yo? 
PETRA.- Tonta y  encima cínica. 
CASIMIRA.- Que no va contigo, lechera. 
PETRA.-  Envidia que tienes porque en vez de dar leche tú 
se la chupas a la cabra pa no morirte de hambre. Seca. Eres 
más seca que una pasa. 
CASIMIRA.- M ejor eso que una piara de chiquillos te 
coreen por too Tarancón: «¡mama, mama!» 
RIÁNSARES.- Qué bonito. 
CASIMIRA.- ¿El qué? 
RIÁNSARES.- Ser nodriza. Yo también amamantaré hijos 
de otras en cuanto me quede preñá. ¿Pagan bien? 
PETRA.- Psshh... 
CASIMIRA.- Vaya mierda. 
ADRIANA.- Siempre despreciando lo  que no puede tener.  
¡Qué pena, madre mía! 
PETRA.-  Estoy orgullosa de ser nodriza. Es bueno que los 
hijos estén un poco lejos de la madre; cosidicos a las faldas se 
crían apocados, medio mariconcetes. 
CASIMIRA.- Aplícate el cuento que tú tienes 6 y  7 con el 
que viene. 
RIÁNSARES.- Qué ilusión. 
ADRIANA.- ¿I lusión llenarse de hijos? Esta chica es tonta 
me parece a mí. 
PETRA.- Todavía no sabes lo que es canela, niña. No veas 
la ilusión que me hace dormir 4 horas, arreglar la cueva, vestir 
a los niños, hacer la comida, ir por leña al monte, barrer, dar  
de comer a las gallinas, lavar  y  ver al des graciao de mi 
marido, echao en el camastro como una marmota. 
ADRIANA.- Haberte ido a un convento. 
CASIMIRA.- (Ríe con ganas.) ¡La Petra en un 
convento...! Eso es pa señoritas ricas y educadas, no pa 
garrulas. 
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ADRIANA.- Eso era antes, chiflá. Ahora los conventos 
están llenos de muertos de hambre que quieren vivir sin 
trabajar. 
RIÁNSARES.- Yo me casaré con mi Pintao y me iré de 
esta maldita cueva, pero no a servir ni a coger cardillos ni 
espárragos ni ciruelas ni setas ni borrajas ni na de na. 
Tendremos una casita en medio del campo con romeros, 
espinos, olmos negros, patos, cerdos, una huerta y  muchos 
hijos. Trabajaré duro para que mi marido descanse. 
CASIMIRA.- Qué suerte la tuya y la del Pintao por tenerte 
a ti. Ojalá no acabes de fregatriz. 
RIÁNSARES.- ¿Suerte? M érito, Casimira; y no seas 
envidiosa ni ceniza. 
CASIMIRA.- (Cínica.) ¿Envidiosa yo? 
PETRA.- Ya ves. 
ADRIANA.- La misma ilusión tenía yo y mira cómo acabé: 
de cocinera en bodas y limpiando mondongos. 
CASIMIRA.- (S e levanta y, alrededor de ADRIANA, 
espanta moscas con un paño de la labor.) ¡Qué moscas, 
Dios! Con el calorcillo que hace y la peste que suelta la 
mierda esta... 

(ADRIANA la mira con rabia, a punto de pegarle.) 
 
PETRA.-  La hostia, ADRIANA, la hostia. (CASIM IRA se 
sienta.) 
CASIMIRA.- Yo también tenía ilusión cuando me casé,  
pero acabé recosiendo ropones de labranza y poniendo soletas 
de pana en los calcetines... (Pausa; mira a las otras que la 
miran fijamente) Pa que duren, no veis que las abarcas las 
destrozan en menos de lo que canta un gallo. 
ADRIANA.- ¿Canta un gallo...? ¡Cantazos en la cabeza te 
voy a dar! 
RIÁNSARES.- ¿Sabéis que el tío Pica casi la palma? 
CASIMIRA.- No. Cuenta, cuenta. 
RIÁNSARES.- Ganó la competición de quién come más, 
pero el empacho casi le mata. 
PETRA.- Vaya panda de burros: too el año a media tripa y 
de repente se matan a comer... 
RIÁNSARES.- Lleva tres días empachao. Ni agua puede 
beber. 
ADRIANA.- Claro: fue un atracón de caballo. «Pa 
compensar con el resto del año», dicen. (Bosteza.) 
CASIMIRA.- (Burlona y con maldad.) ¿Sueñito? 
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(Pausa.) 

 
RIÁNSARES.- ¿A qué hora has ido al matadero hoy? 
ADRIANA.- A las 5. 
PETRA.- ¿Qué tal con el matachín? 
ADRIANA.- Cuatro kilos de cuajares y  mondongos..., psh, 
baratos. 
PETRA.- Dártelos podía. ¿No es tan amigo de tu hermano? 
CASIMIRA.- Ayer, una de la Cuesta de la Perejila, me dijo  
que quería mondongos. (Con fingido pesar.) Lo mismo se los 
compró a otra. 
RIÁNSARES.- Qué mala eres, Casimira. 
PETRA.- «¿Yo?» 
CASIMIRA.- ¡Que no va contigo! ¿Será posible? Y no soy 
mala. Me defiendo de éstas y tú deberías hacer lo mismo. 
RIÁNSARES.- Casimira, estás medio loca. 
CASIMIRA.- ¿Loca yo? Tú abre bien los ojos que no te 
enteras. (Silencio.) 
RIÁNSARES.- ¿Qué quieres decir? 
CASIMIRA.- Nada. 
RIÁNSARES.- ¿¡Que qué quieres decir!? 
CASIMIRA.- Que me he enterao que tu novio va de putas, 
en ca Las Camareras, a ver a «Paca la Guarra» o a la 
«M aestra», no sé a cual. 
RIÁNSARES.- (Abalanzándose sobre CASIM IRA, 
furiosa, pero ADRIANA la detiene.) ¡Mi novio no va de 
putas! La próxima vez que digas eso, te rajo, ¡SO PUTA! 
ADRIANA.- Calma, niña, calma. Si es mentira. ¿No sabes 
que ésta se inventa chismes? 
PETRA.- No estuviera yo de 7 meses, te metía una paliza... 
RIÁNSARES.- Qué cerda, qué alma negra tiene la 
desgraciá. 
ADRIANA.-  ¿Tú crees que está bien que digas eso a la 
muchacha? 
CASIMIRA.- Pues si, pa que vaya abriendo el ojo. El 
Pintao no me gusta pa la niña. Tiene la cara llena de marcas 
por la viruela: castigo de Dios pa señalar a los malos. 
RIÁNSARES.- ¡Mal nacía! 
 

(Entra ZOILO. Todas vuelven a su labor.) 
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ZOILO.- Buenos días. 
ADRIANA.- Buenos los teníamos. 
 

(Silencio.) 
 
ZOILO.- ¿Quién se ha muerto? 
PETRA.- Otra alegría pal cuerpo. 
ADRIANA.- ¿Qué se te ha perdío, Zoilo? 
ZOILO.- ¿Por qué soy tal mal recibido? (S ilencio.) Otro 
churumbel, eh. (Hace ademán de tocar la barriga de 
PETRA.) 
PETRA.- ¡Quita! ¿Que a qué has venío? 
ZOILO.- ¿A ti qué te parece? 
CASIMIRA.- ¡Cago en too! Yo me voy. 
ZOILO.- No, no. Tú no te vas. 
ADRIANA.- Venga, suéltalo de una vez. 
ZOILO.- Ponme un kilo de mondongos. 
ADRIANA.- No están limpios todavía. Venga, ¿qué? 
 

(RIÁNSARES solloza.) 
 
ZOILO.- Riánsares, hija, ¿qué te pasa? (Le pasa un 
pañuelo, pero RIÁNSARES lo rechaza.) Ya me la habéis 
hecho llorar. ¿Te has enfadao con tu novio? 
RIÁNSARES.- ¿A ti qué más te da? 
ZOILO.- ¡Coño! ¿Qué pasa aquí que en vez de hablar 
ladráis? 
CASIMIRA.- A ver cuando vienes a reparar la muralla de 
mi cueva. 
ZOILO.- ¡Cuando paguéis el alquiler, no te digo! (S aca una 
libreta y un lápiz.) Tú me debes 3 meses. 
CASIMIRA.- ¿Qué quieres? ¿No te has enterao que la 
cosecha de la aceituna se ha ido al traste? 
ZOILO.- No es mi problema. Yo alquilo las cuevas, no las 
tengo pa la Beneficencia. 
ADRIANA.- ¿Beneficencia tú? 
ZOILO.- ¿Qué quieres? ¿Vivir de balde? Tú me debes 2 
meses. 
ADRIANA.- El negocio va mal, apenas nos llega pa comer 
así que tendrás que esperar. 
ZOILO.- ¿Esperar más todavía? No tienes vergüenza. 
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ADRIANA.- ¡Anda, toma, llévate too el cubo de 
mondongos y tira! 
ZOILO.- No, guapa. La peste esa la vas tirando camino de 
San Roque. A mí los cuartos; tú, 2 meses, 10 pesetas y  tú, 3 
meses, 15 pesetas. A partir de mayo el alquiler de las cuevas 
sube 2 pesetas. 
PETRA.- ¡Des graciao! (A público.) ¡¡JACINTO!! 
ZOILO.- Ése se va a levantar. Durmiendo la mona estará. 
PETRA.- Cóbrale a los maridos, si tienes cojones, chulo. 
ZOILO.- Tú también me debes 2 meses, 10 pesetas. 
Llámale, llámale. 
PETRA.- (A público.) ¡¡JACINTO!! 
RIÁNSARES.- Chupáis mucho pa un agujero de na. 
ZOILO.- Pero es dónde vives, hermosa. 
RIÁNSARES.- Lleno de telarañas. 
ZOILO.- ¡Papo! Si te parece también vengo a limpiarte el 
agujero. 
RIÁNSARES.- Grosero. Verás como se entere de esto el 
Pintao. 
ZOILO.- Huy, qué miedo. Otro que estará por ahí de juerga.  
Os esforzáis lo menos posible; no me extraña,  lleváis a 
rajatabla que lo que se deja de hacer es lo que se saca de la 
vida, no te jode.  Dile a tu Pintao que venga a quitarte las 
telarañas, aunque no os lo  aconsejo: la telaraña tamiza el aire,  
le quita los malos bicharracos que dan las enfermedades, se 
come a los microbios y  demás insectos. Llama a tu padre que 
me debe 2 meses también, 10 pesetas. 
PETRA.- (A público.) ¡¡JACINTO!! 
ZOILO.- Que venga, que venga. (S ilencio.) Vuestros 
maridos ganan lo menos 40 pesetas al mes de jornaleros, y  tú 
más con la peste de los mondongos. ¿De qué vais? Y tú no 
tendrías ningún problema de pagar..., si tu marío no estuviera 
too el día tumbao, joder. 
PETRA.- ¡El pringao este...! ¡¡JACINTO!! 
 

(Mutis por la derecha.) 
 
ZOILO.- ¡Ése va a estar en el hoyo! Habrá escuchao que 
estoy aquí y  se ha escapao como las ratas. (Hace cuentas.) 
CASIMIRA.- Encima echando cuentas... 
ADRIANA.- Con un tenedor pa que le salgan cuadriplicás. 
RIÁNSARES.- Usurero. 
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Zoilo.- Deslenguá. Si no pagáis mañana mismo, os echo de 
una patá en el culo, a las cuatro. 
ADRIANA.- ¿Vas a poder con las cuatro? 
RIÁNSARES.- A ti te sobra y a nosotros nos falta. 
ZOILO.- Ahorrar,  tener menos hijos y pagar. Si no,  al 
calabozo, de descanso. 
CASIMIRA.- Si tú hubieras hecho las cuevas, todavía. 
ZOILO.- Las hicieron mis padres. Aquí vivieron y murieron 
y ahora son mías. Son mi herencia, ¿te enteras? 
 

(Entra PETRA, sollozando.) 
 
Hombre, PETRA. ¿Me traes los cuartos? (PETRA solloza y 
trenza esparto. Silencio.) Qué bombo, chica. ¿Cuándo vas a 
parir? El próximo mes ya, ¿no? Estupendo, todo crío trae un 
pan debajo del brazo. ¡El próximo mes cobro! Y no te olvides: 
caldito de gallina viuda durante varios días para las recién 
paridas. (Ríe.) Y no le desmames con leche de cepas que le 
vas a volver tarao. 
ADRIANA.- (Navaja en mano.) ¡¡FUERA DE AQUÍ, 
CABRÓN!! 
ZOILO.- Quieta mondonguera,  que el horno no está pa 
bollos... 
ADRIANA.-  (Amenazante.) ¡TE RAJO, PERRO 
SARNOSO! 
ZOILO.- (Haciendo el mutis.) Te voy a denunciar a tu 
hermano, el Guardia M unicipal, sinvergüenza. Miserables, 
holgazanes, inútiles, gentuza. M añana traigo al alguacil y  si 
no pagáis, ¡A LA PUTA CALLE! 
 

(3 Música, 40", aprox. y cambio.) 
 
 

II.- Mañana del 24 de abril 
 
La música continúa durante todo el cambio. Al fondo del 

escenario un telón pintado muestra la Plaza del 
Ayuntamiento de Tarancón, 1919. Al fondo-centro, 
VICENTA afana en su tienda de ultramarinos. A la 

izquierda, una silla; sobre una pequeña mesa que hace las 
veces de mostrador, hay latas de escabeche, alajú, 

lendreras, longanizas, «alcagüetes», pan candeal, una 
romana, etc. En el suelo, sacos de legumbres. Fuera 

música. 
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VICENTA.- (A voz en cuello.) ¡Hay cebollas, pepinos, 
acelgas, calabacinos! ¡M irad qué lechugas más bonitas tengo! 
¡Fresquito, too fresquito, recién sacao de la huerta! ¡Nabos 
tengo, manzanas coloraítas, peras duritas! ¡Longanizas, 
tocino, escabeche! ¡De un cuanto hay tengo! ¡Arenques! 
¡Cago en too, qué moscas! (Es panta moscas con un paño y 
se da un palmetazo en la cara.) ¡No pican, maman las 
jodías! ¡Aceitunas, pan candeal, alajú, alcagüetes, aceite! 
¡AQUÍ HAY DE TOO! 
 
(Entra JOAQUÍN, Guardia Municipal, desde la derecha.) 

 
JOAQUÍN.- ¡Dios, Vicenta, qué gritos! Parece que te están 
matando. 
VICENTA.- ¡Hei, Joaquín! Buenos días nos dé Dios. 
JOAQUÍN.- Buena estás tú. 
VICENTA.- Si no grito, ¿cómo quieres que venda? 
JOAQUÍN.- Ya, ya. 
VICENTA.- Es mi oficio. ¡Garbanzos, lentejas, judías! 
JOAQUÍN.- Vicenta, todavía no hay nadie en la plaza. 
VICENTA.- Pero vienen de camino y me están oyendo: 
¡tomates, pepinos, pimientos! 
JOAQUÍN.- Que te oyen, seguro. 
VICENTA.- Qué remedio, Joaquín. Pa que venga luego un 
caco y me robe lo que me ha costao sangre. 
JOAQUÍN.- Tranquila, yo estaré aquí hasta las 2. 
VICENTA.- Y Pinchatripas, ¿no viene? 
JOAQUÍN.- Hoy libra. 
VICENTA.- M ás seguros estábamos. 
VOZ EN OFF.- ¡EL PERIÓDICO CON EL CRIM EN DE 
HOY! ¡COMPRE EL PERIÓDICO! ¡EL CRIM EN DE HOY! 
¡EL CRIM EN DE HOY! 
VICENTA.- Otro que pasó a mejor vida. Virgen Santa, qué 
calamidad. 
JOAQUÍN.- En invierno es peor. 
VICENTA.- Yo me encierro con luz de día, bajo llave,  
cerrojo y tranca. 
JOAQUÍN.- De octubre a marzo, los braceros no ganan 
jornal. Vagan medio locos; con el frío viene el crimen, la 
violencia y  el robo. 
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VICENTA.- Y una leche: al chorizo que me robó el jueves 
pasado, también le va la primavera. 
JOAQUÍN.- Algunos no tienen remedio. 
VICENTA.- Desgraciaos. 
JOAQUÍN.- Ayer cogimos a dos vagabundos sospechosos, 
los expulsamos de la villa con viento fresco y bien 
chasqueados. 
VICENTA.- Bien hecho. Una buena paliza y  que no 
vuelvan por otra. ¡SANDÍAS, MELONES, PICOTAS Y 
M ELOCOTONES TENGO! 
JOAQUÍN.- (Tapándose los oídos.) ¡Qué energía! Has 
descansao bien, eh. 
VICENTA.- Ya te digo. Sobre tres colchones de lana bien 
ahuecadicos, hasta un taburete tengo que arrimar pa escalar  la 
cama. Hay que dormir muy bien. Los jergones de Atocha que 
tenía, los regalé a «Las Bolitas». 
 

(En off, sonido de trompeta.) 
 
¡Toma!, el tío Facundo. Hoy tenemos función. 
 

(En off, sonido de trompeta.) 
 
JOAQUÍN.- (Tocándose la quijada.) Pero esta vez no seré 
yo el payaso. Casi me muero cuando me sacó la muela. 
 

(En off, sonido de trompeta. Entra el tío FACUNDO con 
maletín, trompeta y silla de patas largas.) 

 
FACUNDO.- ¡BUEN DÍA DE DIOS TENGAN TODOS 
CON ESTE HERMOSO SOL DE PRIM AVERA! Ña 
Vicenta, D. Joaquín, el tío Facundo pa servirles toa la vida. 
(Hace una ampulosa reverencia.) 
VICENTA.- Qué contento viene. ¿Qué habrás hecho? 
FACUNDO.- El bien na más. Quién quita los dolores uncío 
está de la mano del Altísimo. 
JOAQUÍN.- Guasón. 
FACUNDO.- Joaquín, siéntate aquí ahora mismo pa verte 
esa muela que no termina de llenarme el ojo. 
JOAQUÍN.- Ni hablar. M e voy a dar un garbeo. 
FACUNDO.- Espera hombre,  espera. Ni que hubieras visto 
al M aligno. 
JOAQUÍN.- Peor. (S e persigna.) 
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FACUNDO.- Exagerao. 
VICENTA.- ¿Y el mes pasado? Patitas pa qué te quiero, 
¿no? 
FACUNDO.- ¿Yo? De eso nada. 
VICENTA.- Pues Feliciano vino a buscarte con una 
garrota, aullando de dolor  y ciscándose en la madre que te 
parió, porque encima le cobraste un duro. 
FACUNDO.- Entre nos: ése es más burro que un arado 
puntero. Le dije: «no te quites el apósito hasta mañana». Pero 
el burro llegó a casa, se lo quitó y  se enjuagó la boca con agua 
del pozo. Nada señores, ¡enfermo de tonto! 
JOAQUÍN.- ¿Y la muela mía, listo? 
FACUNDO.- Tu caso es diferente, Joaquín, muy diferente. 
Todo tiene que seguir su proceso natural, no valen las prisas. 
Ven aquí que te mire. 
JOAQUÍN.- (A VICENTA.) Otro que hoy se va 
chasqueado. 
VICENTA.- Qué tramposo eres, Facundo. 
FACUNDO.-  «Falsa y  tramposa es la vida. 
   M ás vive el que más trampea. 
   Trampas son si se descubren, 
   si no se descubren, ¡ciencia!». 
VICENTA.- Ya te digo, Joaquín, que hoy tenemos función. 
FACUNDO.- Siempre resaltando lo malo. ¿Por qué no 
decís nada del Alguacil del Juzgado? 
JOAQUÍN.- ¡Bah! 
FACUNDO.- Llevaba un mes con la cara como un melón.  
Pasó por mi «consulta», santo remedio y a vivir que son dos 
días. 
VICENTA.- Le trataste bien, como es de tu cuerda... 
FACUNDO.- ¿Cuál cuerda, ña Vicenta? 
VICENTA.- Anticlerical radical, de la «cáscara amarga»,  
como tú. 
FACUNDO.- Yo no entiendo na de religión ni de política.  
Sólo digo que hasta un ciego ve lo que está pasando. 
JOAQUÍN.- ¿Qué está pasando, Facundo? 
FACUNDO.- No me tires de la legua,  Joaquín, no me 
tires..., que esto está mu caliente. 
VICENTA.- ¡Escarola,  coliflor y zanahorias  de la huerta 
tengo! 
FACUNDO.- Ahora, ¿yo meterme en política? Ni hablar.  
Al final siempre sales atropellao. A veces te meten en política 
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y las consecuencias son peores: vas de invitao, no comes y 
pagas la cuenta. 
 

(Toca la trompeta. Entra PETRA y CASIM IRA, desde la 
izquierda. Ambas con una cesta.) 

 
¡Buen día tengan las señoras! 
CASIMIRA.- Bueno lo tendrás tú. 
 
(FACUNDO mira a público sorprendido por el tono agrio 

de CASIM IRA.) 
 
PETRA.- A ver qué tienes hoy. (Mira el género.) 
VICENTA.- De too, Petra y  si no lo tengo, no existe. 
CASIMIRA.- Qué hay, Joaquín. 
JOAQUÍN.- Eso digo yo, «qué hay». M enuda la habéis 
montado con Zoilo en las cuevas. 
PETRA.- No me avinagres el día, Joaquín. Ponme 2 kilos 
de judías. 
 

(VICENTA lo hace.) 
 
FACUNDO.- Esto está mu caliente, mu caliente. 
 

(Afana en su maletín. CASIM IRA lo mira agresiva. 
Silencio. JOAQUÍN mira la hora y se sienta.) 

 
PETRA.- Una panilla de aceite. 
 

(VICENTA despacha.) 
 
CASIMIRA.- ¿Huevos tienes? 
VICENTA.- Fresquitos, grandotes y  rosaditos. 

(CASIM IRA husmea entre los sacos de legumbres.) 
 
PETRA.- Un kilo de zanahorias y una coliflor. (VICENTA 
despacha.) ¡Ay...! (Se pone una mano en los riñones.) 
JOAQUÍN.- (Levantándose de la silla.) Siéntate aquí, 
Petra. Descansa. 
 

(PETRA se sienta.) 
 
VICENTA.- Te queda poco ya, eh... 
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PETRA.- Poco me gustaría que me quedara pa morirme. 
 

(FACUNDO y JOAQUÍN la miran.) 
 
VICENTA.- ¿M ás cosas, PETRA? 
PETRA.- Sí, 3 kilos de patatas. 
VICENTA.- Bien. ¿Tú Casimira? 
CASIMIRA.- Una vara de longaniza, una docena de 
huevos y una lata de escabeche. 
 

(VICENTA despacha. Silencio.) 
 
JOAQUÍN.- Qué calladito te has quedao, Facundo. 
FACUNDO.- Por más que pienso, no lo puedo entender: 
que a un humano que vive dos días, se le pueda condenar al 
fuego eterno del infierno... Desproporcionado, ¿no? 
JOAQUÍN.- ¡Ahí va! La que ha soltao el tío. 
CASIMIRA.- Yo también quiero patatas. ¿A cómo las 
tienes? 
VICENTA.- Han subío..., un poquito. 
CASIMIRA.- No las veo. 
 

(VICENTA saca de debajo del mostrador un saco que 
tiene un cartel: «patatas-30 céntimos kilo».) 

 
¡¿30 CÉNTIMOS EL KILO DE PATATAS?! 
PETRA.- (Le vantándose.) ¿Qué? 
VICENTA.- Hoy han venío más caras, ¿qué queréis que os 
diga? 
PETRA.- Ayer las tenías a 23 céntimos, descastá. 
VICENTA.- Te estoy diciendo que hoy han venío más 
caras. 
CASIMIRA.- ¡M entira! Las has subío tú porque te da la 
gana. 
PETRA.- ¡Me pones 3 kilos al precio que las tenías! 
VICENTA.- Ni hablar. 
JOAQUÍN.- Vamos a ver... 
CASIMIRA.- Tú no te metas en esto. Me las llevo a 23 y 
ya está. 
VICENTA.- ¿Tú te vas a llevar las patatas? 
CASIMIRA.- Sí. Me llevo 3 kilos. 
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VICENTA.- Te las llevas de aquí... (Guarda el saco de 
patatas bajo el mostrador.), aquí. 
PETRA.- Subes los precios porque la otra tienda ha cerrao. 
VICENTA.- ¿Te lo vuelvo a repetir? Si no te parece bien el 
precio, no las compras y  se acabó. 
PETRA.- Pero yo tengo que llevar la compra para dar de 
comer a mis hijos y  el dinero no me llega. 
VICENTA.- Y yo no puedo regalar el género. 
CASIMIRA.- Sinvergüenza. 
VICENTA.- M ira quién fue a hablar. (S aca la libreta 
donde anota lo que fía y la enseña a CASIM IRA.) Mira, 
cada palote una peseta..., ¡más de media página de palotes! 
CASIMIRA.- (Mirando la libreta.) ¿Tanto? Qué mala 
memoria tengo, pensando en lo que me deben se me olvida lo  
que debo. 
VICENTA.- ¡Chula! 
CASIMIRA.- ¡Te esperas hasta agosto como todos los 
años, joder! 
VICENTA.- Y mientras, la Vicenta te da de comer. 
PETRA.- Piensas que somos desgraciaos por nuestra propia 
culpa. En agosto, ¿no eres tú la primera en cobrar...? 
¡Responde! 
VICENTA.- Ya te he respondio, Petra. Vamos a dejarlo 
hasta aquí, sólo pido que me paguen,  como puedan, yo 
también tengo que vivir, ¡leñe! Si yo fuera una desalmada,  
como otros, por no mentar a los de la ley que por unos 
miserables reales mandan al alguacil que ponga trastos en la 
calle y que embargue borricos..., ¡más me luciría el pelo! 
CASIMIRA.- ¡Pamplinas! Los comerciantes sois toos una 
panda e sangraores, ¡JUDÍOS! 
JOAQUÍN.- ¡Casimira! Haz el favor de controlarte. 
CASIMIRA.- ¡No me da la gana, Joaquín! Estamos 
agobiados a más no poder, apenas nos da pa malcomer pero el 
Ayuntamiento venga cobrar impuestos. Este año, el almacén 
de trigo nos prestó semillas al 4% de interés. 
VICENTA.- Si las patatas han venío a 30, habrá que 
aguantarse, oye. Los comerciantes también pagamos 
impuestos. 
PETRA.-  Mis hijos, desde los ocho años están trabajando en 
las tierras del patrón, ¡pa no morirnos de hambre toos! Ahora 
vienes tú y  por la cara, de un día pa otro, nos subes 7 céntimos 
el kilo de patatas. ¡NO SEÑORA! 
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CASIMIRA.- Nosotros no podemos pagar esos precios. 
JOAQUÍN.- Vamos a calmarnos... 
PETRA.- ¿Calmarnos? Tú tenías que estar de nuestro lao, 
porque tu mujer y tu hermana también se las ven negras pa 
llegar a fin de mes. 
JOAQUÍN.- Yo estoy del lao de llegar a un acuerdo; el 
Ayuntamiento tiene que fijar los precios. 
CASIMIRA.- Huy, los del Ayuntamiento van a fijar  
precios... ¡Esos sólo conocen la ley del embudo: lo ancho pa 
ellos y lo estrecho pa uno! 
PETRA.-  Espérate que no hayan sido ellos quienes han 
puesto las patatas a 30. 
CASIMIRA.- Tú, di, ¿quién ha puesto ese precio? 
VICENTA.- ¿Otra vez? Me tenéis hasta las narices. ¡Sabéis 
lo que os digo...?, ¡que de mi tienda no os lleváis na! 
CASIMIRA.- Judía, que no haces más que embolsarte 
cuartos. ¿No la habéis visto lo peripuesta que se pone en la 
procesión? El mejor velón pa alumbrar a la Virgen,  botas de 
charol brillantes, canilla y  agujetas... Y lo que disfruta en la 
pólvora y bailando jotas y  seguidillas en la plaza. El montón 
de chucherías que regala para la fer ia... ¡Anda que no ganas 
cuartos! 
PETRA.- ¡Los dineros no se pueden ocultar! 
VICENTA.- ¿A eso llamáis dinero? ¡Traspellás! Con el 
sudor de mi frente lo gano. Os olvidáis del aceite, las 
longanizas, los capachos bien colmaos de too lo nacío y el pan 
candeal que os lleváis ¡al fíao cada invierno! ¡M ordéis la 
mano del que os da de comer! ¡M al agradecidas! 
PETRA.- (Tira la cesta al suelo con ira.) ¡M E CAGO EN 
SATANÁS! ¿M al agradecida yo, desgraciá? ¿Yo mal 
agradecida...?, que si no hubiera sido por mi marío, tú no 
tendrías hoy dónde caerte muerta... Pobre y triste tendera y 
tanto pote que se da. ¡Judía! (Coge el cesto.) Vamos a hablar 
con el Alcalde..., otro tonto el pijo. M al agradecida yo..., hija 
de puta... 
JOAQUÍN.- ¡Petra! 
PETRA.- ¡Bahh! 
 

(Mutis junto con CASIM IRA.) 
 
JOAQUÍN.- Voy con vosotras. 
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(Mutis. Silencio. VICENTA se sienta y solloza bajito, casi 
en silencio.) 

 
FACUNDO.- El tío Hontana dijo que hoy caería agua por 
la tarde. (S ilencio. Se sienta en su silla y toca la trompeta. 
Mira la hora.) Muy pronto todavía. (Va hacia VICENTA.) 
M ás estamos perdiendo en la maldita guerra del moro, ña 
Vicenta. ¡Arriba ese ánimo! 
VICENTA.- (Con sentimiento.) Yo también tengo que 
vivir... 
FACUNDO.- Claro que sí. No haga caso de lo que dicen 
esas mujeres, están llenas de rencor y  envidia. Son gente que 
sufre; todos deberíamos sufrir por igual pa que hubiese 
concordia, porque entre los que padecen se amista más pronto. 
 

(Entra DON TOMÁS, hombre culto y bien vestido, lleva 
un libro en la mano; un lado de su cara está hinchado. Le 

duele mucho una muela.) 
 
TOMÁS.- Buenos días. 
VICENTA.- Buenas, don Tomás. 
FACUNDO.- Buenos días, caballero. 
TOMÁS.- ¿Ud. es el tío Facundo? 
FACUNDO.- Pa servir le, señor. 
TOMÁS.- Eso, a ver  si Ud. me deja bien servido. M ire. (Le 
enseña la cara.) 
FACUNDO.- Tome asiento, caballero. 
TOMÁS.- Un momento. 
FACUNDO.- Lo que Ud. mande, señor. 
TOMÁS.- En el Ayuntamiento había un par de mujeres 
vociferando improperios a voz en cuello en contra suya, 
Vicenta. ¿Qué ha pasado? 
VICENTA.- Que las patatas han subío. Eso ha pasao. 
(Empieza a recoger dejando todo bajo el mostrador.) 
TOMÁS.- Por eso las mujeres están furiosas, claro. 
VICENTA.- ¡Ay, Dios! 
TOMÁS.- Dios no tiene nada que ver en esto, sólo la falla 
intelectual del hombre tiene la culpa, su infinita estupidez. 
Los ricos que creen en Dios, siempre dirán que las cosas están 
como están porque así lo quiere Él. A los creyentes pobres 
sólo les queda el consuelo de la resignación. A fin  de cuentas, 
qué más da creer o no en Dios, lo que importa es que Él no 
cree en nosotros. El humano es una especie infame. 
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FACUNDO.- (Invitándole a sentarse.) Caballero... 
TOMÁS.- Un momento. Algún día el pueblo transformará 
el frondoso monte de El Pardo en huertas y  echará abajo las 
arboledas para que los correligionarios se calienten en 
invierno... 
 

(VICENTA inicia el mutis.) 
 
FACUNDO.- ¿Qué hace, ña Vicenta? 
VICENTA.- M e he puesto muy mala. Hoy cierro la tienda. 
TOMÁS.- ¿Quiere Ud. que suba un momento a casa y llame 
por teléfono al médico, Vicenta? 
FACUNDO.- ¡¿Tiene Ud. teléfono?! 
VICENTA.- No hace falta, don Tomás, gracias. El mal que 
tengo no es del cuerpo sino del alma. 
FACUNDO.- No se lo tome Ud. tan a pecho, ña Vicenta. 
VICENTA.- Petra me ha recordado a mi difunto marido.  
Tiene razón, si no hubiera sido por su marido, mis hijos y yo 
no tendríamos donde caernos muertos. 
FACUNDO.- ¿Y eso? 
TOMÁS.- (Yendo hacia VICENTA.) No recuerde Ud. 
cosas tristes. Vaya y descanse. 
VICENTA.- Too Tarancón lo sabe don Tomás. Deje que 
Facundo lo sepa de mi boca. Una tarde de invierno, hace años, 
dos desalmados asaltaron mi tienda, mi marido les pilló y se 
enzarzaron. Jacinto venía de herrar al borrico en la fragua, al 
ver la gresca, le echó valor y  defendió a mi marido que se 
desangraba de las puñaladas que le dieron. Los mal nacidos 
prendieron fuego a la tienda y escaparon. Jacinto alertó al 
vecindario pero nadie salió. Él solo logró apagar el fuego. Al 
día siguiente mi marido murió. 
 

(Coge uno de los sacos y mutis. Silencio.) 
 
TOMÁS.- Hambre, muerte y  odio. Es un pozo sin fondo. La 
gente siempre metida en casa, escondida. ¿Qué hacen los 
políticos? Nada. Sólo consumir sus energías en odiarse unos a 
otros mientras nadie se preocupa del progreso del pueblo. 
¿Qué le queda al jornalero pobre? ¡Cavar,  orar, un hijo cada 
año y mirar al cielo con un nudo en la garganta! (Se lleva la 
mano a la cara.) ¡Hummm...! 
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(FACUNDO saca de su maletín una pinza truculenta y una 
petaca de cognac.) 

 
¡Se tenían que romper los tornillos que sujetan el cielo y  que 
no quedaran ni los grillos! 
FACUNDO.- Asiento, señor. 
TOMÁS.- ¡Espere un momento, hombre! (Mira a  
FACUNDO con desconfianza.) 
FACUNDO.- Noble el marido de Petra, ¿No le parece? Un 
hombre de honor, sin duda. 
TOMÁS.- ¡Aaaahh! El honor... Sin dinero el honor es una 
enfermedad. 
FACUNDO.- Lo que Ud. diga, caballero. 
TOMÁS.- Oiga, deje de Ud. de hacerme la pelota, si no le 
importa, vaya. 
FACUNDO.- Sí señor. 
TOMÁS.- (Mirando a FACUNDO con recelo. A público.) 
¡Qué elemento! 
FACUNDO.- ¿Qué tal lo del teléfono? 
TOMÁS.- (Ufano.) Extraordinario.  La ciencia avanza 
inexorablemente. Fíjese Ud, cojo el teléfono (Mima el 
auricular), le doy a la manivela (Mima el movimiento.) M e 
comunican y cuando hablo, ¡a M adrid!, escucho la voz como 
si estuviera ¡aquí mismo! Fantástico. 
FACUNDO.- Los cables telefónicos se pasan el día 
murmurando. 
TOMÁS.- (Ríe.) ¡Hummm...! 
 

(Se lleva la mano a la cara. FACUNDO, con un gesto 
insinuante le indica la silla.) 

 
¡NO! Todavía no, hombre. Aquí todo el mundo va a lo suyo. 
En este país no hay solidaridad. El día que la haya se acabarán 
las enfermedades, porque las que ahora existen son porque los 
ricos comen más de lo que necesitan 
 

(FACUNDO se sienta en su silla.) 
 
y  los pobres menos de lo que exige el sostenimiento de su 
vida. ¡Emiliano Zapata debió haber nacido aquí, no en las 
antípodas! Ha muerto hace dos semanas. Todos los 
revolucionarios del mundo están de luto. (Agacha la cabeza. 
Silencio. FACUNDO se levanta de la silla y DON TOMÁS 
toma nota.) ¡Un líder  necesita España! Un hombre lúcido,  
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capaz de hacernos entender que España es un país dominado 
por las potencias extranjeras, capaz de mostrarle a nuestra 
izquierda que luchando contra el patrón, el guardia civil y el 
cura, no lucha contra las causas de la miseria de nuestro 
pueblo, ¡sino contra sus efectos! (FACUNDO de pie, junto a 
su silla, piernas separadas y brazos cruzados atrás, mira 
hacia otro lado. DON TOMÁS le observa preocupado. 
Silencio.) Vamos a ver, enséñeme lo que tiene en las manos. 
 

(FACUNDO le enseña la pinza.) 
 
¿Qué es eso? 
FACUNDO.- Una pinza, caballero. 
TOMÁS.- ¿Para qué? 
FACUNDO.- Para sacarle la muela, señor. 
TOMÁS.- ¿Y cómo sabe Ud. que hay que quitarla si ni 
siquiera me ha visto, hombre de Dios? (S ilencio.) La otra 
mano. (FACUNDO enseña la petaca de cognac.) ¿Y esa 
botella? 
FACUNDO.- Cognac, señor. 
TOMÁS.- (Coge la petaca de las manos de FACUNDO, 
se sienta y bebe de un larguísimo trago todo el cognac.) 
¡Hasta verte, Cristo mío! 
FACUNDO.- Esperaremos unos minutos a que haga efecto. 
TOMÁS.- (Se pone de pie como un resorte.) ¡La elevación 
del voto, es decir, sólo la soberanía popular nos hará libres! 
Tal como exigía la huelga revolucionaria del 17. ¿Qué 
ganamos? Una brutal represión, todos los dirigentes 
encarcelados y a mí me partieron la cabeza de un porrazo. 
¿Qué empeño tendrá la policía en saber lo que tengo aquí 
dentro? 
 

(Se toca la cabeza. FACUNDO golpea el respaldo de la 
silla con la pinza. DON TOMÁS se sienta.) 

 
FACUNDO.- ¿Tiene Ud. verrugas? 
TOMÁS.- ¡¿Oiga?! ¿Qué se ha creído Ud? 
FACUNDO.- «Expirpo» verrugas, también, caballero. 
TOMÁS.- «¿Expirpo?» Será, «extirpo...». 
FACUNDO.- Eso señor. 
TOMÁS.- ¡M adre de Dios! Nada, nada... Es la barbarie 
natural de la raza. ¡Y no tengo verrugas! 
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(FACUNDO le pone un babero.) 
 
¿Y esto qué es? 
FACUNDO.- Un babero para no manchar la ropa de 
sangre, caballero. 
TOMÁS.- ¡Copón! 
FACUNDO.- Échese hacia atrás y relájese, señor. 
TOMÁS.- ¡¿Que me relaje?!  El cognac no hace efecto. 
Como Ud. no me ate. 
FACUNDO.- No se preocupe, caballero. (Pone su rodilla 
sobre las piernas de DON TOMÁS.) Abra la boca. (DON 
TOMÁS lo hace y FACUNDO le ausculta la boca.) ¿Esta de 
arriba es? (DON TOM ÁS emite un sonido bajo.) Tiene Ud. 
las muelas negras arr iba y abajo. Primero le sacaré la de 
abajo. 
TOMÁS.- (Incorporán dose abruptamente.) ¡Ud. me va a 
sacar sólo la de arriba, ¿entendido? 
FACUNDO.- Sí señor. 
TOMÁS.- (Volviendo a la posición.) Hable hombre, 
cuénteme algo, distráigame. (Abre la boca.) 
FACUNDO.- (Urgándole la boca, mientras DON 
TOMÁS, retuerce los pies.) Pues nada, yo también corto el 
pelo, afeito, con agua eso sí, no como los señoritos andaluces 
que en vez de agua se hacen afeitar con vino de manzanilla... 
 

(Silencio. Fade down lento de luz.) 
 
TOMÁS.- ¡¡¡HAAAGGHH!!! ¡¡BESTIIIAA!! 
 

(Apagón, 4 música, 40" y luz de cambio.) 
 
 

III.- La fuente del amor 
 

La música continúa durante todo el cambio. El motivo 
musical anterior empalma con éste en solución de 

continuidad. La Fuente del Amor está pintada sobre dos 
bastidores que tapan la tienda. En la escena, dos troncos 
sobre las que se sentarán los actores. Es casi de noche. El 

PINTAO, jornalero, espera; Se ha ataviado un poco. Fuera 
música. Silencio. Tira piedras a la fuente, desde el costado 

izquierdo. Desde la derecha, entra RIÁNSARES, con 
colorete en la cara y labios. Viste blusa abotonada hasta el 

cuello, trae un botijo y un pequeño paquete. 
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PINTAO.- (Yendo al encuentro de RIÁNSARES.) ¡Qué 
guapa viene mi chica! 
RIÁNSARES.- (Cuando está a punto de ser abrazada, lo 
detiene extendiendo su brazo y poniéndole el paquete en el 
pecho.) Tu camisa. (Va al costado izquierdo de la fuente y 
coge agua en el botijo.) 
PINTAO.- ¿Qué pasa, mi reina? 
RIÁNSARES.- Tú sabrás. 
PINTAO.- (Avanzando hacia ella con ansias.) ¿El qué...? 
Suspiro de mi alma. 
RIÁNSARES.- (Apuntándole con el dedo y muy 
enfadada.) ¡Quieto que te veo venir! 
PINTAO.- (Se detiene en seco.) Pero bueno... 
RIÁNSARES.- Que las putas te cosan la camisa. 
PINTAO.- ¿Qué? 
RIÁNSARES.- ¿Cuál te gustó más, «Paca la Guarra» o la 
«M aestra»? 
PINTAO.- ¿Quién te ha dicho eso? 
RIÁNSARES.- (Cruzando hacia la derecha.) Me voy. 
PINTAO.- (Interponiéndose en su camino y con los 
brazos abiertos.) Sí... ¡A mis brazos! 
RIÁNSARES.- (Amenazándole con el botijo.) ¡Quita que 
te rompo la cara! ¡Sinvergüenza! 
PINTAO.- ¡Pero si no hice na! 
RIÁNSARES.- Encima mentiroso. A mí no me vuelves a 
tocar en lo que te queda de vida, ¿me oyes? 
PINTAO.- Yo no hice na, Rián. Te lo juro por mi madre 
que está muerta. 
RIÁNSARES.- A «no hacer na...», fuiste a Las 
Camareras... Sí, sí, soy tonta por quererte, pero no tanto. 
PINTAO.- M e cago en la leche jodía, si no hago más que 
pensar en ti, mi vida.  El Filipino fue quién nos metió en ese 
fregao, a mí y al Farras. Acaba de llegar del frente el jodío... y  
venía como recién salío del toril, ¿tú me entiendes? Nosotros 
le acompañamos, na más. (RIÁNSARES deja el botijo en el 
suelo.) Él estuvo con la «M aestra...». (Silencio.) Le contó que 
antes de meterse a puta fue maestra rural, porque quería ser 
una mujer independiente y  que pa eso no había más remedio 
que volverse puta. Le contó que en este país no había término 
medio: o una mujer no es de ningún hombre o es de todos. 
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RIÁNSARES.- (Va a la fuente y se moja la cara. El 
PINTAO se sienta en un tronco.) Y tú te fuiste con «Paca la 
Guarra». 
PINTAO.- ¡Pero qué va!  Ni el Farras ni yo. En cuanto salió  
nos fuimos. 
RIÁNSARES.- Ya. 
PINTAO.- ¿No me crees? (S ilencio.) ¿Acaso te he mentío 
alguna vez? 
RIÁNSARES.- Ahora. 
 

(El PINTAO se pone de pie.) 
 
Quieto. 
PINTAO.- Cariño, hace cuatro días que no te veo. Tengo 
una sorpresa para ti. (Avanza lento un paso. RIÁNSARES se 
aleja un paso.) He encargao una novela para ti, mu cortica 
eso sí, pero con mucho sentimiento y que nos haga llorar a 
mares. (Ella le mira y vuelve la cabeza. Él avanza otro 
poco.) 
RIÁNSARES.- Sabes que no sé leer. 
PINTAO.- Yo te enseñaré. La leeremos juntos. 
RIÁNSARES.- Adriana está aprendiendo a leer  con relatos 
eróticos. (S onríe con rubor.) 
PINTAO.- ¿Quieres que la novela sea erótica, mejor? 
RIÁNSARES.- Tonto. 
PINTAO.- (Junto a ella, la abraza con ternura y deseo.) 
Ven que te tiente. (Se quita el sombrero y tapándose la cara 
la besa con pasión.)  
RIÁNSARES.- (Desprendiéndose suave pero con 
energía.) Pintao..., suéltame que me ahogas... 
PINTAO.- Ahogao de amor me tienes tú a mí. 
RIÁNSARES.- Muy rápido vas tú. 
PINTAO.- Yo estoy enfermo de amor y el amor es una 
enfermedad que necesita cama pa curarse. (Pausa. Ella lo 
mira.) ¿Pa qué tanto rodeo, a ver? 
RIÁNSARES.- Porque es más romántico,  bruto. A mí me 
hubiese gustado recibir  cartas de amor primero, no aquí te 
pillo y aquí te mato. 
PINTAO.- Como los señoritingos del pueblo, vaya 
mandanga. Tú no has recibido cartas, pero recibirás una 
novela romántica, joder. 
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RIÁNSARES.- Ya, pero es que tú no entiendes..., una carta 
en que tú me pidas relaciones y a los 15 días yo te responda 
con otra carta diciéndote que no, que soy muy joven y mis 
padres no lo consentirán. Entonces tú me envías otra carta, 
apasionada y yo te contesto que «quizás más adelante», 
entonces tú estallas de locura de amor y me escribes una carta 
que es un volcán en erupción y yo, rendida, te respondo con 
un «sí» que parece «no...». 
PINTAO.- (Abrazándola por detrás.) ¡¿Y ya está?! 
RIÁNSARES.- (Desprendiéndose.) No te he perdonado lo 
de Las Camareras. 
PINTAO.- (S e arrodilla, la abraza por la cintura y apoya 
la cara sobre el vientre de ella.) ¡Nunca más! Perdón, 
perdón, perdón... (Silencio. Sin soltarla, la mira hacia 
arriba.) 
RIÁNSARES.- Levanta, anda. 
PINTAO.- (Se levanta.) ¿Me perdonas? 
RIÁNSARES.- Que sí, pesao. 
 
(PINTAO le pone la mano en un pecho, ella se la quita de 

un manotazo.) 
 
PINTAO.- ¡Ay! Me has dao. 
RIÁNSARES.- (Coge el botijo.) Toma, bebe agua.  
(PINTAO bebe.) Pintao... 
PINTAO.- (Deja de beber.) ¿Qué? 
RIÁNSARES.- Mi madre quiere que me vaya ya; somos 
tantos en casa. 
PINTAO.- Mañana mismo hablo con el cura. 
RIÁNSARES.- Todavía no podemos, Pintao. 
PINTAO.- Pues tendrá que poderse. 
RIÁNSARES.- Con un jornal no podemos y por más que 
yo lave, vendimie y haga zarajos, no llegamos, Pintao. 
PINTAO.- El día que te cases conmigo no volverás a 
trabajar: esa idea me humilla. 
RIÁNSARES.- Cállate, bobo. Vámonos un tiempo a 
M adrid, Pintao. Yo seguro que encuentro alguna buena casa 
pa servir y  tú, con lo habiloso que eres, ya encontrarás algo.  
Ahorramos y nos volvemos pal pueblo... ¿Quieres? (S e 
acerca y se abrazan con sentimiento.) 
PINTAO.- A mí me da miedo la responsabilidad. 
RIÁNSARES.- ¿De qué? 
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PINTAO.- De too. 
RIÁNSARES.- ¿De tener hijos? 
PINTAO.- También. 
RIÁNSARES.- Yo quiero tener hijos. 
 

(Silencio. Se miran y sonríen.) 
 
PINTAO.- Habrá que combatir la mortalidad infantil 
trayendo hijos al mundo, ¿no? ¡Ah...! (Se desprende y se 
arremanga una manga.) El jodío del Farras que me hizo una 
raja con el azadón hace dos días y  me arde. 
RIÁNSARES.- (mirándole el brazo con sincera 
preocupación.) Dios mío, Pintao. ¿Cómo no me lo habías 
dicho? (S ilencio mientras observa.) ¿Te pica? 
PINTAO.- Sí. 
RIÁNSARES.- Buena cosa. 
PINTAO.- Cualquiera va al médico por una rajita de na. 
RIÁNSARES.- Mientras no se infecte. 
PINTAO.- Por eso digo. El matasanos dice que no hay que 
ir a molestar con tontunas; que eso le ofende, toma. 
RIÁNSARES.- Te haré una cataplasma de aceite de árnica 
sublimado en papel de tafetán. Pásate más  tarde por la Huerta 
de los Hilos, allí te la pondré. 
PINTAO.- La última vez que estuve en el médico, me dijo: 
«si comes  bien y cagas bien es que estás sano». Más tarde, ¿a 
qué hora? 
RIÁNSARES.- Antes de las 9. 
 

(En off, canta un ruiseñor. Le baja la manga con sumo 
cuidado.) 

 
PINTAO.- El ruiseñor de la Huerta de los Hilos nos está 
llamando. (Silencio. Fuera ruiseñor.) El sábado vamos al 
baile, al Salón Regio. 
RIÁNSARES.- ¿De verdad? 
PINTAO.- Pero no quiero verte con el vestido rojo. 
RIÁNSARES.- ¿¡Por qué!? 
PINTAO.- No quiero que los mozos te vean tan guapa. 
RIÁNSARES.- ¿¡Qué dices!? 
PINTAO.- «Al que tiene mujer hermosa, o castillo en 
frontera, nunca le falta guerra». 
RIÁNSARES.- ¿Tú eres tonto? 
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PINTAO.- No quiero que esos mozos viejos te miren como 
lobos. (La agarra como si estuvieran bailando.) Tus ojos 
grandes, tu boca de grana, tu cuello blanco y suave como la 
seda, son sólo pa mí. (La aprieta con fuerza.) Bailaremos 
así, bien agarrados, pa tenerte presa. 
RIÁNSARES.- Déjame que nos pueden ver. 
PINTAO.- Aquí no vienen ni las moscas. Anda tontilla, que 
vengo harto de trabajar  y  tengo ganas de darme una alegría.  
(Intenta levantarle la falda.) 
RIÁNSARES.- (Le detiene y se desprende de él.) Estás 
peor que el Filipino, eh. 
PINTAO.- Que no puedo meterte mano por ningún lado,  
leche. Con el refajo ese que llevas... 
 

(RIÁNSARES se sienta en la banqueta y, muy coqueta, 
cruza las piernas, se desabrocha dos botones del escote de 
la blusa, se levanta un poco la falda, insinuante, y enseña 

las pantorrillas.) 
 
Ála... 
RIÁNSARES.- ¿Te gusta? Las chicas decentes pueden 
cruzar las piernas y  enseñar las pantorrillas... A ver, deja que 
te mire, date la vuelta. 
 

(PINTAO, alucinado, lo hace.) 
 
Estás un poco encorvado..., de tanto trabajar en el campo, 
claro. Tenemos que cuidarnos pa acompañarnos cuando 
seamos viejos. Yo no quiero ponerme fea y gorda, me limaré 
las uñas y  me cepillaré con mucho cuidado la dentadura, con 
pasta de dientes, claro, para que la boca me huela a fresco...,  
erótico, tonto. M e voy a desenredar el pelo con un peine muy 
fino y con una esponjita me voy a registrar las orejas. El 
pescuezo me lo frotaré con un guante de crin, suavizado con 
pasta de almendra y miel..., para que siga estando suave como 
la seda, ¿no? ¡Ah, y  usaré jabón, todo un lujo! 
PINTAO.- Bueno está lo bueno. Esas que gastan tanto 
tiempo en lavarse no pueden ser  cosa buena. Digan lo que 
digan, la mujer honesta no necesita lavarse tanto. 
RIÁNSARES.- (Deshace la postura con hastío.) ¡Qué 
asco de hombre, Dios! 
PINTAO.- ¿Qué pasa? Too eso que has dicho es pa los 
ricos, no pa nosotros. 



 29 

RIÁNSARES.- ¿Sólo porque somos pobres tenemos que 
estar hechos un cisco? Nadie vale lo que vale, sino de lo que 
se precia. Yo también quiero ir alguna vez de farol. Oye, 
pobre pero delicá. Ven, siéntate a mi lado. 
PINTAO.- Ahora mismo. (S e sienta junto a ella.) 
RIÁNSARES.- Abrázame. 
 

(Él lo hace. Se cogen ambos de la mano. En off, sonido 
lejano de fragua; martillazos en un yunque.) 

 
PINTAO.- La fragua. Alguno estará herrando los borricos. 
RIÁNSARES.- ¿Me quieres, Pintao? 
PINTAO.- Mucho, mi reina. 
RIÁNSARES.- ¿Toda la vida? 
PINTAO.- Y después de la muerte. 
RIÁNSARES.- ¿Pero toda la vida? 
PINTAO.- Toda la vida. 
 

(Fade down muy lento de luz.) 
 
RIÁNSARES.- Mira, ha caído una estrella. Pide un deseo,  
rápido. 
 

(PINTAO cierra los ojos, pausa, los abre.) 
 
¿Qué has pedido? 
PINTAO.- Vida eterna a tu lado. 
RIÁNSARES.- Yo también. 
PINTAO.- Ya somos dos. 
RIÁNSARES.- El sol se ha puesto. No quiero irme. Te 
haré el atillo para mañana; me hace ilusión. M ás tarde te lo 
doy, cuando te cure el brazo... 
 

(Fuera sonido de fragua.) 
 
Pan casero, ajo, cebolletas, unas sardinitas salás y  alguna 
fritura. Patatas no porque están mu caras. 
 

(En off, sonido de agua de manantial en lento fade up. 
Silencio. Ambos, abrazados, juntan mejilla con mejilla. 

Fade up brusco de sonido de agua que va muriendo 
lentamente hasta acabar la escena. Ambos, lentamente, 
miran extrañados el sitio donde están sentados. Cuando 
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sienten las posaderas mojadas, se incorporan como 
resorte. Tocándose el culo.) 

 
¡Virgen de Riánsares! ¿Pero esto qué es? Tengo el culo 
empapado. 
PINTAO.- ¡Y yo! ¡Ha brotao agua de la fuente, cariño! 
(Ambos ríen.) Ven aquí que te seque. 
 

(RIÁNSARES se vuelve y él, con picardía, le palmotea el 
culo.) 

 
RIÁNSARES.- (Esquivando con coquetería la picardía 
de él.) ¡Hei! Que todavía no estamos casados. 
 

(Coge el botijo e inicia el mutis.) 
 
PINTAO.- ¡Oye! No me has cosido la camisa. (Coge el 
paquete.) 
RIÁNSARES.- (Vol viendo.) Trae. (Coge el paquete.) 
Adió. 

(Le da un beso. Al volverse él le coge el culo.) 
 
¡Ay...! 
 

(Apagón. 5 Música, 40" y cambio.) 
 
 

IV.- Arde del 24 de abril 
 
La música continúa durante todo el cambio. Empalma con 

motivo anterior en solución de continuidad. Al fondo, el 
telón del mercado. ADRIANA, con un cesto, espera junto a 

la tienda de VICENTA que está cerrada. Fuera música. 
Silencio. Desde la izquierda, entra CASIM IRA con un 

cesto y se coloca detrás de ADRIANA; ambas se saludan 
con un gesto distante. Silencio. CASIM IRA hace ganchillo. 
 
CASIMIRA.- Ya tenía que estar abierto, ¿no? (Silencio.) 
Que si las patatas habían subío, no era su problema, nos dijo 
el Alcalde, y que nos fuéramos a fregar que era dónde 
teníamos que estar, porque tampoco era nuestro problema, 
¡será cabrón el loro!  (Pausa.) ¿Qué les has dao de comer a tus 
críos? 
ADRIANA.- Que sigas con el ganchillo... 
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CASIMIRA.- Siempre avinagrá... No te entiendo, de 
verdad. 
ADRIANA.- Ah, ¿pero tú entiendes algo de algo? 
CASIMIRA.- Adriana, yo quiero ser tu amiga, ayudarte en 
todo lo que pueda, no sé... Verte con tantos críos me da pena... 
ADRIANA.- A mí me da pena verte con ninguno. 
CASIMIRA.- ¿Ya afilas el cuchillo...? 
ADRIANA.- Calladita estás mejor..., así no oirás lo que no 
quieres oír. 
CASIMIRA.- ¿M e amenazas? 
ADRIANA.- (Con hastío.) ¡Anda y que te aguante Dios! 
CASIMIRA.- M ira tú, ¡que te aguante a ti también, no te 
jode! 
 
(Hace ganchillo rabiosa. Desde la izquierda entra ULLOA, 
Teniente de la Guardia Civil. S aluda a las mujeres con un 

golpe seco de talones y leve genuflexión de cuello. Las 
mujeres le observan impávidas. CASIM IRA deja de hacer 

ganchillo. ULLOA se pasea.) 
 
ULLOA.- (Desde la derecha del escenario.) Tendrían que 
estar todos los comercios abiertos, ¿no es así? 
CASIMIRA.- (Desplazándose hasta ponerse detrás de 
ADRIANA.) Los comestibles y los Buñoleros ya han abierto. 
Pero nosotras compramos aquí, donde Vicenta. (Indica con el 
dedo índice, el brazo extendido y casi tapando el rostro de 
ADRIANA.) 
ADRIANA.-  (Bajando con brusquedad el brazo de 
CASIMIRA.) Ud. no es de por aquí, ¿verdad? 
ULLOA.- (S ecándose el sudor de la frente con un 
pañuelo.) ¿Dónde se cena bien aquí? 
CASIMIRA.- En el Casino; por allí. (Indica con  el dedo 
índice.) 
ADRIANA.- ¿Primera vez que está en Tarancón? 
ULLOA.- ¿Qué tal lo lleváis por aquí? 
ADRIANA.- Fatal. A guantando lo que nos echen. 
CASIMIRA.- Las penas nos llueven como granizo. ¿Y 
Ud.? 
ULLOA.- ¿Yo qué? 
CASIMIRA.- ¿Que qué tal lo lleva Ud., digo? 
ULLOA.- Hummm... 
CASIMIRA.- Oiga, si no quiere hablar, a mí me da igual... 
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ULLOA.- Fatal. 
ADRIANA.- ¿El qué? 
ULLOA.- El viaje en tren. 
ADRIANA.- Ah. 
CASIMIRA.- ¿Por qué? 
ULLOA.- Paró en Huete... 
ADRIANA.- ¿Viene de Cuenca? 
ULLOA.- ...Digo que el tren paró en Huete para comer, 
apenas 15 minutos; como hay que tomarse todo allí mismo 
porque está prohibido llevarse nada, el pillo del mesonero 
puso los platos hirviendo para que uno no pueda comer y deje 
la mitad de lo que paga.  ¡Le ponía bueno yo a ese! Y el tren... 
¡Como caballo desbocado...!; ¡qué velocidad! Llegué mareado 
a Tarancón. 
CASIMIRA.- ¡Qué emoción! 
ADRIANA.- Nosotras nunca hemos viajado en tren. 
ULLOA.- No se los aconsejo. 
 

(Entra JOAQUÍN desde la izquierda.) 
 
JOAQUÍN.- ¿Teniente Ulloa? 
ULLOA.- El mismo. 
JOAQUÍN.- Joaquín Sánchez, Guardia Municipal. 
 
(Ambos avanzan hasta el centro del escenario; JOAQUÍN 
extiende la mano para saludarle quedando con el brazo 
extendido mientras ULLOA golpea en seco los talones, 
hace la genuflexión de cuello y después le da la mano. 

CASIM IRA da un codazo a ADRIANA.) 
 
¿Qué tal por Cuenca? 
ULLOA.- Menos caliente que por aquí. 
JOAQUÍN.- No se engañe, Teniente. En Tarancón somos 
gente tranquila. Casimira, hermosa... 
CASIMIRA.- Adivinamos que era de Cuenca. 
JOAQUÍN.- Aquí no pasa nada, Teniente. (Desplazándose 
hacia la izquierda frontal.) Y si las cosas se llevan bien,  
tampoco pasará nada. Ya lo verá. 
ULLOA.- (S igue a JOAQUÍN. En secreto.) Pues no lo 
parece, porque el Ayuntamiento ha resuelto por unanimidad,  
pedir aumento de efectivos de la Guardia Civil para este 
puesto. Ejem... 
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CASIMIRA.- ¿Qué ha dicho? 
ADRIANA.- No me he enterao. 
ULLOA.- Claro que no pasará nada. Sólo son rumores. 
JOAQUÍN.- Bien dicho. Se dicen tantas mentiras, que 
nadie cree nada; las noticias verdaderas se confunden con las 
falsas. Se anuncia un movimiento para tal día, se toman las 
medidas, pero llega ese día y no pasa nada, se echa la cosa a 
risa y  decimos que en España nunca sucede nada de lo que se 
predica. Entretanto, la conspiración sigue ganado terreno y 
siempre coge desprevenido al gobierno. (S e acaricia el 
bigote.) 
ULLOA.- Precisamente; porque no sabemos guardar secreto 
de nada suelen salir bien las conspiraciones. ¡El factor 
sorpresa!  
 
 

(Silencio. JOAQUÍN se acaricia el bigote con gracia.) 
 
ADRIANA.- ¡Qué hombre, siempre dándose en el bigote! 
JOAQUÍN.- Todo lo que me dé la gana. Lo que faltaba; el 
bigote es cosa noble..., y  porque no llevo barba, que si no.  
Natura ha querido así distinguirnos de vosotras. El abandono 
de la moda de llevar barba y bigote, por lo general ha 
acarreado períodos de afeminación general e incluso ¡la caída 
de imperios...! 
CASIMIRA.- ¡Arrea! 
JOAQUÍN.- ...los romanos usaban barba cuando 
sometieron a los griegos, que no la tenían. 
 
(ULLOA se acaricia el bigote. Ambos miran a las mujeres. 

Silencio.) 
 
ADRIANA.- Vaya tontuna. 
 
(DON TOMÁS entra desde la derecha. Trae un periódico.) 
 
TOMÁS.- ¡Inconcebible! ¿¡Dónde vamos a parar!? En 
M otilla han prendido fuego a una era y  seis gañanías, han 
colgado de un ciruelo al Alcalde y han metido en una tinaja al 
Secretario. ¿Qué habrán hecho esos?: el pueblo jamás actúa 
porque sí. Les habrán pillado con las manos en la masa.  
Corruptos. El pueblo lucha contra la injusticia, lucha por 
mejorar su posición dentro de un sistema inhumano, basado 
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en el beneficio  de los capitalistas que gozan de privilegios 
escandalosos... Buenas tardes. 
 

(Golpe seco de talones y genuflexión de ULLOA.) 
 
JOAQUÍN.- D. Tomás... 
ADRIANA.- Siga, don Tomás, siga. 
TOMÁS.- La insolidaridad y la indisciplina son las esencias 
del alma española, insensible para el dolor  ajeno. Yo creo que 
hasta nos provoca regocijo. Los políticos estarán siempre con 
los comerciantes... 
CASIMIRA.- ¡Eso, eso! 
TOMÁS.- ...porque ellos los mantienen, no los gañanes. 
Políticos y  comerciantes unidos en matrimonio incestuoso e 
infame. M andarán luego a los guardias (Mira a  ULLOA.) a 
dar palo, aunque hayan familiares de ellos mismos. Sólo 
saben hacerse valer con mano dura. ¡Insensatos! 
ULLOA.- ¿Insensatos? ¿Quienes, caballero? 
JOAQUÍN.- Le presento a don Tomás, Teniente Ulloa. Un 
hombre muy querido y de impecable... 
TOMÁS.- Ahorra las florituras, Joaquín. La sobriedad 
inspira firmeza. (Silencio.) Rápido ha llegado Ud. al pueblo. 
ULLOA.- ¿Cómo dice? 
CASIMIRA.- Ha venío en tren. 
TOMÁS.- El Alcalde ha pedido refuerzos a la Guardia Civil 
de Cuenca. 
ADRIANA.- ¡Cabrones! 
ULLOA.- ¡SILENCIO! 
JOAQUÍN.- Adriana, por favor. 
CASIMIRA.- A ver si ahora ni siquiera vamos a poder 
hablar. 
ULLOA.- (Aparte a JOAQUÍN.) Lo dicho: no sabemos 
guardar secreto de nada. 
TOMÁS.- ¿Cuántos efectivos componen su destacamento, 
Teniente? 
ULLOA.- Lo necesario. 
TOMÁS.- Poco será eso para un pueblo sin  armas y muerto 
de hambre. 
ULLOA.- Los criminales no pasan hambre. 
TOMÁS.- Los comerciantes tampoco. 
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(Entra VICENTA desde la izquierda, trae un bolso y un 
saco que coloca a la izquierda del mostrador.) 

 
ADRIANA.- M írala... 
CASIMIRA.- Ya era hora, ¿no? 
VICENTA.- (S acando dos o tres cosas de debajo del 
mostrador.) Me he entretenío sentá en el poyo de mi puerta, 
charlando con las vecinas y  rumiando almortas. Joaquín... 
 

(Taconeo y genuflexión de ULLOA. Aparte a ellas.) 
 
¿Ese quién es? 
ADRIANA.- Tú sabrás. 
 

(VICENTA mira a ADRIANA de arriba abajo.) 
 
VICENTA.- Don Tomás. 
TOMÁS.- ¿M ejor? 
VICENTA.- Un poco. ¿Qué vais a querer? 
CASIMIRA.- Garbanzos y nabos... 
ADRIANA.- El burro adelante. Despáchame a mí que estoy 
primero. 
VICENTA.- (S aca la romana y comprueba que el peso 
está nivelado.) Garbanzos no me quedan. 
CASIMIRA.- Pero si esta mañana tenías ahí un saco lleno. 
VICENTA.- Se me han terminao. 
CASIMIRA.- ¿Que se te ha acabao un saco de garbanzos 
de esta mañana ahora...? 
VICENTA.- ¿Tú qué vas a querer? 
ADRIANA.- Responde a lo que te han preguntao. 
VICENTA.- Ya he respondío. 
CASIMIRA.- ¡Ha escondío los garbanzos! Qué cerda. 
TOMÁS.- Vicenta, ¿es eso cierto? 
VICENTA.- No voy a ser yo la única en Tarancón que 
pone a la venta legumbres. Al precio que están no podemos 
venderlas, ¡porque vosotras no podéis pagarlas! Y si las 
vendemos más baratas, ¡nosotros no ganamos na! Así que 
hemos decidido no venderlas. 
TOMÁS.- ¿Habéis decidido? ¿Quiénes? 
VICENTA.- Todos los comerciantes de Tarancón. 
ADRIANA.- No tenéis vergüenza. 
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TOMÁS.- Esto es ilegal. El 25 de marzo pasado, el 
Ayuntamiento resolvió bajar los precios. Vicenta, no estoy 
con vosotros. ¡Es un abuso! 
VICENTA.- Que el género nos lo traen ya subío, don 
Tomás. 
ADRIANA.- ¡Y vosotros aquí lo subís más! 
CASIMIRA.- Como las patatas, ayer a 23 y hoy a 30. 
VICENTA.- ¡Esta mañana, a 30! (S aca del bolso un cartel 
que dice: «PATATAS 40 CTM S. KILO» y lo pone sobre el 
saco que hay en el suelo.) 
CASIMIRA.- ¡La madre que te parió! 
JOAQUÍN.- ¡Dios! 
ULLOA.- ¿Qué pasa? 
TOMÁS.- Vicenta, baje Ud. ahora mismo ese precio. 
ADRIANA.- (Llena de ira.) Ladrona, hija de perra... 
VICENTA.- (Fiera.) ¡Cuidado con lo que dices! 
ULLOA.- (Avanzando hacia la tienda.) ¡Cuidado vais a 
tener las dos...! 
JOAQUÍN.- (Deteniendo a ULLOA.) Déjeme a mí,  
Teniente, que yo me apaño con estas mujeres... 
ADRIANA.- A ti qué te importa que los demás coman o no,  
comiendo tú y los tuyos, al resto que le den morcilla, ¿verdad? 
Pues a mí sí me importa el resto, especialmente si son mis 5 
hijos que desde esta mañana no se han llevao un mendrugo a 
la boca, así que ahora vas a poner 3 kilos de patatas a 23 
céntimos, el precio que tenían ayer (Pone con violencia 
dinero en el mostrador.) ¡Ahí tienes los cuartos, hija de 
puta! 
VICENTA.- (S aca un hierro de debajo del mostrador.) 
¡Puta tú, muerta de hambre! 
 

(ADRIANA tira la romana de un manotazo. VICENTA, 
saliendo del mostrador, hierro en alto, es detenida por 

ULLOA. JOAQUÍN contiene a ADRIANA.) 
 
ULLOA.- Tranquilícese, señora. 
JOAQUÍN.- Adriana, que te pierdes, así os vais a buscar  la 
ruina... 
CASIMIRA.- ¡El Alcalde tiene que poner precios justos! 
ADRIANA.- ¡El tío tonto ese no pone ni quita na! 
TOMÁS.- Id a pedir audiencia al Ayuntamiento, ahora 
mismo. 
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CASIMIRA.- Yo voy. 
 

(Mutis.) 
 
TOMÁS.- Lo que tenéis que hacer es uniros todo el pueblo. 
La unión hace la fuerza. 
ULLOA.- Con el debido respeto, caballero ¿Está Ud. 
soliviantando a la chusma para que subvierta el orden? 
TOMÁS.- Exactamente, Teniente... ¿cómo dijo que se 
llamaba? 
ULLOA.- (Saca una libreta y un lápiz.) Ulloa, Saturnino 
Ulloa Pizarro, ese es mi nombre. ¿El suyo? 
TOMÁS.- Tomás Javier Retamoso M artínez, viudo, sin 
hijos y profesor de literatura. ¿Suficiente, Teniente... Ulloa? 
ULLOA.- Todavía no hemos empezado... 
JOAQUÍN.- Déjelo ya, Teniente. Ud. no sabe lo que ocurre 
en Tarancón. 
ULLOA.- ¡Sí se lo que ocurre aquí,  porque ocurre lo  mismo 
en todos lados! El crimen es un cáncer y  el cr iminal un 
enfermo que hay que extirpar de raíz. El hombre justo y  cabal 
propende a la bondad,  el hombre torcido y contrahecho 
propende a la malignidad. Lo hemos visto hace un momento, 
esta mujer, en lugar de emplear el cerebro para discurrir, lo 
dedica a satisfacer sus instintos fieros: ha tirado la romana 
violentamente. Por culpa de gente como esta, torcidos de 
nacimiento, aumenta el crimen, el apetito sexual y  al aumentar 
este, crece el consumo de alimentos y  encarecen las patatas. 
TOMÁS.- (Suelta una carcajada.) ¡¿Pero cómo puede Ud. 
decir semejante barbaridad, hombre de Dios?! 
ULLOA.- ¿Barbaridad? El violento no se hace, nace. ¿Se ha 
fijado Ud. alguna vez en la complexión de un animal?, ¿o en 
su rostro? Fíjese bien. (Mira a ADRIANA.) Frente escasa, 
ojos pequeños, hundidos, nariz roma y orejas puntiagudas y 
despegadas del brutal rostro, como aventadores. Su corazón es 
una cosa inútil que late mecánicamente como un reloj en 
marcha. ¡¿Cómo no van a ser carne de presidio?! 
TOMÁS.- (A público.) ¡Al presidio tiene que ir él! 
ULLOA.- Observe, don Tomás. (A ADRIANA.) Tú, 
¿mandas a tus hijos a la escuela? 
ADRIANA.- ¡TÚ ERES UN GILIPOLLAS! 
ULLOA.- ¡QUEDAS DETENIDA POR INSULTO A LA 
AUTORIDAD! 
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JOAQUÍN.- Un momento. A las malas no se va a ninguna 
parte. Con todos mis respetos, Teniente, tiene Ud. una actitud 
muy negativa... 
ULLOA.- ¿Negativa? Ya me lo dirás cuando te tengan con 
la navaja al cuello. Si a mí me dejaran, vamos, terminaba yo 
con todos estos muertos de hambre, en menos  de lo que canta 
un gallo. 
 

(Entra CASIM IRA desde la izquierda.) 
 
CASIMIRA.- No hay nadie en el Ayuntamiento. Está 
cerrado a cal y  canto. No nos quieren abrir estos cabrones, 
ADRIANA. No hay derecho, trabajando como burras y sin 
poder comer. 
TOMÁS.- Esto me huele muy mal, Joaquín. 
JOAQUÍN.- Venga, vosotras a vuestras casas. 
ADRIANA.- Yo de aquí no me muevo sin llevar  patatas a 
un precio justo. 
CASIMIRA.- Ni yo. 
VICENTA.- Pues ya podéis esperar. 
TOMÁS.- Me dejas sorprendido, Vicenta. 
ADRIANA.- Parece mentira, don Tomás, con lo listo que es 
Ud., que todavía no conozca a esta pájara. 
ULLOA.- ¡Huy, si están pidiendo a gritos mano dura! 
TOMÁS.- ¿Pero es que no sabe Ud. decir  otra cosa? 
Hombre, por favor. Me temo que Ud. está sobrando en este 
pueblo. 
ULLOA.- ¿Me está echando? 
TOMÁS.- Haga Ud. de su capa un sayo, Teniente. Sólo le 
digo que no entiende nada. Esta gente no protesta porque sea 
violenta, sino porque tiene hambre, porque los precios de los 
alimentos de primera necesidad son un abuso y un robo,  
porque los comerciantes están haciendo un negocio 
repugnante con el hambre del pueblo. Están dando el más 
claro ejemplo de que negociar y  robar son la misma cosa: el 
que comercia abusivamente, es decente, el que protesta por el 
abuso es violento, criminal y  carne de presidio, como Ud. 
sostiene. No, Teniente. Está Ud. muy equivocado. En este 
mundo no hay más que dos castas de hombres: los que viven 
bien y roban trabajo o dinero y los que viven mal y  son 
robados. 
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(Por arriba del telón, al costado derecho, aparece el busto 
de VITORINO, Concejal del Ayuntamiento.) 

 
VITORINO.-  ¡Pero si tú eres de los que viven bien! ¡A 
santo de qué protestas! 
ULLOA.- ¡Ahí va! 
VITORINO.- ¡Vete por ahí a leer, hombre! 
CASIMIRA.- ¡Vitorino, el Concejal!  ¡So mamón! ¡¿De 
dónde sales tú si hace un momento no había nadie en el 
Ayuntamiento?! 
VITORINO.- ¿A qué habéis venido otra vez? 
ADRIANA.- ¡A que deis la cara, tú, el Alcalde, que es un 
pelele y  too el Gobierno Municipal! No hay derecho lo que 
están haciendo con nosotros... ¡Panda de sinvergüenzas! 
VITORINO.-  ¡Tú te vas a quedar tranquilita y sobre todo 
callada! 
ADRIANA.- ¡Chulo de mierda! ¡Baja tú a hacerme callar,  
si tienes huevos! 
CASIMIRA.- Tú, el Alcalde y toos vosotros hacéis lo que 
el cacique manda,  ese que está en la sombra, el que mueve too 
y pone los precios y vosotros no tenéis cojones pa pararle los 
pies. 
VITORINO.- ¡Vas a pagar por esa lengua, pobre diabla! 
TOMÁS.- Qué arrogante se nos ha puesto el señorito 
Vitorino; todo un estudiante de leyes, ¡convertido en aprendiz 
de cacique...! Para comerte el Ayuntamiento, me imagino; y  
cuando seas abogado te comerás el sudor de los pleiteantes y 
si te vas a Madrid te harás del Gobierno para comerte ¡la 
Biblia! ¿Por qué habéis pedido refuerzos a la Guardia Civil? 
¿Qué pensáis hacer? ¿M atarnos a todos para matar el hambre? 
Vosotros tenéis la responsabilidad de f ijar precios justos y  si 
no queréis hacerlo, pues subid los salarios, decomisad 
alimentos acaparados por los comerciantes o importadlos de 
otras zonas, pero ¡¡HACED ALGO, CARAJO, QUE TENÉIS 
LA VAGUERÍA DE 21 AÑOS DE AUTORIDAD!!  
 

(Apagón. 6 Música, 40" y cambio.) 
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V.- La Solana 
 
La música continúa durante todo el cambio. Empalma en 

solución de continuidad con motivo anterior. Dos 
bastidores tienen pintada La S olana y tapan la tienda de 

VICENTA. Hay cinco sillas dispuestas en semicírculo. 
M ICAELA, mujer de JOAQUÍN, está sentada en la del 
centro. Lee la revista, «Lecturas Amenas». Junto a su 

silla, en el suelo, labores de zurcido, un pandero y 
castañuelas. Fuera música. 

 
MICAELA.- (Silencio. Ruido entre bambalinas.) 
¡Quietos niños! ¡Que no os vea brincando en la huerta, que os 
vais a enterar!  (S ilencio. Espanta moscas.) ¡Qué moscas, 
Dios! (S ilencio.) Hu, qué calladicos se han quedao estos. (Se 
levanta, deja la revista en la silla y sigilosamente va detrás 
de los bastidores, por la izquierda.) ¡Cochinos, guarros, a 
«papás y mamás» no se juega! ¡Mírenlos! ¡Sinvergüenzas! 
Hala, iros a jugar a la plaza, venga, tomad pa que compréis 
chucherías donde la tía Pajarilla. 
 

(Entra RIÁNSARES desde la derecha.) 
 
RIÁNSARES.- ¡Micaela! 
MICAELA.- (Desde detrás de los bastidores) ¡Voy! 
(S ale.) Rián, mi chica. (S e sienta.) Estaba pensando en ti 
ahora mismo. Siéntate y  escucha. (RIÁNSARES se sienta en 
la silla que está a la izquierda de M ICAELA; ésta lee.) «Si 
Ud. no quiere gastar mucho dinero en su boda, le 
recomendamos el banquete tipo B, a base de ensalá de judías, 
o judías con oreja y  cochifrito, o magras, o ensalá de naranja,  
dulces y  baile en el Salón Regio y por la noche, cena también.  
Camareros de la casa se encargarán,  antes del banquete 
nupcial, de recoger en bandeja los regalos en metálico para los 
novios...». ¿Qué te parece? 
RIÁNSARES.- A ver si nos casamos... 
MICAELA.- Claro que sí, mujer. El Pintao te quiere. 
RIÁNSARES.- (Suspira.) Vengo de ver pasar el tren. 
MICAELA.- Eso está bien. Las chicas jóvenes deben 
divertirse; Cuando te has llenao de chiquillos, como yo, se 
acabó lo que se daba. 
RIÁNSARES.- ¿Te vienes con nosotras este domingo a la 
salida de los toros? 
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MICAELA.- (Ríe.) Huy, eso es pa vosotras, mozas 
jóvenes. ¿Te imaginas? Cotilleando en los toros y  con un 
montón de críos colgando como ristra de ajos. No hija. ¡Cómo 
me cortarían el traje las santurronas del pueblo...!: «Miren 
donde anda la mujer del Guardia Municipal, en vez de estar 
en casa esperando a su marido, está de pendoneo en los 
toros». 
RIÁNSARES.- ¡Huy, ésas! 
MICAELA.- Sobre too la Clotilde que es la más boba y 
rezadora de todas; tiene mirar de vaca. Se escandaliza de que 
las mujeres enseñen las pantorrillas... Cuando jóvenes, éramos 
medio amigas, ¿sabes? Una vez me contó lo  que hacía cada 
noche al acostarse: antes de quitarse la ropa y quedar en 
pelota viva, ¡le tapaba la cabecita al Niño Jesús! (Carcajada 
de ambas.) 
RIÁNSARES.- A veces me dan ganas de irme de Tarancón 
y no volver nunca más. 
MICAELA.- ¿Adónde, hija mía? 
RIÁNSARES.- Ya lo sé. 
MICAELA.- Hacer planes es burlarse de la fatalidad y eso 
no es bueno. M ira lo que le pasó a Paca la Guarra; tenía bien 
trazado su camino: primero mecanógrafa, luego jefa de 
sección, más tarde se casaría con el gerente y  mira cómo 
acabó, de puta donde Las Camareras. 
RIÁNSARES.- Estoy aburría de esperar, M icaela.  Sé que 
cuando me case voy a estar mucho mejor. 
MICAELA.- Dios te oiga, niña. Pero, ¿tú quieres de verdad 
al Pintao? ¿No será que te quieres casar sólo pa salir de casa? 
RIÁNSARES.- Too junto, M icaela. Al Pintao le quiero y 
quiero irme de las Cuevas y quiero formar un hogar con hijos 
y  un huerto, como tú M icaela... (S ilencio.) ¿Joaquín es bueno 
contigo? 
MICAELA.- Sí, pero mu exigente. 
RIÁNSARES.- Siempre te veo alegre. Yo no encuentro 
motivo pa reír con sentimiento, pa llorar sí. Tú no tienes 
sentimientos, M icaela. Si uno r íe mucho, puede ocurrir una 
desgracia. 
MICAELA.- ¡Qué va! ¡En este yermo estar alegre es un 
deber! 
RIÁNSARES.- (La besa con ternura.) Te quiero, 
M icaela. 
MICAELA.- Anda, muchacha... Cualquiera sea el lugar 
que elijas pa vivir, terminarás adaptándote. Las mujeres 
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somos pacíficas, nos gusta la rutina; somos como los gatos, 
nos encariñamos con el sitio en que estamos. 
 
(Desde la izquierda, entran PETRA y ADRIANA; ésta con 

una revista. Ambas ríen a voz en cuello.) 
 
PETRA.- ¡Micaela, te vas a partir el culo de risa! 
 

(RIÁNSARES se levanta.) 
 
ADRIANA.- ¡A Las Camareras las echaron del salón 
Esparranca por escandalosas: se habían embadurnao de cera 
con churretes de papel colorao como si fueran peponas...! 
 

(Ríen todas.) 
 
PETRA.- ¡Y la Pendenguilla parió un hijo con orejas y  jeta 
de gorrino! 
 

(Ríen todas.) 
 
ADRIANA.- Esa le dio al crío agua oxidada pa que le 
salieran los colores. 
MICAELA.- ¡Oh! Qué malas, qué malas sois. 
ADRIANA.- M ás malo fue cura con la Rosa M aría. 
RIÁNSARES.- Cuenta, cuenta. 
PETRA.- ¡Y ésta! 
ADRIANA.- Le preguntó en el confesionario que cuántas 
veces al mes pecaba con su amante. La Rosa M aría le dijo que 
cuatro veces. ¿Sabéis  el consejo que le dio el loro? Que 
buscara pretextos para no verle, de momento, más de tres 
veces al mes, luego dos y más adelante, una. 
 

(Carcajada de todas.) 
 
MICAELA.- Pobre Rosa M aría. Su matrimonio fue como 
una compraventa; quedó sentenciá a ponerle los cuernos al 
Emeterio. 
PETRA.- ¡Esa es más puta que las gallinas! 
ADRIANA.-  ¡Qué va!  Si tus padres te han vendío por 
dinero, te han hecho puta y  ya está. 
PETRA.- Eso también es cierto. 
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RIÁNSARES.- Que los padres le busquen a una el novio,  
debe ser entretenido, ¿no? Misterioso. 
PETRA.- Ésta se volvió loca. ¿Comiste pintura, bonita? 
MICAELA.- ¿Y si sale bien? En los matrimonios de 
conveniencia, a veces, empieza el cariño, cuando en los otros 
empieza el aburrimiento. 
PETRA.- Eso también es cierto, joder. 
ADRIANA.-  (Enseñando la revista con picardía.) M e 
dijeron que la «Zona Verde», venía muy jugosa... 
RIÁNSARES.- (Quitándole la revista.) ¡Trae! (S e la pasa 
a M ICAELA.) 
MICAELA.- Tú, mira a ver si anda algún crío cerca. 
PETRA.- (Otea a la izquierda.) Nada. 
 
(Se sienta a la derecha de MICAELA, ADRIANA se sienta 

a la izquierda y RIÁNSARES, de pie, detrás de 
M ICAELA.) 

 
MICAELA.- ¿Aprendéis a leer o qué? 
RIÁNSARES.- A mí me va a enseñar don Tomás. El 
Pintao encargó una novela romántica para mí. 
 

(Todas lo celebran.) 
 
ADRIANA.- A mí me está enseñando la Domitila. 
PETRA.- Hu, la más guarra de too el pueblo. 
MICAELA.- ¿Y tú? 
PETRA.- Yo no, hija. Apenas tengo tiempo pa venir un 
ratico a La Solana. 
ADRIANA.- ¡Lee, hostia! 
MICAELA.- (Lee.) «ZONA VERDE. Nuestra paisana, La 
Pelocuquí, afamada peluquera, triunfa en M adrid donde ha 
instalado un salón con un letrero que dice: "peinados artísticos 
a precios módicos"; y  en el escaparate, llamando la atención 
del público, ha puesto una calavera con greñas, a modo de 
tirabuzones...» 
 

(Risotadas, gritos, etc.) 
 
PETRA.- Sigue. 
MICAELA.- «...Otra de nuestras paisanas deja alta la 
bandera de Tarancón en los Madriles; la Chelito, hija de la tía 
Algallota, se ha metido a cupletista en un café cantante, con el 
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apodo de La Bella Gilí y  viene retratada en todos los diarios 
de Madrid llena de alhajas y  de plumas como una 
señorona...». 
 

(Risotadas, gritos, etc.) 
 
RIÁNSARES.- Sigue, sigue. 
MICAELA.- «...Actor de compañía teatral aficionada de 
M adrid, reemplaza al primer actor de nuestro grupo local, en 
el papel de Don Juan Tenorio...». 
ADRIANA.- ¡Ah..., eso no vale pa na! Sáltatelo... Lo de la 
modistilla, venga tú. 
MICAELA.- ¿Dónde? 
ADRIANA.- Busca, joder. 
MICAELA.- (Busca.) Aquí... «La modistilla pecaminosa».  
 

(Reacción de todas.) 
 
ADRIANA.- (Con picardía.) Son los Relatos Eróticos. 
Venga. 
MICAELA.- «Ana la Dulce, la llamaban en el barrio, pero 
nadie sabía su padecer y  su placer (Reacción de todas.): 
había descubierto la masturbación (Risotadas, gritos, etc.), 
perdía las ganas de comer, tardaba largas y  crueles  horas en 
dormirse, sentía frecuentemente mareos, le faltaba la 
respiración y tuvo que pedir que la quitaran de coser a 
máquina,  porque el movimiento de las  piernas la desvanecía 
dulcemente...».  
 
(Risotadas, gritos, etc. Entra JOAQUÍN desde la izquierda. 

M ICAELA tira la revista al suelo y coge las castañuelas, 
PETRA coge el pandero y cantan una alegre jota 

taranconera. JOAQUÍN participa de la alegría; no se 
percata de lo que hacían.) 

 
JOAQUÍN.- ¡Ea! Tarancón sin lana y La Solana de jarana. 
 

(Ríen todas.) 
 
ADRIANA.-  (Cogiendo a JOAQUÍN del brazo, con 
ternura.) Diviértete con nosotras, hermano. Siéntate. 
 

(JOAQUÍN se sienta en la última silla de la izquierda.) 
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JOAQUÍN.- ¡¿Y los mierdosos esos, dónde están?! 
MICAELA.- Jugando en la plaza. 
JOAQUÍN.- ¿Cómo sigue el «Viajante»? 
MICAELA.- (En tono de retahíla.) Está bien... 
RIÁNSARES.- ¿Quién es el «Viajante». 
ADRIANA.- Uno de los críos de ésta...A toos les tiene un 
mote. 
MICAELA.- Le dio por coger sapos del pozo y se cayó 
dentro, ¡qué susto, niña por Dios! 
JOAQUÍN.- Al «Diputao de Tarancón» le vieron en la casa 
del cura. 
MICAELA.- Ese es de un porfiao y respondón... 
ADRIANA.- (A RIÁNSARES.) Por eso le puso el 
«Diputao de Tarancón». 
JOAQUÍN.- Van a reírse de las hermanas del cura porque 
son tullidas. Hombre, por favor. 
PETRA.- Déjales, hombre. Son críos. 
JOAQUÍN.- Porque son críos no hay que dejarles, coño.  
¿Qué es eso de reírse de la desgracia ajena? 
PETRA.- Sale más a cuenta reírse de la desgracia propia, 
¿verdad? 
RIÁNSARES.- Déjalo ya, Petra. 
PETRA.- ¿Que lo deje...? 
ADRIANA.- ...Petra... 
PETRA.- Me voy que tengo tajo. 
ADRIANA.- Espera que me voy contigo. ¿Y el tenientillo  
mierdero ese, de qué va? 
JOAQUÍN.- De trepa. 
ADRIANA.- De Cuenca tenía que ser. 
PETRA.- ¡Le cogía del cuello y  le pisaba! 
JOAQUÍN.- Tú tranquila, eh. 
PETRA.- Vámonos. 
ADRIANA.- Cállate ya, tanta prisa... 
PETRA.-  Tengo que rapar a uno de mis críos que tiene la 
cabeza hirviendo de piojos. 
MICAELA.- Pomada de miel y  pez, santo remedio. 
RIÁNSARES.- Yo te ayudo, Petra. Vámonos. 
PETRA.- Gracias bonita. 
MICAELA.- Llevaros un atillo de verduras. 
 

(Va detrás de los bastidores, por la derecha.) 
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JOAQUÍN.- Está el asunto jodío, muy jodío. 
ADRIANA.- M añana echaré a hervir huesos con 
garbanzos... 
 

(Entra MICAELA.) 
 
MICAELA.- (Pasándole el hatillo.) Toma. Van algunas 
cebolletas... Aunque sea con sebo, hija. 
ADRIANA.- ...Con el caldo haré la sopa... 
PETRA.- No eches mucho sebo que la sopa queda turbia, 
como pa limpiar cristales. 
JOAQUÍN.- ¡Ah! El cerdo tiene bueno hasta el andar. 
PETRA.- Adiós. 
 

(Mutis por la izquierda.) 
 
MICAELA.- ¡Cuida tu barriga! (RIÁNSARES la besa.) 
Tú, casamentera. 
 

(Mutis de RIÁNSARES por la izquierda. JOAQUÍN se 
soba el bigote.) 

 
ADRIANA.- (Dándole en la mano con cariño.) ¡Que te 
dejes el bigote! (A MICAELA.) Si te da la vara, me lo dices. 
JOAQUÍN.- Tira. 
ADRIANA.- Adiós. 
 

(Mutis por la izquierda.) 
 
MICAELA.- Venga. (Coge la labor y zurce. Silencio.) 
JOAQUÍN.- ¿Qué haces? 
MICAELA.- ¿No lo ves? 
JOAQUÍN.- (De pie, se mira los zapatos.) Tengo los 
zapatos sucios. 
MICAELA.- Los limpias. 
JOAQUÍN.- M írame, ¿no? 
MICAELA.- (Le mira.) ¿Qué...? (JOAQUÍN indica con el 
dedo índice sus zapatos.) Ya los veo y qué. 
JOAQUÍN.- Cómo que «y qué». 
MICAELA.- Oye, oye, una cosa es llevar los zapatos 
limpios y  otra cosa es limpiarlos yo. 
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JOAQUÍN.- No te enteras, mujer. Los zapatos son 
importantes en la vida de un hombre. Si los llevo limpios, 
todo el mundo dirá que tengo carruaje, si los llevo sucios, 
dirán que voy de arriba abajo caminando. 
MICAELA.- ¡Qué cruz, madre mía! 
JOAQUÍN.- ¡Anda! Si todo el mundo cuida la manera de 
presentarse, yo no voy a ser menos; desconfiarían de mí. 
MICAELA.- (Mirando los zapatos de JOAQUÍN.) Yo no 
los veo sucios. 
JOAQUÍN.- Deben estar brillantes. 
MICAELA.- Exagerao. Da igual que los lleves brillantes o 
no; aquí somos toos unos desconfiados. 
JOAQUÍN.- Y malos y  envidiosos; porque si uno sale a 
flote, piensan que ha de ser a costa de otro que se hunde más 
en la mierda. (S e sienta, se quita un zapato y se rasca el 
pie.) Tengo sabañones, M icaela. (Pone el pie sobre la falda 
de M ICAELA.) Ráscame la patita, cariño. 
MICAELA.- Hummm... Mu contento vienes tú hoy. 
 

(JOAQUÍN se soba el bigote, coqueto.) 
 
Hu, ya estamos. (Quita de su falda el pie de JOAQUÍN.) 
Quita. Sabañonina Chelo pa los sabañones y santo remedio. 
JOAQUÍN.- Una mierda. Emeterio se untó y le brotó un 
mechón de pelo. 
MICAELA.- ¡Ála! 
JOAQUÍN.- No es chufla... Le quedó un sabañón con 
peluquín. (Se pone el zapato.) Vámonos. 
MICAELA.- Huy, qué prisa tiene... 
 

(JOAQUÍN coge el pandero, las castañuelas y la revista.) 
 
Tengo mucho que coser (Le enseña el zurcido.), mira qué 
siete y  ahí dentro tengo dos pantalones que ensanchar y 
calzoncillos rotos a manta. Ven, siéntate aquí y  hazme 
compañía, que ahora acabo. (JOAQUÍN se sienta. M ICAELA 
zurce. Silencio.) El forro de tu gabán lo voy a usar pa 
hacerme una blusa. 
JOAQUÍN.- ¿Qué hay de cena? 
MICAELA.- Gachas, judías que las aliñas tú y  pan 
amasado. (S ilencio.) Venga, cuéntame lo que ha pasao hoy. 
JOAQUÍN.- Venga, joder. (Mira la hora.) 
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MICAELA.- Eso, tú mira cómo el reloj va pespunteando el 
tiempo. 
 

(JOAQUÍN se pone de pie.) 
 
Y sobre too no te pongas borrico, eh. Anda ve delante y 
enciende la estufa. 
 
(Mutis de JOAQUÍN por la izquierda. Silencio. JOAQUÍN 

asoma la cabeza.) 
 
JOAQUÍN.- M icaela, coño. 
 

(Mutis.) 
 
MICAELA.- (Levantándose.) Éste hoy me hace otro crío. 
 

(Apagón. 7 Música, 20" y cambio.) 
 
 

VI.- Mañana del 25 de abril 
 
Música, 20"; empalma en solución de continuidad con el 

motivo anterior. Al fondo del escenario, el telón del 
mercado. Al centro, el mostrador de VICENTA; la tienda 

está cerrada. Al fondo-derecha, una silla y pupitre con 
folios, pluma y tintero. Fuera música. A la izquierda, el 

FILIPINO se limpia las uñas con una navaja y el FARRAS, 
con un pañuelo blanco en el pecho a modo de babero, 

simula comer un filete. Ambos llevan gorra; el FILIPINO 
luce un clavel detrás de la oreja. 

 
FILIPINO.- ¿Qué haces, tonto el haba? 
 

(FARRAS, absorto, continúa «comiendo». Silencio. 
FILIPINO, divertido, le observa.) 

 
FARRAS.- (Con un «trozo de carne» en la boca.) ¡Qué 
filete con patatas, chaval! (Traga. Simula cortar un trozo de 
carne con tenedor y cuchillo y se lo ofrece al FILIPINO.) 
...A ver mi chico, abra ese morrito... 
FILIPINO.- ¡Quita, gilipollas! 
FARRAS.- Pa papuchi. (Se come el bocado. Se quita el 
pañuelo.) 
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FILIPINO.- (Guardan do la navaja.) Yo me comía una 
moza mu hermosa... Alta, con las tetas bien levantaicas, las 
ancas redonditas y  el pescuezo mu blanco, mu blanco... 
FARRAS.- Yo no la quiero mu gorda,  macho. M e están 
gustando más las flaquitas de patas largas. No me va la mujer-
ánfora. 
FILIPINO.- Hombre,  una gordura vacuna tampoco es, 
joder. 
FARRAS.- Seguro que resulta más fácil tener un par de 
mozas que un filete con patatas... 
FILIPINO.- ¡Cómo lo sabes! 
FARRAS.- (Otea a público.) Allí parece que viene el 
Chacal... 
FILIPINO.- ¿Si? (S e acicala. Silencio.) A ver si hay 
suerte, coño. 
FARRAS.- Escuché que necesitaba una cuadrilla de ocho.  
(Otea.) Ha tirao por otra calle. 
FILIPINO.- Cabronazo. Nos habrá visto. 
FARRAS.- Lo mismo no era él. 
FILIPINO.- Qué va. No quiere cogerme porque le planté 
cara cuando me quitó el periódico de un manotazo. 
FARRAS.- Es  el patrón más avariento e hijo de puta de 
todo Tarancón. 
FILIPINO.- No le rajé ahí mismo porque Dios es grande. 
FARRAS.- ¿Y tú qué hacías mirando el periódico,  so jodío,  
si no sabes leer ni na? 
FILIPINO.- ¡Papo! Si nunca lo miro nunca aprenderé. El 
Chacal prohíbe que leamos periódicos porque no quiere que 
nos enteremos... 
FARRAS.- Sí... Ahora nos vamos a enterar por los 
periódicos de lo que vivimos todos los días. Encima de 
cabrón, gilipollas. 
FILIPINO.- Dice que por culpa de los periódicos y su 
fanfarria bolchevique, las relaciones entre el patrón y los 
campesinos están envenenás. ¡Desgraciao! Cuando se muera,  
ojalá le entierren boca abajo,  por si quiere salir que se vaya 
más pa abajo. 

(En off, sonido de gente en manifestación; se funde con 
sonido de cacerolas entre cajas más todo el elenco que 

corea, ¡A LA HUELGA!, ¡A LA HUELGA!, ¡A LA 
HUELGA!... FARRAS y FILIPINO, al centro del escenario, 

otean a público. Por la izquierda entran CASIM IRA y 
PETRA. Por la derecha entran RIÁNSARES y ADRIANA. 



 50 

Todas haciendo sonar cacerolas y gritando, ¡a la huelga!, 
¡a la huelga!) 

 
PETRA.- ¡MUERAN LOS TENDEROS ESTAFADORES! 
(Se sienta en la silla.) 
FILIPINO.- ¡M UERAN LOS PATRONES! 
ADRIANA.- ¡OLÉ, FILIPINO! 
CASIMIRA.- ¡ATRÁS, ATRÁS, ALCALDE INCAPAZ! 
TODOS.- ¡ATRÁS, ATRÁS, ALCALDE INCAPAZ! (Bis.) 
RIÁNSARES.- ¿¡COM ERCIANTES, DÓNDE ESTÁN 
LAS PATATAS, EL PAN Y LAS JUDÍAS...!? 
¡ESCONDÍAS, ESCONDÍAS! 
TODOS.- (Bis, bis.) 
FARRAS.- Buenos  días tengan las señoras. Venís con 
mucha algarabía. 
ADRIANA.- A ver si encima tenemos que estar contentos. 
M enuda me puso mi marido porque no había pan pa la cena. 
CASIMIRA.- ¡NO HAY PAN, NO HAY HARINA, 
CÓM O COÑO SE COCINA! 
TODOS.- (Bis, bis.) 
FARRAS.- (A RIÁNSARES.) ¡Viva la madre que te parió! 
¡Eres lo más guapo que he visto en toa la mañana! 
FILIPINO.- Va guapa. 
FARRAS.- Es lo que es. 
FILIPINO.- ¿Y quién lo niega? 
FARRAS.- ¡Nadie se atreva! 
 

(Todos celebran el piropo.) 
 
FILIPINO.- Con la novia del Pintao sé prudente y  no te 
metas, que ése te tienta el hocico en menos que tú lo piensas. 
FARRAS.- ¡Qué Pintao ni que ocho cuartos! (A 
RIÁNSARES.) ¿Quieres un chato de vino? 
FILIPINO.- ¿No decías que te gustaban flacas y  de patas 
largas? 
FARRAS.- ¡Es que no había visto esto! ¡Ven pa ca chorva, 
que te meta un bocao!  
 
(Intenta coger por la cintura a RIÁNSARES, pero ésta le 

da un bofetón. Todos ríen.) 
 
 ¡La hostia que me ha dao! 
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ADRIANA.- Te lo has ganao por borrico. 
CASIMIRA.- No sabéis conquistar a una mujer. Tenéis que 
ser más románticos. 
PETRA.- «Romántico», dice la otra. ¡Que abran pronto los 
comercios y podamos comprar cosas a precio justo...! 
Romántico, no te jode. 
RIÁNSARES.- Los comerciantes no abrirán hasta que el 
Gobernador no haya terminao en el Ayuntamiento. 
ADRIANA.- El Gobernador no viene na más que a pintar la 
mona. 
CASIMIRA.- Regálale una poesía. 
FARRAS.- No hay primera sin segunda. ¡GUSTAVO!  
 

(Silencio. Entra desde la izquierda, GUSTAVO, un 
escribano; trae un periódico.) 

 
FILIPINO.- Señor don Escribano, ya está bien de empinar 
el codo en la taberna... 
GUSTAVO.- No te confundas, Filipino, estaba bebiendo 
mi «chocolate» matinal... 
FILIPINO.- Qué chulo el figura. A un vaso de vino con un 
bizcocho le llama «chocolate» porque suena más «nutritivo», 
dice. 
FARRAS.- Chuleta de los M adriles tenía que ser. Tú, 
embaucador, escribe una poesía pa la señorita aquí presente. 
(Señala a RIÁNSARES.) Un momento. ¿Cuánto? 
GUSTAVO.- Si suprimes lo de embaucador, 1  real, si no, 2  
reales. 
FARRAS.- ¡Y una mierda! Una poesía por una ración de 
«soldaditos de Pavia...». (S ilencio.) Así llama el señorito a las 
briznas de bacalao seco. (Risas.) Y a las patatas asadas las 
llama, «chuletas de la huerta». (Risas.) 
GUSTAVO.- ¿M e permite, señora? (PETRA se levanta de 
la silla y GUSTAVO se sienta.) ¿Para Ud. es el poema? 
RIÁNSARES.- Yo no quiero ningún poema. 
GUSTAVO.- ¿En qué quedamos? 
FARRAS.- Tú escribe, aturdío. 
GUSTAVO.- ¿Su nombre, señorita? 
CASIMIRA.- (Con picardía.) Riánsares, se llama 
Riánsares. 
GUSTAVO.- Permita que la mire. 
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(Observa a RIÁNSARES. S ilencio.) 
 
ADRIANA.- Como aparezca el Pintao, verás. 
GUSTAVO.- ¿El poema lo quieres de amor, de melancolía 
o de deseo? 
 

(Risa de todos.) 
 
FARRAS.- Yo lo quiero de piropo y fuera. 
GUSTAVO.- De deseo entonces. 
FARRAS.- ¿Y eso? 
GUSTAVO.- Los piropos son proyectiles que dispara el 
deseo. (Risa de todos. Escribe.) 
CASIMIRA.- ¿Le pedimos unas poesías pa nuestros 
maridos, pa que se animen un poco...? 
PETRA.- Una poesía pal Jacinto, encima, no te jode. 
ADRIANA.- Una poesía verde pal Pintao, venga. 
 

(Risas.) 
 
GUSTAVO.- Aquí la tienes, toma. 
FARRAS.- Léela tú, que de eso yo no entiendo na. 
GUSTAVO.- (S e pone de pie. Silencio. Lee.) 

Riánsares de mi corazón 
por tu cuerpo pierdo la razón. 
Caminando entre las eras 
sólo pienso en tus caderas. 
Riánsares dime qué he hecho 
que sólo pienso en tu pecho. 
Cuando pienso en Extremadura 
mis manos tocan tu cintura. 

 
(Risas y aplausos. Entrega el poema a FARRAS.) 

 
FARRAS.- ¡Ración de «soldaditos de Pavia» que te has 
ganao, salao! 
 

(Se arrodilla delante de RIÁNSARES y le entrega el 
poema. RIÁNSARES lo coge, lo arruga y lo tira. Risas.) 

 
RIÁNSARES.- Vamos a lo nuestro. ¡UN SACO DE 
PATATAS QUIERE M I MARÍO, PERO VICENTA LO 
TIENE ESCONDÍO! 
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TODOS.- (Bis, bis.) 
CASIMIRA.- Una poesía pa mi Antonio por un manojo de 
tripas fritas en sebo, venga. 
GUSTAVO.- Hummm... En M adriz, a esa exquisitez le 
llamamos, «gallinejas». 
 

(Risas.) 
 
FILIPINO.- ¡Toma chulo! 
CASIMIRA.- Pero no me lo hagas mu fino que mi marío es 
mu basto. 
ADRIANA.- Casimira, vete con el escribano pa que te meta 
mano. 
 

(Risas.) 
 
GUSTAVO.- ¿Un poema..., sólo por unas «gallinejas»? Es 
muy poco, señora. 
CASIMIRA.- Y un kilo de brevas también, ¿le vale así? 
GUSTAVO.- ¿Amor, melancolía o deseo? 
RIÁNSARES.- ¡VERDE, VERDE! 
TODOS.- (Bis, bis.) 
CASIMIRA.- Venga, una poesía verde, pero no mu 
complicá, a ver si luego no voy a poder decirla. 
PETRA.- ¡Y hacerla, cacho jodía! 
 

(Risas. GUSTAVO escribe.) 
 
FILIPINO.- ¿Quién fue a ver morir al usurero? 
PETRA.- Yo estuve, anda. 
RIÁNSARES.- Yo también fui. 
ADRIANA.- Yo no pude pero me quedé con las ganas. 
PETRA.- Casi nos pegábamos por verle morir. Cabrón. 
FILIPINO.- Como tenía cuartos y  se pasaba too el día en 
misa, nadie le llamaba canalla y  nunca le metieron en la 
cárcel. 
ADRIANA.- Que se pudra en el infierno. 
GUSTAVO.- Ya está. (Silencio. Lee.) 

Pájaro que de ángel eres pluma 
pájaro de Antonio es fuego en la bruma. 
Tuya soy en la noche estrellada 
penétrame y pónme embarazada. 
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(Risas. Se sienta y lee el periódico.) 

 
PETRA.- Se lo dices pa que no se ponga a roncar. 
ADRIANA.- Como no espabiles se irá a otro nido sin 
pensar en el sueño. 
PETRA.- Ahí, ahí. Cuernos te rondarán la cabeza, mientras 
no aprendas bien eso de, «penétrame...». 
 

(Risas.) 
 
CASIMIRA.- Aplícate el cuento. 
PETRA.- ¿Te parece poco la ristra de hijos que tengo? 
RIÁNSARES.- ¡EH, GOBERNADOR, M ENOS 
PARLOTEO Y A VER QUÉ PASA! 
PETRA.- ¡QUE AQUÍ HAY HAMBRE, JODER! 
FILIPINO.- Politicastros de cuello y  corbata. ¡PIRATAS! 
FARRAS.- ¡M UERAN LOS BURGUESES! 
TODOS.- ¡MUERAN! 
FARRAS.- ¡QUE TE VUELVAS PA CUENCA! 
CASIMIRA.- Callaos, que lo  mismo se va y no soluciona 
na. 
FILIPINO.- Ese está más satisfecho que un gorrino bien 
cebao. Nosotros no le importamos un carajo. Va de caballero 
porque no tiene hambre, si la tuviera, se saltaba todas las 
reglas. ¡FALSO! ¡JUDAS! 
PETRA.- Déjeme la silla, haga el favor. 
GUSTAVO.- (Levantándose.) Faltaría. (PETRA se 
sienta.) Escuchad. (Lee el periódico.): «Una mujer leyó su 
tesis doctoral en Madrid y los estudiantes hicieron una 
manifestación en contra. El tumulto fue tal que se suspendió 
la circulación en la calle San Bernardo». 
CASIMIRA.- «¿Tisis doctoral?» ¿Que el doctor la puso 
tísica...? 
GUSTAVO.-  ¡Tesis doctoral!: un estudio que se hace al 
acabar la carrera. 
CASIMIRA.- Ah, estudianta. ¡Vaya tía tonta! 
 

(En off sonido de caballería, tropa y fusiles.) 
 
PETRA.- (Le vantándose.) ¿Y eso? 
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(Silencio. Lento fade up del efecto. Todos avanzan hacia el 
borde del escenario y atisban. Desde la izquierda, entra 

PISTOLERO 1 y se queda al fondo-izquierda.) 
 
ADRIANA.- ¡Es la Guardia Civil! 
FILIPINO.- Ya estamos. 
RIÁNSARES.- (Acercándose a PETRA y señalando al 
PISTOLERO.) ¿Y ese quién es? 
PETRA.- No sé. 
 

(Por don de antes ha asomado el busto de VITORINO, el 
Concejal, asoma ahora el busto del GOBERNADOR.) 

 
GOBERNADOR.- (Con los brazos en alto.) 
¡TARANCONERAS Y (Todos se vuelven y miran al 
GOBERNADOR.) TARANCONEROS! En calidad de 
Gobernador Civil de la provincia, tengo el placer y  el honor 
de comunicar al pueblo de Tarancón la mejor noticia que sus 
nobles hijos puedan esperar. Ésta hermosa mañana primaveral 
de Abril, ha sido testigo, en la verdinegra llanura taranconera,  
del generoso acuerdo alcanzado entre los comerciantes 
(Abucheo de los actores.) ..., los comerciantes, el 
Ayuntamiento (Abucheo de los actores.) ..., un acuerdo 
alcanzado entre los comerciantes, el Ayuntamiento y el 
Gobierno de la provincia, para fijar precios justos a los 
artículos de primera necesidad. Un acuerdo ¡que no perjudica 
a nadie! (Pausa. Todos los actores, al tiempo, se cruzan de 
brazos y cargan el peso del cuerpo en una sola pierna.) 
Pueblo llano, os hablo con el corazón; ha sido un acuerdo 
justo, propio de gente dialogante, flexible y  muy humana. 
¡Cómo se nota la influencia regia en vuestra idiosincrasia!  
¡Tarancón, otrora Corte M anchega y epicentro de actividades 
cortesanas, haces honor a tu tradición! ¡LOS PRECIOS DE 
LOS ARTÍCULOS DE PRIMERA NECESIDAD HAN SIDO 
BAJADOS! (Vítores, etc.) 
PETRA.-  ¡PERO HASTA QUE NO VEAMOS LOS 
PRECIOS NO NOS LO CREEM OS! 
GOBERNADOR.- No temáis nada. El acuerdo ha 
quedado bien atado. ¡YO ESTOY CON VOSOTROS! 
 

(Vítores, etc.) 
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ADRIANA.- ¡SI UD. ESTÁ CON NOSOTROS, NO SE 
MARCHE HASTA MAÑANA, A VER SI ES VERDAD LO 
QUE UD. DICE! 
 

(Vítores apoyando a ADRIANA.) 
 
GOBERNADOR.- ¡SI ME TENGO QUE QUEDAR, M E 
QUEDO! 
 

(Vítores, etc.) 
 
Pero aún hay más, queridos taranconeros: ¡PROMETO, POR 
LA VIRGEN SANTÍSIMA DE RIÁNSARES, QUE 
BAJARÁN LOS PRECIOS DE TODOS LOS DEMÁS 
ARTÍCULOS! 
 

(Vítores, etc.) 
 
RIÁNSARES.- Eso está mu bien, pero prométanos que Ud. 
mismo cuidará de que se cumpla el acuerdo. 
GOBERNADOR.- ¡PROM ETO SOLEMNEMENTE NO 
ABANDONAR ESTE ASUNTO BAJO NINGUNA 
CIRCUNSTANCIA! 
CASIMIRA.- ¡VIVA EL Gobernador! 
TODOS.- ¡VIVA! ¡VIVA EL GOBERNADOR! (Bis.) 
 

(Apagón. 8 Música, 20" y cambio.) 
 
 

VII.- El arco de la Malena 
 

Música, 20". Empalma en solución de continuidad con 
motivo anterior. Tapando la tienda de VICENTA, dos 
bastidores que tienen pintado el Arco de la M ALENA. 

S obre uno de los bastidores hay una capillita construida 
en madera con la Virgen de Riánsares dentro; la capillita 

es practicable. Fuera música. MALENA, una mujer 
mayor, vestida de riguroso luto, enciende dos farolillos de 

aceite a la Virgen desde la parte superior trasera de los 
bastidores, de modo que sólo se ve su busto. Cuando el 

cirio está encendido, se escucha en off la campana mayor 
de la iglesia de Tarancón, llamada «La Gorda»; es el 

toque de ánimas. Mientras suena la campana, MALENA 
sale al escenario desde la derecha y reza. Silencio. Entra, 
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desde la izquierda, el PINTAO; trae consigo un librillo 
envuelto en papel de regalo. Reza una salve a la Virgen. 

 
PINTAO.- Malena... 
MALENA.- Pintao... 
PINTAO.- ¿Qué tal lo llevas? 
MALENA.- M ientras el cuerpo aguante... 
PINTAO.- ¿Y el alma? 
MALENA.- Eso está mucho mejor. Yo no me voy a morir  
nunca. 
PINTAO.- Ya somos dos. 
MALENA.- ¿Un regalo? 
PINTAO.- Pa mi Riánsares. Una novela romántica, mu 
cortica eso sí. 
MALENA.- Eso está mu bien. Aquí no abunda la ternura. 
PINTAO.- Ojalá le guste. 
MALENA.- Claro que sí. 
PINTAO.- Aunque no sé si valdrá pa algo. El amor florece 
poco entre tanto ignorante que apenas piensa, siente poco y 
trabaja mucho. 
MALENA.- Vaya por Dios... 
 

(Silencio.) 
 
PINTAO.- Hoy he visto al tío Hojarasca y a unos cuantos 
de su cuadrilla, mu contentos, mu contentos. 
MALENA.- ¿Por qué? 
PINTAO.- Eso les pregunté yo. Me dijeron que la vida era 
demasiado corta pa estar too el tiempo cabreaos. 
MALENA.- Razón llevan. 
PINTAO.- Iban toos piripi, bailando solos por la calle. 
MALENA.- Bueno... 
PINTAO.- Empezaron a ponerle entre pera y  bigote en el 
bar de la estación.  Allí se les ocurrió ir  bailando hasta la plaza 
y volver, pero bailando a mata caballo. Qué valor. 
MALENA.- No, hombre. ¡Qué alegría! 
PINTAO.- No, mujer. ¡Qué borrachera! 
MALENA.- La fiesta, Pintao, la fiesta es mu importante. 
PINTAO.- Ya,  ya. La fiesta es un pedacico de tiempo que le 
robamos a la fatalidad. 
MALENA.- Eso, eso. 
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PINTAO.- Dijeron que pa las fiestas iban a invitar a too el 
mundo a dar el paseíto bailón a mata caballo,  a galopeo 
limpio. 
MALENA.- Qué bien. 
PINTAO.- No vendrá mal cuando too está en contra de 
nuestra felicidad. 
MALENA.- Hoy vienes triste, Pintao. 
PINTAO.- M ás que triste, vengo revuelto. No entiendo al 
cura, Malena. 
MALENA.- ¿Y eso? 
PINTAO.- Dice que las máquinas pa segar son inventos de 
la soberbia y  orgullo de los hombres. 
MALENA.- ¿Y el amo qué piensa? 
PINTAO.- Que si lo dice el cura, razón tendrá, que antes 
que la utilidad está la conciencia. 
MALENA.- Toma. 
PINTO.-  Si así fuera en too, estaría muy bien,  aunque no sé 
qué pensar de las máquinas y la soberbia. Pero da igual, nadie 
hará caso al cura,  porque en este país, nadie hace caso a nadie.  
¿Sabes una cosa, M alena? 
MALENA.- ¿Qué, Pintao? 
PINTAO.- Si Jesús volviese a bajar y  viniese a España, no 
volvería a ser crucificado porque nadie le haría caso. 
MALENA.- Qué cosas. 
PINTAO.- Yo a veces no creo en na. 
MALENA.- Hay que tener fe. 
PINTAO.- ¿Fe en qué? 
MALENA.- En Dios y la Virgen. 
PINTAO.- Yo nunca he perdido la fe. 
MALENA.- Entonces todo irá bien. 
PINTAO.- No. Too irá mal porque too viene mal de antes. 
M ira la pobre Crescencia, a punto de parir no tuvo más 
remedio que ir a la siega; parió sola en medio de la era y  
murió desangrá junto con su cría, como perros abandonaos. 
MALENA.- Hay que aceptarlo con resignación. La Biblia 
nos enseña que parirás con dolor. Fue la voluntad de Dios, 
Pintao. 
PINTAO.- ¿De Dios? No. Fue la voluntad del hombre y sus 
leyes injustas que son el látigo de los pobres. M ira los cuatro 
ricos del pueblo, ¡cómo cosechan a espuertas mientras la 
mayoría no tiene más remedio que rebuscar! M edio mundo se 
muere de hambre y otro medio de indiferencia. ¿Sabes lo que 
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dijo el amo cuando murió Crescencia?: «¡Pedazo de bruta, no 
haber ido a segar si estaba a punto de parir!». Desgraciao. Pa 
él hubiese sido más digno que muriera de hambre que 
desangrá de parto. ¿Yo y el amo somos hermanos? ¡Qué mal 
hizo Dios la repartición! (A la Virgen.) Perdóname que hable 
así mi Señora, pero necesito que me respondas. ¿Por qué Dios 
nunca consigue que el hombre tome el giro que Él querría? 
¿Cómo es posible que El Padre haya creado todo lo que 
vemos y le haya sido imposible crear un hombre bueno? 
MALENA.- Si Dios hubiese hecho bueno al hombre, éste 
no tendría que hacer mérito. 
PINTAO.- ¡¿Pero si Él nos ha creado imperfectos, por qué 
entonces nos exige mérito si antes de nacer ya estamos 
condenados a la perdición?! (A la Virgen.) No entiendo la 
crueldad del Padre, Virgen Santa. (A público.) ¿Tu crueldad 
es Tu castigo? ¿Castigo por qué? (Pausa.) ¡Di! ¡HABLA! 
MALENA.- ¡Pintao! 
PINTAO.- ¡Déjame! Háblame a mí, tu siervo pobre, 
ignorante, con el espinazo roto de tanto escarbar terrones, 
dime, ¿dónde está Tu justicia, Señor? ¿Qué furia tan grande es 
ésta contra Tus hijos? No he visto más que miseria, odio y 
rencor. Casi un siglo convertido esto en triste purgatorio, en 
amarga antesala del infierno. ¿No Te queda piedad para Tus 
hijos?¿Dónde está Tu misericordia?, ¿dónde Tu Gran Poder? 
(Silencio.) Cuánto silencio... y  tan largo que apenas me 
contengo para no blasfemar de Ti. 
 

(MALENA se acerca y le coge de los hombros.) 
 
MALENA.- Pintao, aprende a distinguir cuáles son las 
cosas que importan en la vida; acepta la realidad como 
solemos hacer aquí todos... 
PINTAO.- ¡NO! Jamás. Antes muerto que perder mi 
dignidad de hombre.  ¡Soy un hombre, M alena! (A la Virgen.) 
¡Soy Tu hijo, M adre Santa! ¿Es que no tengo derecho a 
comer, a ser feliz? ¿No es mandato divino revelarse contra la 
injusticia? (A público.) ¡Yo me revelo contra los poderosos y 
me declaro enemigo mortal de los canallas que van de buenos, 
santurrones y virtuosos! Sólo te pido, Señor, que no me 
abandones, que me protejas de tanta alimaña de guante blanco 
que anda suelta saqueando y matando de hambre a su prójimo. 
Apiádate, Señor, de los cientos de pobres que buscan trabajo y 
vagan medio locos convertidos en ladrones y asesinos; son los 
que se han olvidado de pronunciar Tu nombre ¡de tanto decir 
mi amo! Yo no creo que sea Tu castigo esta des gracia que nos 



 60 

desquicia, no,  sino la sucia burla del demonio que quiere 
poner a prueba nuestra fe en Ti, Padre Celestial. ¿No es 
verdad, Señor mío? ¿No es verdad Virgen de Riánsares, que 
Dios cumple sus obras derechamente? ¿Por qué consientes 
entonces tanto estropicio? ¿Cómo es que no haces nada? 
(MALENA reza con fervor.) Te estoy hablando, Señor.  No 
permitas que la duda nos condene y reneguemos de Ti. 
Castiga a quienes trastornan Tu reino. ¿He de morir antes de 
ver un poco de Tu luz? ¿Es ésta Tu justicia? ¿Qué esperas, 
Dios del cielo, para dar en la tierra señal de Tu poder? 
¿¡Habré de maldecir Tu cobarde paciencia!? 
 

(Apagón. 9 Música, 20" y cambio.) 
 
 

VIII.- Noche del 25 de abril - Día de San Marcos 
 
Música de mal presagio, 1'; empalma con motivo anterior. 
Al fondo del escenario, el telón del mercado. La tienda de 
VICENTA está cerrada. Entran cuatro mujeres humildes, 

todas con cesta de la compra; SEVERA entra por la 
derecha quedando junto a la tienda. Segundos después 
entra LUCÍA por la izquierda y se coloca en el centro-

izquierda del escenario. Segundos después entra 
AMBROSIA por la izquierda y se coloca a la izquierda 

frontal del escenario. SEVERA va hasta don de está 
LUCÍA, le dice algo y vuelve a su sitio. Entra JOSEFA por 
la derecha y se coloca a la derecha-centro. Todas mirando 

a público, esperan hasta que acabe la música. Fuera 
música. 

 
 
SEVERA.- Soy Severa. Vivo en las Cuevas del Caño, hace 
dos días que no compro nada.  Pronto vendrá mi marido...  A 
ver si bajan los precios y  compramos algo. M andé a uno de 
mis hijos,  tengo 5, a buscar  al pequeño que lleva toda la tarde 
jugando en la Peña del Águila, a ver si viene pronto. 
AMBROSIA.- Soy Ambrosia. Yo también vivo en las 
Cuevas del Caño y tengo 4 chiquillos. Hoy no les he visto en 
too el día, a mi marido tampoco; él estuvo aquí, en la plaza, 
ésta mañana, por si el amo le cogía pa trabajar,  pero no 
tuvimos suerte, así que volvió a casa, cogió los críos, los 
montó en la galera y se fueron a recoger hierbas, palos y lo 
que encuentren pa alimentar a las gallinas y  al gorrino...,  
tenemos un gorrinillo. 
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LUCÍA.- Soy Lucía y  vivo en las Cuevas del Caño, como 
casi toas las que estamos aquí. Yo tengo 3 hijos, la mayor 
tiene 14 pero no ha podio venir  pa ayudarme con las bolsas..., 
la Cuesta de la Virgen es mu pina. M i hija trabaja en ca el 
amo; hoy él les dio menos comida a toos los jornaleros. No es 
amo bueno, por eso le llaman, El Chacal. Hoy andaba con un 
manojo de llaves, abrió la despensa y delante de él mi chica 
tuvo que coger la comida justa; después cerró con llave. M i 
niña se ha echao un rato, dice que se marea. 
JOSEFA.- Soy Josefa, tengo 3 niños y vivo en un chamizo 
cerca del caño. He venío a la plaza sola porque la Vitoria, mi 
vecina, tuvo que quedarse con su hijo de 2 años. La Tía 
Danzanta tampoco me pudo acompañar porque tenía que lavar  
en el caño; desde que murió mi marido vivo más tranquila.  
M e pegaba. A veces volcaba la sartén de las gachas en una 
valentonada de borracho. Menos mal que la Virgen escuchó 
mis ruegos pa que se lo  llevara y me dejara a mí vivir lo  
menos tres años pa conocer un poco la tranquilidad, sin 
palizas. 
 

(SEVERA camina hasta quedar junto a JOSEFA. Al 
tiempo entran ADRIANA y RIÁNSARES por la derecha 

quedando en el sitio de SEVERA y PETRA por la 
izquierda quedando junto a LUCÍA; las tres con cesto de 

la compra. Los personajes que están en pareja, murmuran 
en silencio. RIÁNSARES va hacia AM BROSIA, cuando va 
por la mitad del camino, entra por la derecha el PINTAO y 
la llama: «Pst, Pst...», RIÁNSARES se vuelve, el PINTAO 
va hacia ella y la abraza; ambos quedan en el centro del 

escenario. El resto de las actrices mira a los novios, 
complacidas. Silencio. Entra CASIM IRA por la derecha.) 

 
CASIMIRA.- ¡LAS PATATAS SIGUEN A 40 
CÉNTIM OS EN LOS COMERCIOS Y EL PAN TAM POCO 
HA BAJAO DE PRECIO! 
 
(Por la parte superior del telón, al centro, asoma el busto 

de VICENTA que arroja una bolsa de pan duro. Todos 
miran a VICENTA.) 

 
VICENTA.- ¡NO QUERÍAIS EL PAN BARATO, PUES 
AHÍ LO TENÉIS DE BALDE! ¡ZORRAS, CABRONES, 
PIOJOSOS...! 
PETRA.- ¡JUDÍOS SIN ALM A! 
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JOSEFA.- ¡TENÉIS EL CORAZÓN LLENO DE POLVO, 
IGUAL QUE VUESTRAS TIENDAS! 
 
(Por la parte superior izquierda del telón asoma el busto 

de PISTOLERO 1.) 
 
PISTOLERO 1.- ¡M UERTOS DE HAMBRE! 
CASIMIRA.- ¡CERDOS! 
AMBROSIA.- ¡LADRONES! 
 

(Por la parte superior derecha del telón, asoma el busto 
del PISTOLERO 2.) 

 
PISTOLERO 2.- ¡COLGAOS BOCA ABAJO TENÍAIS 
QUE ESTAR! 
SEVERA.- ¡¿Y ESOS DE DÓNDE SALEN?! 
LUCÍA.- ¡MATONES, PISTOLEROS A SUELDO! 
PISTOLERO 1.- ¡BASURA DE TARANCÓN, ESO ES 
LO QUE SOIS! 
ADRIANA.- (S acando la navaja.) ¡BAJA AQUÍ SI 
TIENES COJONES, HIJO DE PERRA! 
RIÁNSARES.- ¡EL ALCALDE! ¿DÓNDE ESTÁ EL 
ALCALDE? 
 

(JOAQUÍN entra por la derecha.) 
 
JOAQUÍN.- ¡NO ESTÁ POR NINGÚN SITIO! 
¡CALMAOS POR DIOS, CALMAOS! 
LUCÍA.- ¡ESCONDÍO ESTÁ! ¡CABRÓN! 
JOSEFA.- ¡COBARDE! 
PINTAO.- ¡HABÉIS BURLAO EL ACUERDO CON EL 
GOBERNADOR! 
AMBROSIA.- ¡NO TENÉIS VERGÜENZA! 
PETRA.-  ¡POLÍTICOS Y COM ERCIANTES 
COM PINCHAOS! 
VICENTA.- ¡FUERA DE AQUÍ! 
ADRIANA.- ¿¡FUERA DE AQUÍ!? ¡TE VAS A 
ENTERAR! 
 

(Vuelca el mostrador de la tienda de VICENTA. En off, 
sonido de caballería y fusiles. Mutis de VICENTA.) 
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JOAQUÍN.- ¡ADRIANA! 
 

(En off, un disparo.) 
 
PINTAO.- ¡CABRONES! 
PETRA.- ¡MAL NACÍOS! 
ADRIANA.- ¡DESGRACIAOS! 
VICENTA.- ¡QUE OS VAYÁIS! 
CASIMIRA.- ¡ESTÁN DISPARANDO! 
 
(Todos forman una piña al centro del escenario. JOAQUÍN 

y el PINTAO al frente.) 
 
LUCÍA.- ¡ASESINOS! 
JOAQUÍN.- ¡SON DISPAROS AL AIRE! 
¡TRANQUILAS! ¡TRANQUILAS! ¡TENIENTE! Diga a sus 
hombres que se retiren. Nosotros dispersaremos a la gente y  
solucionaremos esto pacíficamente. ¡TENIENTE! ¿M E 
ESCUCHA? 
 

(En off, otro disparo.) 
 
JOSEFA.- ¡NOS VAN A MATAR! 
PINTAO.- ¡EH, VOSOTROS! No entendéis lo que nos 
pasa. Tenemos hambre porque las cosas están mu caras y no 
podemos comprarlas, estamos hartos de lidia y  pelea pa mal 
vivir, no tenemos pan, techo ni trabajo, vivimos como 
animales, picaos, banderilleaos y aquí nos vamos a quedar 
cueste lo que cueste. El Gobernador nos prometió que 
bajarían los precios y no lo han hecho. ¡TENDREM OS QUE 
PONERLOS NOSOTROS! El Ayuntamiento puede subirnos 
los salarios o decomisar los productos que estos ladrones 
tienen almacenaos, pero lo que hace es llamaros a vosotros y 
solucionar el problema a tiros. ¡DISPARAD CONTRA LOS 
POLÍTICOS Y LOS COMERCIANTES QUE SON LOS 
CULPABLES Y NO CONTRA NOSOTROS QUE SOMOS 
LAS VÍCTIMAS! ¡ NOS HAN ENGAÑAO TODOS! 
Estamos solos, como siempre, pero aquí nos quedaremos y 
nos tomaremos la justicia por nuestra propia mano porque no 
nos queda más remedio; ¡ANTES MUERTOS QUE PERDER 
NUESTRA DIGNIDAD DE HOMBRES! 
 

(En off, toque de corneta.) 
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JOAQUÍN.- Toque de corneta, Pintao, ¡ayúdame a 
dispersar a la gente! 
PINTAO.- ¡De aquí no se mueve nadie, Joaquín! 
 

(En off, otro toque de corneta.) 
 
JOAQUÍN.- (Empujando a algunas mujeres fuera del 
escenario.) ¡EL SEGUNDO TOQUE DE CORNETA ES 
AVISO DE FUEGO! ¡FUERA DE AQUÍ! ¡FUERA! 
PINTAO.- ¡¿AM ENAZÁIS CON FUEGO?! ¡DISPARAD 
AQUÍ, AL CORAZÓN DE ESTE JORNALERO DE 
TARANCÓN! 
 
(En off, disparo. S e mira el pecho y cae de rodillas. En este 

momento entran al tiempo los siguientes efectos, 
movimientos y acciones: RIÁNSARES se abalanza sobre el 

PINTAO y le arrulla en su regazo, en off, sonido de 
disparos y gritos de muchedumbre, gritos y carreras sobre 
el escenario, penumbra en luz roja, PISTOLERO 1 dispara 
2 balas de fogueo y PISTOLERO 2 otras 2 balas. Mutis de 

SEVERA, JOSEFA, LUCÍA y AM BROSIA.) 
 
PETRA.-  ¡LOS COM ERCIANTES ESTÁN 
DISPARANDO! 
 

(PISTOLERO 1 dispara la 5. ª bala de fogueo. Cae 
PETRA.) 

 
ADRIANA.- ¡SON PISTOLEROS! ¡HAY PISTOLEROS! 
 

(PISTOLERO 2 dispara la 6. ª bala de fogueo. Cae 
ADRIANA. CASIM IRA se abraza a JOAQUÍN. 

PISTOLERO 1 dispara la 7. ª bala y PISTOLERO 2, la 8. ª. 
Caen CASIM IRA y JOAQUÍN. Mutis de PISTOLEROS. 

Quedan los muertos y RIÁNSARES arrullando al 
PINTAO. Fuera sonido de disparos y gritos de 

muchedumbre. Black out total. Mutis de todos los actores. 
En off, 10 campanadas, al tiempo luz y entra la Coral de 

Tarancón, la mitad por la izquierda y la otra mitad por la 
derecha; ambos grupos en rigurosa formación, se colocan 
en dos filas al centro del escenario. Cuando terminan las 

campanas, la Coral interpreta la Canción de Letanía.) 
(10 Canción final. Coro.) 
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Sucedió en Tarancón 
el poder jugó su baza. 
M ataron a nueve pobres 
en la plaza. 

 
No tuvieron compasión 
los mataron a balazos. 
Un niño llora a su madre 
en sus brazos. 

 
Pueblo no protestes 
porque es peligroso 
reclamar justicia al 
poderoso. 

 
Las mujeres de las cuevas 
fueron todas al motín. 
El Pintao va con ellas 
fue valiente hasta el fin. 

 
Alcalde y Gobernador 
en sus cargos se quedaron. 
Poco importan unos pobres 
así lo celebraron. 

 
Pueblo no protestes 
porque es peligroso 
reclamar justicia al 
poderoso. 

 
No debemos olvidar 
vigilar atentamente 
que el abuso y la injusticia 
está presente. 

 
Los derechos se toman 
no hay que pedir derechos 
son de la propia vida 
los derechos son nuestros. 

 
Los derechos se toman 
no hay que pedir derechos 
son de la propia vida 
los derechos son nuestros 
son de la propia vida 
los derechos son nuestros. 
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(APAGÓN Y FIN DE EL MOTÍN DE LA PATATA.) 

 


