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Debo empezar poniendo las cartas sobre la mesa. Cartas marcadas, natural-
mente: el título de mi ponencia pretende ser una trampa entre metafórica y ana-
lógica. Voy a hablar, en efecto, del Palacio de Basilio, de una escena situada en
el Palacio de Basilio. Y voy también a destacar lo que en ella hay de «descomu-
nicación», es decir, de falsa comunicación y de no-comunicación o contracomu-
nicación. Pero, en realidad, mi intención es que el Palacio de Basilio como es-
pacio de la «descomunicación» remita, últimamente y a traición, al escandaloso
fenómeno de la descomunicación entre los grandes textos del teatro clásico es-
pañol, del cual es signo por excelencia el Palacio de La vida es sueño y el lector
—lector-actor, lector-director, lector-espectador o lector-lector— es decir, el
lector público, más numeroso de lo que suponemos.

Ese lector-público está convencido del carácter exclusivamente conservador
del texto teatral clásico, en el que ve un texto propagandístico, ideológicamente
al servicio de los dogmas emitidos desde el Poder. Valgan como botón de mues-
tra estas palabras recientes de un hombre de teatro español: «Cuando Lope es-
cribió Fuenteovejuna, su intención no era ni mucho menos defender el derecho
a la rebelión popular, sino ensalzar el absolutismo monárquico frente a los que
Montesquieu llamaría después «poderes intermedios», representados en este ca-
so por la Orden de Calatrava. Se trata, pues, de un texto acomodaticio, conser-
vador y servil. Pensamos también en El burlador de Tirso, quizá el único drama
de honor desarrollado en torno a la figura del transgresor y no de la víctima.
Don Juan es el paradigma de la negación de los valores sobre los que se funda
la monarquía española señorial de los Austrias. Don Juan es el primer maldito,
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y por eso Don Juan se condena, sanción definitiva e inapelable para un grupo
social que cree en el más allá».1

Afirmaciones que llevan a pensar que quien las emite es imposible que haya
podido leer completo ni el texto de Fuenteovejuna ni el de El burlador de Sevi-
lla y Convidado de piedra, sino alguna tendenciosa e incompleta refundición
hecha por alguien de extrema derecha. Igualmente ese lector-público predica,
conectada con la afirmación anterior, la intención y significación exclusiva y ra-
dicalmente didáctico-moral de la acción dramática, sea ésta la de La vida es
sueño o la de El burlador de Sevilla, por citar casos modelo, como si sus auto-
res fueran dómines predicadores y no dramaturgos de muy complejos textos. O,
finalmente, categóricamente la existencia de verdaderos caracteres en el teatro
español clásico, basado en un concepto psicológico-naturalista del «Carácter» o
en la negación previa, el desinterés o la incapacidad para construirlo como ca-
rácter, por defecto de lectura.

Teniendo en mente ese lector-público voy a concentrarme en la escena que
nos introduce en el Palacio de Basilio.

Adrede elijo una de las menos estudiadas o comentadas, una escena ni
«fuerte» ni destacada dentro del sistema del drama calderoniano, en la que in-
tervienen Astolfo y Estrella, personajes de los que la crítica universitaria se
ocupa poco, o menos, por considerar —cito un texto representativo de la mejor
crítica universitaria— que:

«Astolfo y Estrella no tienen carácter propiamente dicho; son un príncipe y una
princesa de comedia barroca: sin ignorar su función secundaria en el drama, su pa-
pel es más bien el papel de bellísimos versos de que traen lleno su pecho. Prescin-
diendo de su carácteT de príncipes, son ante todo el galán y la dama exigidos por
la estructura del género comedia, en que está escribiendo Calderón. (...) Pero la
importancia es que estos dos príncipes, él con ejército de soldados y ella con ejér-
cito de damas, se juntan en el escenario para caracterizar con versos apasionados
al galán y con versos lentos y moderados a la hermosa doncella enamorada.»2

Es la primera escena en el Palacio, tratada, generalmente, como una escena
de transición. Su lectura dramatúrgica exige tener en cuenta sus distintos nive-
les y su integración en el sistema del universo dramático, el cual, por virtud de
la operación de la mimesis se nos presenta como proceso, y no simplemente co-
mo estructura. Consideremos brevemente en la escena elegida algunos aspectos
de espacio, acotación y diálogo.

1. Ángel FACIÓ "Debate sobre la representación de los clásicos». Primer Acto. Separata del
núm. 217, p. 14.

2. Ciríaco MORÓN ARROYO, «Introducción» a su edición de La vida es sueño, Madrid, Cátedra,
1977, p. 24. Citaré siempre por esta edición.
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1. ESPACIO

El primero de los niveles a considerar es el espacial, pues es el primero que
percibimos. A él llegan los personajes y en él dicen y se dicen. Si tenemos muy
en cuenta, como con razón propone la semiótica del drama, que el universo dra-
mático espacializado es construido por el dramaturgo en el texto (y por el esce-
nógrafo en la escena, posteriormente) para significar, y que la acción, en cierto
modo, es un viaje significante de un espacio a otro, en la escena que nos ocupa
tenemos que materializar el espacio en sí mismo por relación al otro espacio
dramático, el de la Torre, cuya prioridad en la acción no es accidental o no sig-
nificativa. La estructura espacial de La vida es sueño —como ya señaló José Al-
calá-Zamora en un importante estudio—3 está construida como una estructura
bipolar en la que el espacio de la Torre y el espacio del Palacio guardan entre sí
una relación de simetría y oposición.

Acto I: Torre/Palacio
Acto II: Palacio/Torre
Acto III: Torre/Palacio + un nuevo espacio: el campo de batalla. Éste apare-

ce para resolver por la violencia de la guerra lo que no ha podido resolverse por
la comunicación verbal. El espacio de la torre y el espacio de palacio, irreconci-
liables entre sí, en permanente conflicto, serán sustituidos por el espacio de la
lucha y el enfrentamiento abierto.

El espacio de la Torre es el espacio del prisionero, del despojado de su liber-
tad y de su identidad, o para expresarlo en el lenguaje mítico del texto, del
«monstruo», es decir, del ser al que se le reclama asumir dos seres contradicto-
rios. Encadenado y vestido de pieles —signo iconológico doble también (De-
seo, Culpa, Demonio/Hombre, Penitencia, el Bautista, la Magdalena).4 En opo-
sición al primer espacio, accedemos en nuestra escena al de Palacio, espacio del
Poder, cuya primera significación la captamos, precisamente, en términos de
oposición: frente a la oscuridad del anochecer del espacio de la Torre//la luz de
amanecer del espacio de Palacio; frente al discurso de la violencia (topográfica,
verbal, de acción física)//la cortesanía del discurso (tono, ademán, movimiento);
frente al vestido de pieles, el cual no sólo viste, sino que significa/1 los vestidos
de los dos príncipes y su acompañamiento.

Naturalmente, el espacio de Palacio sólo irá revelando todos sus significa-
dos a medida que la acción los vaya instaurando. Pero los significantes cuyos
significados sólo procesualmente se irán revelando, están ya inscritos en él en
cuanto a estructura. Desde el principio los dos espacios portan como inscripción

3. «Despotismo, libertad política y rebelión popular en el pensamiento calderoniano de 2. 1978,
pp. 39-113.

4. Ver el artículo de Aurora EGIDO «El vestido de salvaje en los autos sacramentales de Calde-
rón», en Madrid, Cátedra, 1983, vol. n , pp. 171-186.
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a descifrar sendos discursos irreconciliables que remiten a dos visiones del
mundo y dos fuerzas en conflicto: libertad y destino.

2. ACOTACIÓN

Tanto la acotación explícita como la implícita en la palabra de los personajes
señala también una relación de oposición y de conflicto entre los dos personajes
y su ocupación del espacio: por una parte entra Astolfo y, por otra, Estrella, dis-
tancia que intensifica el acompañamiento de soldados del príncipe y el de damas
de la princesa, así como los arreos marciales y guerreros del extranjero ruso y los
pacíficos y cortesanos de la princesa polaca. Dualidad que es marcada por la di-
ferencia de sonidos asociados cada uno de ellos: cajas y trompetas II música.
Frente a las aves de metal II clarines de pluma. Es este un procedimiento drama-
túrgico típicamente calderoniano: la división es significada por el sonido.

3. DIÁLOGO

a) Las finezas, metáforas y fiorituras galantes y cortesanas de las palabras
de Astolfo, en contradicción con su ocupación militar del espacio, son inmedia-
tamente puestas en cuestión por Estrella, y no metafória u oblicuamente, sino de
modo muy directo:

Si la voz se ha de medir
con las acciones humanas
mal habéis hecho en decir
finezas tan cortesanas
donde os pueda desmentir
todo ese marcial trofeo
con quien ya atrevida lucho;
pues no dicen, según creo,
las lisonjas que os escucho
con los rigores que veo.
Y advertid que es baja acción
que sólo a una fiera toca,
madre de engaño y traición,
el halagar con la boca
y matar con la intención, (vv. 495-509)

Estas palabras —ninguna de ellas ociosa ni de puro adorno— transmiten va-
rios informes sobre el personaje que habla, sobre su percepción del otro perso-
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naje y actitud frente a él, y sobre las relaciones entre ambos, informes que diri-
gen la recepción del espectador tanto de los personajes como del conflicto.

Frente al modo frontal y directo del estilo de Estrella, el oblicuo y encubier-
to (político) de Astolfo. Entre ambos príncipes no es el amor, sino la descon-
fianza, la puesta en guardia, la captación de la diferencia entre palabra e inten-
ción, lo que domina en sus primeras réplicas, así como en las que siguen.

b) El largo discurso con el que Astolfo contesta nos suministra nueva y
muy importante información sobre la acción y sobre ambos personajes, que nos
permite empezar a ver quién es cada uno y a construirlos como caracteres en el
interior del universo dramático. Ambos, por su relación con Basilio, tienen de-
rechos al trono de Polonia y aspiran al Poder, estribados en una realidad que —
muy poco después— se revelará falsa: la viudez sin hijos de Basilio. Esta infor-
mación anterior del discurso de Basilio establece, sin dejar dudas, la rivalidad
entre los dos presuntos herederos al trono, cuyo arbitro va a ser el rey, viejo ya.

Aquí es conveniente tener en cuenta estos versos fundamentales:

ASTOLFO

Vuestra intención y la mía
a nuestro tío contamos;
él respondió que quería
componernos y aplazamos
este puesto y este día.
Con esta intención salí
de Moscovia y de su tierra;
con ésta llegué hasta aquí
en vez de haceros yo guerra
a que me la hagáis a mí. (vv. 545-554)

En esos versos vale la pena notar lo siguiente:
1) Basilio, el Rey, se ofreció como arbitro de la disputa entre los preten-

dientes al trono, expresando su voluntad de componerlos. Para ello los cito en
Palacio en una fecha determinada, fijada de antemano. Ambos príncipes, pues,
esperan el arbitrio del Rey que los va a componer. Lo que ninguno de los dos
espera es, ciertamente, el tipo de «composición» que Basilio va a proponer. Se-
ría ingenuo, pues pensar que las palabras que digan los dos tras el largo y muy
preparado discurso del Rey —el discurso de la Corona— responden a lo que de
verdad sienten. Es lógico —si pensamos en personajes y no en palabras sobre el
papel— presumir en la capacidad de disimulo, de dominio, de control sobre sí
mismos para ocultar su sorpresa y su decepción. Cuando, más tarde, hablen con
Segismundo, por primera vez, descubrirán, sin embargo, su animadversión o su
falta de simpatía por él y, naturalmente, —sobre todo Astolfo— su conciencia
de superioridad ante el que «sale de debajo de los montes» (v. 1347). Es una se-
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cuencia de escenas extraordinarias en la que hasta el orden de llegada de los
personajes es altamente significativo.

2) Si Basilio es responsable de la venida a Polonia de Astolfo y, por lo tan-
to, de su salida de Moscovia, esta salida provoca la venida a Polonia de Rosau-
ra, con todas sus consecuencias no previstas.

Es importante también para poder construir al personaje tener muy en cuen-
ta la ironía y la desconfianza radical que inscribe el dramaturgo tras la «aparien-
cia» de las palabras de ambos príncipes. Dice Astolfo:

Oh, quiera Amor, sabio dios,
que el vulgo, astrólogo cierto
hoy lo sea con los dos,
y que para este concierto
en que seáis reina vos;
pero reina de mi albedrío. (vv. 555-560)

Entre ambos versos sólo el tono, el ademán, la mirada, quizás la sonrisa del
actor, y una pausa intencionada, pueden marcar la ironía del príncipe, que sólo
acepta que Estrella reina... en su albedrío, Astolfo nunca dejará de pensar en sus
derechos al trono. Ni ahora ni después, según muestra el texto.

Naturalmente Estrella capta la intención irónica de las palabras de Astolfo, y
le paga con la misma moneda, diciéndole:

A tan cortés bizarría
menos mi pecho no muestra
pues la imperial monarquía,
para sólo hacerla vuestra
me holgara que fuese mía... (I, vv. 565-569)

¿Dónde está, pues, el amor de galán y dama en esta escena? Lo que el texto
muestra es la rivalidad, la ironía, la ausencia de auténtica relación personal, la
importancia de la sustancia política del modo de relacionarse. Lo cual implica,
corporalmente, la expresión de una actitud interior tensa, en guardia, con la co-
rrespondiente secuela de gesto, posición, tono, mirada... etc. Quienes hablan se
dicen, no dicen sólo, y al decirse nos dicen quiénes son. Y, en función de ese
quién, su palabra refleja la coherencia, pero también las contradicciones, de un
yo. Sin posesionarse de él el actor no actúa, recita. Es decir, habla sin significar
nada, porque no está significando a nadie.

Cuando, por fin, Basilio, el Rey, entra, Estrella y Astolfo hablan repartién-
dose el verso, cortándose la palabra, procedimiento típico de Calderón, pero con
función dramática, no retórica o estilística. El procedimiento es el bien conoci-
do de la «sticomitía», usado ya en el teatro griego y romano, procedimiento que
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permite un rápido intercambio verbal entre dos o más personajes. Pero aquí, por
virtud de la situación y del quién es cada uno de ellos, es reflejo o expresión del
«duelo» entre personajes, manifestación de su competencia para ocupar el espa-
cio verbalmente.

E, inmediatamente, pero no vamos a entrar en él, se produce el discurso de
Basilio como acto político, no moral o existencial sólo. Discurso nada improvi-
sado en el que se revela al revelar sus obsesiones y sus miedos.

En la construcción de Estrella y Astolfo como caracteres puede encontrarse,
como en todo personaje del teatro español clásico, un equilibrio dinámico entre
el esquema abstracto o convencional (príncipe, galán-dama) y la multiplicidad
de las particularidades individualizantes, las cuales están organizadas de tal ma-
nera que les den una estructura resistente. Ahora bien, el actor, como lector del
texto, debe necesariamente hacer la exégesis de todos los signos suministrados
por el discurso y por la acción, y construir el personaje, pues éste se presenta a
nosotros en el texto como una suma de significantes cuyo significado no existe
hasta que lo construimos. La pregunta, tantas veces repetida en los medios tea-
trales, de cómo decir el verso, sin perder un ápice de su urgencia, pasa a segun-
do término, y sólo puede ser respondida una vez que nos preguntamos y respon-
demos a otra cuestión previa y capital: ¿Quién es el personaje? ¿Quién es
Estrella, quién Astolfo, quién Basilio? Sólo en función del «quién» se puede, no
ya decir orgánicamente, sino actuar el verso.

No buscar por la lectura dramatúrgica del texto dramático quién es el perso-
naje puede conducir al «espacio de la descomunicación», cuyas consecuencias
son: la desconexión del lector-lector con su texto; la desconexión del lector-ac-
tor con su personaje en el que no cree (por eso no lo construye en escena, sino
que lo recita); la desconexión del lector-director escénico con el código drama-
túrgico del texto que monta, obnubilada su imaginación creadora por su descon-
fianza en el texto (por eso lo vuelve del revés y lo desordena o, por el contrario,
lo repite como quien repite una lección, cubriéndolo de efectos audiovisuales o
de oro y púrpura, a lo montaje de nuevo rico); la desconexión del lector-espec-
tador —¿cómo puede ser de otra manera?— con el espectáculo representado en
escena, dividido como espectador entre el bostezo y la tolerancia del hombre ci-
vilizado, pero en absoluto removido por lo que ve u oye.

El resultado, social y culturalmente catastrófico, es el de la inconexión radi-
cal entre la colectividad y su teatro clásico, síntoma de una tremenda, aunque
verdadera, descomunicación ideológica entre el pasado, nunca, al parecer, bien
asimilado, y el presente.
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