ELEGIA DE UN TIEMPO PERDIDO
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POR

MANUEL ALVAREZ ORTEGA

HOE VUELTO A ESTA TIERRA..,

He vuelto a esta tierra donde un dia me amaste.
El corazén me crece como un cuuce sencillo.
Repito tus palabras. Grabo un nombre en la arena.
La vida es triste: Mi amor lora tu muerte.

Pero hay algo en mi boce que nace de continuo:
un recuerdo que sangre s fuego poderoso.
Voy citando lus cosas humildes que cantebas:
“bosque”, “cielo”, “noche”, “flor”, “alma mia”.

Quisiera morir. Olvidar acaso aquel lejano otoito.
Caer bajo la sombra que tu doliente cuerpo hucia
por las calles desiertas que solitario hoy cruzo.
Morir, olvidar, caer, oh si, ser aliento de tu roto lengudje.

Pero he vuelto a esta tierre donde un dia me amaste
y une miisica lejana invoca no sé qué oscuro reino
y en mi carne brotan como ocultas semillas los deseos,
las sangrantes herides que tu amor al morir hizo.

NO LO SABES. VOY CRUZANDO LAS CALLES...

No lo subes. Voy cruzando las calles, las plazas
solitarias, los jardines en la noche.
Voy llorando un tiempo roto y olvidado.
Rehaciendo tu amor, muecrto entre tanta cosa vanda.

No lo sabes. Me acerco « tu sombrio huerto.
Dan las ocho. Llueve. Noviembre quicbra
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el fuego de sus muertos entre los patios.
Voy solo, triste, sombra herida que pasa.

Pero no, no lo sabes. (Te amo todavia.) Cruzo tu balcon.
Alguien canta, lejano. Miro la muralla,
el torreén, la luna que llora sobre Cérdoba...
Muero a tu puerta, amor, solo, olvidado.

SI VOLVIERA A DECIRTE..

Si volviera a decirte que esta tierra amarilla
ha oido tus sollozos en las noches de invierno,
y te hablare de aquellos dias cuando la vida ere
fugaz tal un alma diluida en la sombra;

si de nuevo mi tristeza golpeara sus ramas
sobre tu corazén abierto como un bosque,
y volviera aquel tiempo a reflejarse inmévil
en tus muros mordidos por le yedre v el agua,

Je quién, amor, nuevamente tu boce darias?
éA quién tu palabre y tu ala, la ciege fuente
que por tu cuerpo hablaba, ese cielo
donde un dia, como fruto olvidedo, caiste?

En ti voy, antiguo dios, depositando mi memoria,
cruzando los rios que nacen de tu impaciente sangre,
Pero tu muerte es mds que un mutilado pecho
y en mis labios sélo es ceniza tu palabra perdida.

¢Qué desolado peso, dime, con mi canto convoco
st en tu mundo gravite un misterioso impulso
de olvidar lo existencia como un oscuro dia
en medio de esta vida que sin dolor te ofrezco?

Derramado en la tierra, amor, tu tierra recojo,
alzo tu palabra como un fuego solemne
grabado en lu corteza de ese olivo que inclina
sus hojas hacia este Sur que fué nuestro reino.
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Pero cierro los ojos y muero en ese instante,
y muero y moriria con la muerte mds cierta
cuando tu cuerpo calcinado por los afios se entrega
como una roja flor de olvido entre los dientes...

RECUERDO QUE ESTUYO TODA LA NOCHE
LLORANDO...

Recuerdo que estuvo toda le noche lorando
sobre el campo, que su inalterable boca
cayé al fin derramada sobre la tierra
que aun guardaba el calor sagrado de su carne.

Pasaron los perros aullando en el alba,
y entre los montes, desengrada y cobarde,
la lune de marzo se oculté invocando otros dioses,
otra desolacién pisadae mds honda que mi pecho.

¢Donde acabarie aquel lorar errante por la noche?
Alguien cruzabe la sierra como une dulce sombra.
Pero en mi corazén también algo loraba,
y era tu amor, muerto he ya tanto tiempo...

¢HASTA DONDE LA MUERTE...?

¢Hasta dénde la muerte, la voz de aquellos dias,
la misma suplica que el tiempo levantaba
entre las cosas heridas de tanto fria ausencia,
de tanto amargo llanto como tu boca hizo?

¢Serd ya stempre asi: la vida naciendo
a cudae instante, muerta en su propie ternure,
alzando su mano hasta unos labios
que no saben sino de odio y de tristeza?

¢Serd asi eternamente: volver « ese pédlido mundo
donde drboles grises queman en su corteza
recuerdos como rias, virgenes miradas
en la doliente frescure de su cuerpo?

337



¢Llorar oscuramente bajo la ardiente lluvia
que sepulta su lejano y antiguo universo,
derramarse en desdicha, en un daspero fuego,
sobre el humo que queda de su callado paso?

¢Heste cudndo olvidar este huir solitario,
preso de un amor que calcing el verano,
a rastras de la noche sin fin y sin embargo
fugaz como su rostro soberbio y adorable?

JViviré ya siempre embriagado y vencido
por todo lo que fuimos en aquel celeste reino,
bebiendo el gozo amargo de la sombra
junto « un cuerpo dulcisimo que al tocarlo se esfuma?

¢Hasta dénde, di, llegar por este abismo
de inviolable impureza, de doliente armonia,
si la vida crece como un mar de violencia,
bella, embriagada y vencedora’ por mi cuerpo?

JQUIEN NO HUBIERA QUERIDO RECORDAR..?

£Quién no hubiera querido recordur aquelle cancién tan
Las nubes, el sol, los arboles, el rio, la montaiia, [dulce?
Jqué hicieron de aquel suefio que en la vencida tarde
se alzaba como un humo en torno « nuestro cuerpo?

Puede el otoito abrir sus frutos, su nostalgia,
le noche quebrar el hielo triste de sus alas,
pero ninguna criatura nacerd de nuevo por tus labios
que sélo guardar suben un perdido universo.

(Quién podria centar cuando todo solloza
en esta tierna orille por donde un tiempo pasumos
nombrando tanta cosa sencilla v adorable
como reyes de un reino prolifico y eterno?

Vuelvo « vivir: le vida, callada, me traspasa.
Pero en mi mano nace un fuego semejante
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«¢ un hermoso delirio que en la noche entroniza
una pasién mds honda que tu encendida sangre.

Pero en mi boce muere un dolor que se entrega
como una llage abierta, como un creciente aviso
a este mundo que rueda, enloquece, se abandona
al torrente que fué nuestro amor desesperado...

Manuel Alvarcz Ortega.
Joaquin M2 Lépez, 48.
MADRID
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