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Introduccion

A lo largo del siglo XIX el modelo femenino dominante es el de la mujer doméstica,
angel del hogar que consuela y acompaiia a toda la familia, figura sensible y delicada
que necesita el amparo de un varon, sea padre o marido. La necesidad de mejorar la
educacion de esta mujer se abre paso a lo largo de la centuria®. Esta marcha general
hacia lo que en el siglo se denominé «regeneracion» de la mujer, implica grandes
transformaciones sociales, entre ellas la incorporacion femenina al habito lector.

Pero la sociedad, como indica Maria del Carmen Simén Palmer (2003: 745), teme
que las lecturas puedan desviar a la mujer de su «natural» misién doméstica y familiar;
de ahi que distintas fuentes prediquen una cuidadosa seleccion de lecturas para ellay se
decanten por una lectura «tutelada» (Simén Palmer 2003: 746-7). La necesidad de
discriminar los libros y autores para distinguir las buenas frente a las malas lecturas da
pie a repertorios de libros indeseados y condenables?, y también a listas de libros
recomendados para uno u otro colectivo de los considerados méas vulnerables o
inexpertos frente al libro: los nifios, las mujeres, los obreros... De forma que la lectura
femenina es objeto de diversas propuestas; por parte de moralistas, médicos, escritores
y escritoras.

Durante la época de la Restauracion, el punto de vista y los listados que manejan las
escritoras manifiestan los cambios sociales que se estdn produciendo, asi como la
pervivencia de viejos topicos o de carencias lamentables en los habitos lectores de la
mujer; difieren unos de otros y muestran con nitidez las diversas posiciones ideologicas
en que sus autoras se sitlan con respecto a la conveniencia de manejar un canon
femenino; y transparentan su personal analisis sobre la condicion social de la mujer en
Espaiia.

A lo largo del presente trabajo voy a consultar textos relativos a la cuestion de la
lectura femenina producidos por varias escritoras nacidas en torno a 1850 y espero
arrojar luz sobre todo ello.

! Sobre todo durante el periodo de la Restauracion, se apela a su mision maternal para apoyar la reclamacion
de sélida formacion para ella, puesto que sus superiores capacidades han de redundar en beneficio de la
crianza y primera educacién de los hijos (Jagoe 1998: 108 y ss.). Se evidencia que la mujer sumida en la
ignorancia se hace indolente, frivola e irreflexiva.

2 Este tipo de repertorios dimanan con frecuencia de autoridades eclesiasticas, que siguen el modelo
estratégico del Vaticano consistente en emitir sucesivas ediciones del Index librorum prohibitorum a partir
del siglo XV1y hasta el siglo XX.



El gusto por la lectura y las autoras isabelinas

En el periodo isabelino las escritoras y habian ya habian proclamado la conveniencia de
que las mujeres leyeran y de acuerdo con esta opinion se habian afanado en producir
manuales de conducta, revistas y novelas destinadas a ellas. Maria del Pilar Sinués
(1835-1893) repetia que «el gusto por la lectura es una dicha» pero advertia de que
«debe estar arreglado como todas nuestras inclinaciones naturales por la razén y el
deber». Tanto es asi que afirmaba: «mejor quisiera que no abrieras jamas otro volumen
que el Manual de cocina, que saber que olvidas todos tus deberes para convertirte en
lectora de oficio y en una incansable devoradora de paginas insulsas unas, y peligrosas
otras» (Sinués 1867: 114).

Asi, Sinués predicaba la lectura de libros «serios» para «alimentar nuestra
inteligencia y nuestra alma de lo que los siglos precedentes han concebido de grandes
pensamientos y de sentimientos nobles»; pero prevenia contra la «fiebre de la lectura»,
«gue acosa a muchas, y que solo sirve para fatigarlas y para formar en su cerebro una
indigestion de ideas, que altera su juicio y rebaja sus facultades» (1867: 115).

Por todo ello concluia sus recomendaciones diciendo:

consagra cada dia un tiempo determinado a la lectura séria y reflexiva... [...] ... y
luego cierra el libro con valor, porque te debes a los cuidados de la casa y de la
costura: si, hija mia: tu tiempo pertenece a la familia & los cuidados de la casa, a la
cultura de los talentos de adorno, y en fin, a la sociedad, con la cual tenemos siempre
deberes de politica y de cortesia que cumplir... [...] ... en punto a lecturas, como en
todo, nada de esceso: nada de usurpar el tiempo que se debe & los mas graves y
severos deberes (1867: 116)°.

Por tanto, en el ideario de Sinués se diferencian netamente dos tipos de lectura: la
lectura seria y reflexiva de los grandes autores (aconsejada), y la lectura afiebrada o
devoradora (desaconsejada), que conduce a «una indigestion de ideas» y aparta a la
mujer domeéstica de sus obligaciones.

Como vamos a ver enseguida, algunas escritoras de la generacion posterior recogen
y destacan también la idea de que hay lecturas perniciosas, pero sitlan la frontera entre
los textos aconsejados y los desaconsejados ateniéndose a otra clase de consideraciones.

Lectura e imaginacion femenina segun Concepcion Gimeno de Flaquer

Concepcion Gimeno de Flaquer (Alcafiz, 1850 o 1852-Buenos Aires, 1919) fue una
escritora de la Restauracion, de la misma generacion que Emilia Pardo Bazan y Rosario
de Acufia, aunque compartid muchas iniciativas culturales con el grupo de escritoras
isabelinas de la generacion anterior. Defendia un «feminismo moderado» cuyas
reivindicaciones fue concretando a lo largo de su vida hasta desembocar en la
reclamacion de algunos derechos politicos: a primeros del siglo XX se aline6 con
quienes en Europa solicitaban el derecho al voto para las mujeres.

3 Alo largo de todas las citas incluidas en el presente trabajo, conservo la ortografia original de los textos.
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Concepcion Gimeno fundo y dirigid varias revistas a lo largo de su vida. La Ultima
de ellas, en cuya direccion se altern6 con su marido Francisco de Paula y Flaquer, fue
la prestigiosa EI Album Iberoamericano en que volco de nuevo su ideario de defensa y
promocion de la mujer. Como a muchas otras autoras del siglo XIX, el problema de la
educacion y la formacién cultural de la mujer interesé sobremanera a la escritora
aragonesa. Al igual que otros intelectuales del siglo XIX, Concepcion Gimeno
reflexiond en torno a la lectura de la mujer y, como solia, procuré mostrarse bien
informada, asi que siguié las lineas de pensamiento que dibujaban por entonces
moralistas y médicos.

En el siglo XIX hay una potente corriente de pensamiento que considera la lectura
inapropiada una fuente de patologias diversas. Esa corriente aparece ya en el discurso
de los expertos europeos a partir del siglo XVIII; una lectura sin control o excesiva es
considerada peligrosa, porque asocia la inmovilidad del cuerpo a la excitaciéon de la
imaginacion; de ello se deriva un discurso medicalizado sobre la lectura, y
especialmente sobre la lectura femenina. (Chartier 2000: 179-198).

Pues bien: Concepcion Gimeno de Flaquer publica en varios numeros sucesivos de
El Album Iberoamericano (30-3-1892, 7-4-1892, 14-4-1892) unas reflexiones que titula
«Influencia de la novela en la imaginacion de la mujer». En ellas, como parecia obligado
dada la medicalizacion de la lectura que se vive en el siglo, la escritora recurre a una
autoridad médica ya afieja, el doctor G. Encinas, para apoyar sus asertos. Se remite al
facultativo, cuyas explicaciones datan de los afios setenta, cuando decide constatar la
excitabilidad femenina, cuestion en que las pruebas cientificas esgrimidas por los
médicos del siglo XIX son abrumadoras, y que habitualmente se ligaba a las
peculiaridades de los 6rganos reproductores femeninos.

El Doctor G. Encinas, que en su librito se declaraba firme defensor y partidario de la
mujer, afirmaba:

En general, la mujer tiene una sensibilidad més viva y mas facil de conmover, pero
empleada sin descanso en atenciones del mundo exterior U objetos que la rodean, es
poco susceptible de modificaciones profundas, de conmociones prolongadas que son
las que producen el razonamiento, la reflexion y la meditacion (Encinas 1875: 37).

Es decir: este médico concede a la mujer una exquisita sensibilidad pero inferior
capacidad de razonamiento; mas adelante explica:

Las ideas abstractas y generales, los sistemas metafisicos y filosoficos, son casi
indiferentes o extrafios a la mujer, y s6lo hay un medio de hacerlos compatibles con
su inteligencia, que es el de hacerlos pasar por su corazén (Encinas 1875: 48-9).

Sorprende que Concepcion Gimeno cite a este ensayista de cuyo ideario se separaba
en tantos aspectos®*, pero lo cierto es que la dama, en su analisis de la lectura femenina,

4 Por ejemplo: el doctor Encinas defiende que a la mujer se ha de dar una instruccion distinta a la del hombre
y no tan profunda, una instruccién suficiente para que ella pueda cumplir la misién doméstica a que esta
destinada (109-110), sin embargo, Concepcion Gimeno proclamé que la mision de la mujer no es una, sino
que ella puede decidir a qué quiere dedicarse y debe darsele una formacion adecuada para ello. «La mujer
y el hombre deben recibir la misma cultural intelectual y moral», afirma en su articulo de 1893 titulado «La
mision de la mujer»; y explica: «todos creen conocer la misién de la mujer, todos quieren determinarla y
circunscribirla, cual si les fuera dable poderlo hacer», pero «la misidn de la mujer es aquella hacia la cual
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se hace eco de las teorias que atribuian una sensibilidad exacerbada a la mujer, que
podria convertirse en esclava de su propia excitabilidad. Explica Concepcion Gimeno:

La sensibilidad es la érbita en que gira siempre la mujer; fuera de ella no puede vivir.
Esa sensibilidad la enaltece, ¢ la hace muy desgraciada; por eso no debe viciarla.
Dice el eminente doctor Encinas, que ha estudiado & la mujer fisiolégica y
psicoldgicamente: La sensibilidad no es la vida, pero en la mujer de tal suerte acelera
6 calma las ondulaciones de ésta, ya sean superficiales 6 concentradas, ya explosivas
6 languidas, que constituye la delicia 6 suplicio de su corta existencia (EI Album
Iberoamericano, 30-3-1892).

En lo que se refiere concretamente al género novelesco y su potencial influencia
sobre la mujer, la escritora afirma:

La influencia de la novela en la imaginacion de la mujer puede ser benéfica 6 nociva:
si la novela se propone como Unico fin sorprender su imaginacion con el relato de
sucesos maravillosos, no cumple su misién, y no hay que esperar de ella ningun
resultado provechoso; pero si la novela se propone levantar los sentimientos de la
mujer hacia todo lo noble, ensalzando la virtud, haciendo odioso el vicio y
corrigiendo las pasiones desbordadas, seran inmensas las ventajas que reporte. La
novela es una espada de dos filos, que bien esgrimida defiende; pero que manejada
por torpe mano asesina (EI Aloum Iberoamericano, 30-3-1892).

En realidad, no solo el doctor Encinas que menciona Concepcion Gimeno, también
otros facultativos esparioles habian prevenido contra la singular potencia emocional de
la novela alla por los afios setenta: el doctor Angel Pulido, en sus Bosquejos médico-
sociales para la mujer ([1876]: 51-71)°, habia mostrado muy graficamente el riesgo que
comporta la aficion femenina a las «novelazas» y habia recomendado una lectura
«higiénica»; Pulido atribuia «perturbaciones organicas», a los excesos lectores, que
segun parece, son causa de «manifestaciones nerviosas en la mujer», incluidas la
ninfomania y las convulsiones.

Eco de todo ello, Concepcion Gimeno explica:

En la ardiente imaginacion de la mujer suelen hacer estragos algunas novelas: por la
gran excitabilidad de su sistema nervioso, por la gran movilidad de sus masculos, es
muy susceptible de recibir maltiples impresiones que suelen perturbar su
entendimiento (EI Album Iberoamericano, 7-4-1892: 149).

se siente inclinada. La criatura nace con facultades determinadas para una ciencia 6 arte: coartar sus deseos
es matarle la inspiracidn, es apagar la luz de un genio que podria iluminar algunas generaciones» (v. «La
mision de la mujer» en EI Album Iberoamericano, 7-8-1893: 2-3). Con respecto a la incapacidad femenina
para las artes y para las ciencias, que el doctor Encinas abordaba en su libro considerando que el poder de
la mujer «se ha detenido siempre alli donde la creacion de la inteligencia comienza» (Encinas 1875: 48-
49), la escritora aragonesa habia ya expresado su opinion en su libro La mujer espafiola..., de 1877: «hay
serios temores acerca del peligro que corre una mujer entregada a las ciencias: la opinidn puiblica, que es el
eco de las apreciaciones del hombre, dice que el delicado organismo de la mujer padece, que se debilita su
espiritu, que se oscurece su criterio y que se deseca su corazon... /... / ... jQué insensatez!» (Gimeno 1877:
48), y dedicaba todo el capitulo 111 de esta obra a mostrar que la mujer es perfectamente apta para la creacién
artistica. Son ideas que la autora repetira una y otra vez a lo largo de su vida.

5 Varios capitulos de este libro aparecieron en sucesivos niimeros de la Revista Europea, 1875-76.
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Asi, uno de los factores que pesan en la reflexion de Gimeno es la consideracion de
la vulnerabilidad orgénica de la lectora. Otro, también manejado ya por la generacion
anterior, es la atribucion a la novela de un extraordinario poder corruptor. La influencia
de la novela en la mentalidad y costumbres de los lectores habia sido comentada incluso
en el seno de la Real Academia Espafiola: Candido Nocedal (1860) habia razonado en
su discurso académico el rechazo a muchas de las novelas que por entonces se daban a
la imprenta argumentando que en ellas se vertian «mentiras infames» sobre el
matrimonio y la mujer, porque extendian ideas condenables y porque atacaban la
organizacion social y el principio de autoridad. Concepcion Gimeno, también
conservadora en muchos de sus planteamientos, explica:

Los novelistas deben ser hombres de sana conciencia para que no distribuyan el
veneno oculto entre flores; envenenar el alma es mayor crimen que cometer un
homicidio. La novela tiene gran transcendencia social, y & los autores de ciertas
novelas se debe hacer responsables de muchas costumbres perniciosas (El Album
Iberoamericano, 30-3-1892: 134).

De todo lo antedicho se desprende que la escritora aragonesa opto por secundar los
criterios cientificos dominantes en su tiempo y ademas heredoé la perspectiva isabelina
consistente en destacar argumentos morales para diferenciar entre lecturas convenientes
e inconvenientes, pese a que ella siempre gustd de presentarse como vanguardia de la
causa femenina entre sus coetaneas®. Su afan didactico la emparenta con el grupo de las
Ilamadas «escritoras virtuosas» del medio siglo, cuando al tratar de la novela deja bien
sentado que «la novela no ha de ser Unicamente mero pasatiempo 6 ameno recreo; la
novela debe tener su fondo tropoldgico, su parte didactica que nos instruya
deleitandonos» (EI Album lberoamericano, 30-3-1892: 134).

En esta reclamacion de un cierto didactismo en la novela, Concepcion Gimeno se
situa en la linea de otros escritores y sobre todo de escritoras coetaneas ligadas a los
criterios del periodo isabelino’. La muy conservadora Patrocinio de Biedma (Bejigar,
Jaén, 1845 o 1858- Cadiz, 1927), amiga de Concepcion Gimeno y casi de su misma
edad, que se resistia a pedir la emancipacion de la mujer® y que dirigié una importante
revista andaluza, explicaba:

No es sblo un agradable solaz lo que una publicacién esencialmente literaria y
artistica puede ofrecer & la curiosidad popular y al ocio aristocratico; es algo mas que
es0; es una enseflanza velada en las espiritualidades de la fantasia; una constante

& Ademas de las reclamaciones femeninas que vertia en otros articulos, se encargé de una seccion titulada
«Cronica femenina y feminista» en El Aloum Iberoamericano.

" En que, segln Sanchez Llama (2000: 169) pervive un «didactismo moralizante» que «identifica belleza
estética con tematicas virtuosas».

8 A la que no veia sujeta y de la que explicaba: «no es posible otra emancipacion que la emancipacion que
la Religién proteje, que regula el deber, que la sociedad reconoce y la ley consigna. La emancipacion moral,
la igualdad moral, esta realizada, y favorece en un todo & la mujer; pedir otra igualdad y otra emancipacion
es tan necio, como lo seria el apelar de una sentencia en que se declarase la inculpabilidad de un reo, por
aquel a quien favorecia» (Biedma 1879). Patrocinio de Biedma, netamente conservadora, profesaba firmes
ideas religiosas y siempre quiso dirigir sus esfuerzos a la lucha por mejorar la situacion social, sobre todo la
de los nifios. Sus trabajos en la prensa también han de vincularse a su preocupacion frente a la difusion del
positivismo y el librepensamiento, asi como a su deseo de regenerar Espafia por medio de una adecuada
actividad cultural. Esta brillante y conocida escritora se aproxima en su concepcion de lo femenino a las
escritoras isabelinas de la generacion anterior, como Pilar Sinués. Méas informacion sobre las limitaciones a
que responde Patrocinio de Biedma puede hallarse en el libro de Marieta Cantos Casenave (1994: 423-431).
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advertencia & la inteligencia adormecida; una atraccion hacia lo bello, lo bueno y lo
atil que puede ser de grandisima importancia en la vida social (Biedma 1877: 1).

El afan pedagdgico que muestran los intelectuales espafioles de mediados del siglo
X1X ha sido estudiado por Ifiigo Sanchez Llama (2000: 179), que lo sitta en el ntcleo
del canon isabelino. El ingrediente didactico se consideraba entonces inherente a la
buena literatura y era reclamado por todos cuantos desde mediados del siglo vieron
avanzar la difusion de subgéneros novelisticos considerados indeseables®. Sin embargo,
resulta curioso observar que Concepcidn Gimeno, en la estela del canon isabelino segin
muchos estudiosos actuales, no recomienda a sus coetaneas las novelas de costumbres
de las hoy Illamadas «escritoras virtuosas» -Pilar Sinués, Faustina Saez de Melgar y
Angela Grassi- sino que enumera los novelistas mas destacados de la Restauracion, y
los acompafia de otros menos conocidos hoy pero didacticos en el sentido que ella
considera correcto: Castro y Serrano, Frontaura, Teodoro Guerrero...(El Album
Iberoamericano, 7-4-92: 148-149; y 14-4-92: 161-165)

A traveés de su referencia a autores muy conocidos, asi como en su argumentacion,
queda claro que la insigne escritora se decanta por el realismo®® y abomina del
romanticismo, que le parece amargo y pesimista:

La desesperacion de Leopardi y el sarcasmo de Heine han marchitado hermosas
esperanzas.

La amargura de Espronceda y el escepticismo de Vanini han secado muchos
corazones impresionables (El Album Iberoamericano, 30-4-1892: 134-5).

Asi que la escritora se declara partidaria «de la escuela realista en cuanto se refiere a
la literatura romancesca», recomienda «el culto & lo real», e invoca la autoridad de
Cervantes como ariete contra el falseamiento de la realidad: «el principe de los ingenios
espafioles combatié en su inmortal Quijote los errores del idealismo» (EI Album
Iberoamericano, 30-3-1892: 135).

Claro esta que a la altura de 1892, cuando se publica este articulo en El Album
Iberoamericano, ya hace mas de una década que se habia producido el contagio
naturalista en Espafia, y esa corriente estética ya habia sido objeto de recusacion airada
por parte de moralistas e intelectuales diversos. Notese, segun ha sefialado Jean Frangois
Botrel, que la identificacion casi inmediata del naturalismo con la obscenidad, y las
reservas frente él, fueron formuladas incluso por algunos cultivadores del naturalismo
espafiol; de modo que «el calificativo de obsceno, asqueroso, repugnante no es
exclusivo, como se sabe, de los defensores de la ortodoxia catolica mas cerrada», sino
que de tales criticas participaron Ortega Munilla o Pérez Galdos (Botrel 1988: 194). En

® Respecto a las novelas consideradas indeseables, véase, por ejemplo, el larguisimo articulo de A. de
Valbuena en La llustracién Catolica (20-1-1878, 27-1-1878, 3-11-1878, 10-11-1878), en que se execraba el
«oscuro lodazal de la novela contemporanea. Este articulo, aparte de atribuir un importante papel subversivo
a las novelas, observaba que «llevan a confundir el mundo real con el ideal»; es esta una confusion de la
que también hablan otros escritores, como Concepcion Gimeno, que asegura: «las jovenes de imaginacion
exaltada que sin tener formado el criterio se dedican & leer toda clase de novelas, corren grave riesgo. Se
Ilenan la mente de absurdas ideas, y buscando la felicidad qué han divisado en el mundo de sus suefios,
encuentran muy inferior nuestro mundo & su mundo ideal» (El Album Iberoamericano, 14-4-1892: 161).

10 e distancia asi de la mas veterana de las «escritoras virtuosas» isabelinas: Angela Grassi, cuyo rechazo
de la dimension antiartistica del realismo ha sido ya objeto de atencion en las investigaciones de Ifiigo
Sanchez Llama (2000: 41).
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consecuencia, Concepcién Gimeno de Flaquer se cuida de aclarar que ella defiende un
realismo tamizado por el pudor y por la intencién de producir belleza:

No son escritores realistas los que extraen todo lo més grosero y bajo de la vida,
presentdndonos las cosas por su lado feo, ridiculizando lo noble y lo sublime; 6 los
que reproducen servilmente los objetos de una manera burda 6 soez; del mismo modo
que no es artista el pintor que sélo copia lupanares, tabernas, bandidos y tahdres. El
realismo en las artes, como en la literatura, sera agradable mientras se atavie con los
delicados crespones del pudor: sin el velo del pudor todo es grosero y repugnante.
El profundo y filoséfico Balzac es en la novela un modelo de elegante realismo:
reproduce de mano maestra la vida real, y de mano maestra sabe embellecerla. El
escritor realista debe subordinar la verdad & la belleza, guardando gran respeto al
arte, dentro del cual existe siempre la poesia, que es la esencia de lo bello (El Album
Iberoamericano, 30-3-1892: 135).

Antes de terminar su articulo concretard para el canon una serie de nombres de
autores; tras lamentar que «el Werther de Goethe fué una de las novelas que mas
suicidios produjo en Alemania», rechazara las novelas de Ponson (sic) du Terrail y de
Ana Radcliffe; finalmente enunciara la lista de los recomendados (El Album
Iberoamericano, 7-4-1892 y 14-4-1892):

Si Dumas y Sué han extraviado muchas conciencias haciendo la apoteosis del vicio
en algunas de sus obras; si Gustavo Droz con la gran habilidad de sus atrevidos
cuadros, ha encendido deseos poco espirituales; si Feydeau en una novela de
bellisima forma hace ruborizar al lector, y si Adolfo Belot emplea su gran talento en
la pintura de cuadros obscenos, en cambio tenemos a los ilustrados novelistas Valera,
Galdos, Alarcon, Castro y Serrano, Pereda, Pardo Bazan, Frontaura y otros que nos
ofrecen en sus paginas modelos del buen decir; & Teodoro Guerrero, cuyas novelas
calman las tempestades del alma, porque al leerlas se respira ese ambiente de dicha
que refleja la de su hogar, pues en el hogar de Guerrero todo es apacible, dulce y
grato al corazén porque en él se practica la moral que aconseja.

Emilia Pardo Bazan: la biblioteca de una sefiora

Resulta curioso comparar las reflexiones de Concepcién Gimeno con las vertidas por
Emilia Pardo Bazan en alguno de sus articulos. Ambas escritoras pertenecen a la
generacion de las nacidas a mitad de siglo'! y ambas procuraron mejorar la formacion
educativa de la mujer; pero su forma de enfocar la cuestion femenina es netamente
distinta: dofia Emilia hace gala de un aplomo y una independencia de criterio
extraordinarios.

En su articulo sobre «La biblioteca de una sefiora»?, la escritora gallega se ve instada
a determinar las lecturas convenientes a una dama; Pardo Bazan declara que su respuesta
inmediata y radical hubiera sido: «las sefioras deben leer lo mas que puedan®?, y aquello

1 Concepcion Gimeno nacié en 1850 o 1852; Doiia Emilia, en 1851.
12 Aparecido en El Heraldo de Madrid, 27 de febrero, 1902, p. 8 (Pardo Bazan 1902).

13 La propia escritora predicd con el ejemplo, a juzgar por la voracidad lectora que revela en sus Apuntes
autobiograficos. A este respecto puede leerse el bonito estudio de Cristina Patifio.
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mismo que lean los hombres deseosos de recrearse ¢ instruirse con la lecturax». Es decir:
en principio, la gran novelista no concibe que hayan de hacerse prescripciones
diferenciadas por género sexual: ellas deben leer mucho, y ademas deben leer lo mismo
que ellos; pero pensandolo méas detenidamente, vuelve sobre sus pasos: se percata de
que mas bien se trata de determinar qué conviene suministrar a una inteligencia
femenina «desnuda» de otras lecturas que no sean en todo caso retazos de periddicos.
La pobreza cultural de las mujeres de su tiempo pasa a primer plano y obliga a la
escritora a replantearse la cuestion.

De acuerdo con criterios de sobra conocidos, prosigue explicando Pardo Bazan, una
buena biblioteca debe iniciar la lista «juntando un tratado de higiene y un buen ejemplar
da La cocinera econémica, no sin atar con la misma cinta un libro devoto». Méas que
con el volumen devoto, la gran novelista prefiere comenzar con Antiguo y Nuevo
Testamento® y seguir con la Imitacion®. Aparte de la «fuerte savia religiosa», la
Sagrada Escritura puede aportar a la mujer noticia sobre la «significacion de muchos
cuadros y obras de arte, el origen de muchas frases y sentencias anuales, los hechos de
personajes tan citados como Job, David, Moisés, Abraham, Salomén» (Pardo Bazan:
1902); ademas, destaca especialmente «libros, como el de Ruth, el de Job, el Cantar de
los Cantares, el Eclesiastes, que son lo mas bello, poético y profundo que se ha escrito
en lenguaje humano»; y en cuanto a la Imitacion, estima tan rico su jugo moral que llega
a convertir en innecesarios otros textos de esa indole. Asi, la novelista, mujer de
profundas convicciones cristianas, recomienda las Sagradas Escrituras no solo como
guia religiosa, sino también como guia cultural: gracias a ellas la mujer podra
comprender el sentido de ejecuciones artisticas diversas, a lo que se suma el hecho de
que son relevantes lecturas literarias. La capacidad de esta estudiosa decimononica para
asumir la vertiente cultural de la Historia Sagrada sintoniza extraordinariamente bien
con los parametros intelectuales de nuestros inicios del siglo XXI.

En cuanto a «los Tratados de higiene y Artes de cocina», explica luego: «no
recomiendo en especial ninguno, porque deben preferirse los muy recientes, y a cada
paso ven la luz». No se ensefian esas materias en las escuelas de nifias, apunta, asi que
«aqui estamos todavia en la plenitud de la mujer de su casa», pero «conviene mirar
despacio como anda la tal casa» (Pardo Bazan 1902), cuyo arreglo no siempre es el
conveniente. Los manuales de conducta en que tanto se afanaron las escritoras
isabelinas, a fines del siglo XIX no habian dado los resultados apetecidos: las damas
seguian ayunas de habilidades domésticas por muy buenos principios socio-morales que
se les hubiera inculcado en la familia. Asi que la novelista gallega, haciendo gala de su
sentido préactico habitual, recomienda unos buenos y actualizados tratados sobre
limpieza y cocina; sospecha que en Espafia el angel del hogar a menudo no sabia muy
bien cémo cuidarlo.

Ademas de lo ya sefialado, Dofia Emilia sigue recomendando a la burguesa una
«Historia universal y otra de Espafia». Pero avisa: «lo malo es que no existen. Al menos
yo no las conozco tales cuales las desearia. Habian de ser compendiosas, completas en
lo esencial, razonadas, claras, substanciosas, algo filosoficas y muy metodicas» (Pardo
Bazan 1902). Parece que Historias de este estilo no habia encontrado dofia Emilia en
nuestro pais.

14 Se refiere especificamente a la traduccion espafiola de la Vulgata latina en la version anotada de Felipe
Scio de S. Miguel.

15 La Imitacion de Cristo, de Tomas de Kempis, una de las obras de devocion mas difundidas entre los
catolicos desde el siglo XV.
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¢Y qué hay de la amena literatura? La novelista encabeza su lista con el Quijote y las
Novelas Ejemplares de Cervantes, pero afiade ademéas «una media docena da dramas y
comedias selectisimas de Calderdn, Tirso y Lope, las Cartas de Santa Teresa, y un par de
cuentos, finamente maliciosos, de dofia Maria de Zayas» (Pardo Bazan 1902). Asi, Pardo
Bazan no olvida recomendar figuras sefieras del Siglo de Oro ni algunas mujeres escritoras.

En cuanto a las literaturas extranjeras, explica: «de las literaturas extranjeras es
vergiienza no conocer la primera parte de Fausto, lo mejor de Shakespeare, Los novios,
de Manzoni (aunque esto podria suprimirse), y Ana Karenine, de Tolstoi» (Pardo Bazéan
1902). Hasta aqui no se ha hablado de literatura francesa, en la cual «la abundancia
estorba & la seleccion. Acaso una novela de Balzac (Eugenia Grandet), otra de Alfonso
Daudet (Jack 6 Fromont) y un poema en prosa de Javier de Maistre (El leproso de la
ciudad de Aosta) representasen bien & Francia dentro de la biblioteca femenina».

¢ Y de los poetas? «Si la espafiola no lee poetas, no me extrafiara; si los lee, empezara
por D. Ramo6n [Campoamor], el mago de las almas».

Con todo lo dicho hasta aqui, «unos diecinueve ¢ veinte libros comprende ya la
biblioteca de la sefiora & quien le vamos amueblando el cerebro», explica la escritora,
pero conviene seguramente afadir a la lista «alguna obra de sociologia que trate de la
condicion de la mujer». «No se trata, pues, de propaganda, sino sélo de poner a la sefiora
de la biblioteca en condiciones de saber algo de lo que en el mundo ocurre y mas
especialmente la interesa, y al efecto la [sic]*® daremos La esclavitud femenina, de
Stuart-Mill, y & titulo de documento, La mujer ante el socialismo, de Augusto Bebel, en
la edicion expurgada que yo publiqué, donde suprimi crudezas y blasfemias, respetando
doctrinas y teorias» (Pardo Bazan 1902). Estas recomendaciones y observaciones no
dejan lugar a dudas: en opinion de dofia Emilia, las mujeres ignoran su propia situacion
en el mundo; precisamente, la condesa procurd paliar esa ignorancia mediante la
inclusion en su «Biblioteca de la mujer» de obras sefieras y solidas que recogieran y
fundamentaran las reivindicaciones feministas del siglo XIX y son esas obras las que
recomienda en su articulo.

La gran escritora cierra su lista con un rechazo a la habitual limitacion o
discriminacion moral en la lectura:

Si se le despierta el apetito y se aficiona a leer... joh, entonces! Entonces ya no nos
necesita, ni & usted, ni a mi, ni & nadie. Entonces ha visto el sol, respirado el aire puro
y encontrado el manantial de la vida.

Oigo hablar de malas lecturas. No las hay. Lo malo son las pocas lecturas®’ (Pardo
Bazéan 1902).

Dorfia Emilia cierra su explicacion con una exclamacion indignada: «jMalas lecturas!
Aqui se han hecho campafias contra ellas. Y segun el censo, las dos terceras partes de
los espafioles y espafiolas no saben leer ni escribir...» Los indices o los repertorios de
lecturas desaconsejadas como el del padre Ladron de Guevara, no caben en los consejos
de la condesa. Ella siempre leyd lo que quiso leer, procurd leerlo todo, y en la lectura ha
encontrado ese «manantial de vida» que le permite tener un criterio propio segln acaba
de explicar. En su opinion, se trata de leer y conseguir llegar a esa independencia de
criterio que ella tan bonitamente exhibe.

16 |_os casos de laismo aparecidos en los periodicos de la época son de imputacion incierta.
7 Asi destacado en el periddico.

702



Asi, Emilia Pardo Bazén construye la biblioteca ideal para una dama espafiola, una
biblioteca que debe suplir las carencias de los establecimientos educativos, que debe dar
pasto a la reflexion y al estudio y facilitar a la mujer una cultura bésica. No6tese que no
recomienda ninguna novela espafiola de los escritores de su generacién, seguramente
por considerar que la lectora se hara con este género de libros en todo caso, y notese
también que no se lanza a recomendar autores franceses, como Zola, de los que tratd
largamente en sus ensayos; los autores extranjeros de narrativa decimononica que
convienen a una sefiora parece que serian Balzac, Daudet y Tolstoi; el encarecimiento
de una novela como Ana Karenina nos sitia muy lejos de las objeciones morales
vertidas en repertorios ajenos que circulaban en Esparia sobre la lectura.

La novelista gallega escribe desde el deseo de proporcionar un alimento intelectual a
la mujer espafiola, y permanece de espaldas a los criterios de género fundados en la
debilidad femenina o en la fragilidad moral. Sus recomendaciones contrastan con las de
Concepcion Gimeno de Flaquer, que se dirige a llenar el ocio femenino mediante
lecturas literarias seleccionadas en atencion a la peculiar estructura organica que se
atribuye a las damas. De ahi que las consideraciones morales y la defensa de una
particular clase de realismo sean objeto de atencion para Concepcion Gimeno, mientras
que las carencias educativas estén en el centro de la seleccion de Pardo Bazan.

Las escritoras de los ainos veinte

Dieciséis afios mas tarde, en 1918, Isabel Oyarzabal escribe para El Sol un articulo sobre
«Lo que lee la mujer» (15-4-1918). Es una autora nacida en los afios setenta, poliglota,
periodista, novelista, actriz, y traductora. Escribe regularmente para ese periddico
madrilefio, en que usa y prestigia el pseudénimo Beatriz Galindo, y en que, segun ha
estudiado Amparo Quiles Faz (2008: 119), se refiere especificamente al atraso de las
espafiolas, su deficiente educacion y sus escasas lecturas.

Tras pasar revista a las aficiones lectoras de alemanas y americanas, la periodista se
fija en la mujer espafiola, que se le aparece apartada de toda lectura, excepto libros
religiosos o algun figurin de modas:

Aparte lo que a ciertos devocionarios se refiere y quiza a la Vida de los Santos, para
nuestras mujeres en general, no existe el libro ni apenas la palabra impresa, ya que
no le interesan los periddicos y descontados los figurines de la moda ni las revistas
siquiera (Oyarzabal 1918).

En la educacion deficiente y la presion de los moralistas radica la causa de esa falta
de inquietudes culturales de las espafiolas, segun la periodista; para paliar la pobreza
intelectual de sus compatriotas, Oyarzabal no ve con malos ojos el lanzamiento de
colecciones de textos acogidos al rétulo comun de «Biblioteca femenina», pero se pone
en guardia contra una especializacién que pude dar nuevas alas a los prejuicios vigentes.
En su «Diario de la mujer. Biblioteca femenina» habla de los «peligros que acarrea toda
especializacion»:

Es decir, que la biblioteca femenina lo sea por la mayor perfeccion y gracia externa
de los lomos que la componen, no porque su riqueza interior se cifia a demarcaciones
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y delimitaciones impuestas por los prejuicios de siempre. La mujer espafiola, cuya
principal debilidad mental estriba en la carencia de todo criterio, necesita entre otras
cosas leer libros que provoquen en ella el desarrollo de esa capacidad, aumentar su
menguada cultura con el conocimiento de obras clésicas, pero sin olvidar lo
moderno; comunicarse intelectualmente con hombres de mentalidad sana, intensa,
amplia y robusta y no sélo con los que, aumentando su facultad emotiva, la desligan
del compromiso y la necesidad de pensar (Oyarzabal 1918).

Oyarzébal, como Emilia Pardo Bazan afios atras, considera las abundantes lecturas
la via idonea para forjarse un criterio propio y una mayor fortaleza mental, y no reclama
lecturas privativas para las mujeres, sino lecturas clasicas y modernas que no se limiten
a espolear la emotividad de las lectoras. Al igual que Maria Luz Morales unos afios
después, no proporciona en estos articulos un catalogo de lecturas para las damas, sino
un repertorio de libros y autores favorecidos por las escasas aficionadas a la lectura,
dejando entrever que muchas mujeres estan sujetas a lecturas moralmente dirigidas y
que las mujeres suelen inclinarse a lecturas sentimentales:

Falto de base en cuanto a preparacion literaria, tal grupo no se preocupa de los altos
y clasicos valores de la Patria, sino en lo que a Fray Luis o Santa Teresa se refiere;
son sus poetas predilectos Bécquer y Campoamor sobre toda ponderacién y tras estos
pero a cierta distancia, porque las rutas que marcan también se apartan de las que
conocen los cerebros receptores, Rubén Dario, Enrique de Mesa, Antonio Machado,
Llovet y Ardavin. Sus novelistas preferidos, segun tengan o no dominada la
voluntad, son: Fernan Caballero, Pereda, Palacio Valdés y Ricardo Leon, de una
parte, y de la otra, la més inteligente, desde luego, Alarcon, Pérez Galdds, la condesa
de Pardo Bazan, Ramoén Pérez de Ayalay, quiza, Pio Baroja. Blasco Ibafiez y Felipe
Trigo, por la tendencia especial de sus libros, forman grupo aparte, y de ellos, entre
la juventud femenina, goza de mayor prestigio el segundo. De los autores de ensayos
y de criticos, apenas si son conocidos sus nombres por la mujer espafiola; a cambio,
esta gusta, hasta cierto punto, de las biografias de personas ilustres, sin duda por los
elementos novelescos que casi siempre encierran (Oyarzéabal 1918)8,

Poco despues, otra escritora, Maria Luz Morales, que obtuvo gran prestigio como
periodista, experta en cine y teatro, traductora y adaptadora de textos, procura promover
la lectura entre sus coetaneas. EI modelo femenino que preconiza a principios de los
afios veinte Maria Luz Morales es el de una mujer de clase media, con responsabilidades
domésticas y necesidades complejas de formacion y conocimientos; se trata de un
prototipo femenino renovado pero atento a las necesidades del hogar y ligado a la
domesticidad tradicional (Servén 2010). Desde su pagina de El Sol, la periodista
familiariza a sus lectoras con escritoras y personajes femeninos de la Literatura
Hispanica, y en ocasiones dedica por completo su espacio en el periddico a alguna autora
concretal®. El interés que en Maria Luz Morales despertaba el binomio Mujer/Literatura
(Servén 2013) culmina con una encuesta sobre las lecturas femeninas que desarroll6

18 Todos los articulos que Oyarzabal publicd en El Sol se hallaran, precedidos de un estudio introductorio,
en la compilacion que publicé Amparo Quiles Faz en 2013.

19 Sobre Alfonsina Storni escribe el 19-1-1930, o sobre Victor Catala (Catarina Albert) el 18-12-1926. Otros
articulos versan sobre «Mujeres. Poetisas de las Américas», en El Sol de 28-10-1928, 4-11-1928 y 22-11-
1929: 10, o comentan los «Cuentos para sofiar» de Maria Teresa Ledn. En 1931 dedica un trabajo en su
pagina a Emilia Pardo Bazan («Mujeres. Una profecia», 17-5-1931: 10). Su interés por la presencia de las
mujeres en la orbita literaria no acaba ahi: todavia dedica en El Sol un articulo a «Preciosas y preciosismos»
(21-9-1929: 3), mujeres artistas (13-1-1929: 10) e incluso a las mujeres de los genios (31-3-29).
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desde EI Sol en dos fases. En la primera fase se pregunta a las lectoras qué leen y cuél
es su género y su escritor/a predilecto (v. El Sol, 16-4-27: 9).

Esta primera parte del trabajo, concluye con la constatacion del despiste y del
esfuerzo lector de las mujeres; explica Maria Luz en su pégina, que su sondeo «nos ha
dado, como resultado casi Unico -aparte la indiscutible preferencia femenina por la obra
de D. Benito Pérez Galdds- la evidencia de una gran desorientacion y de un deseo
todavia mayor de orientarse en materia de lecturas por parte de un gran nimero de
mujeres espafiolas» (El Sol, 03-07-1927: 9)%.

En la segunda fase de la encuesta se consulta a Carmen de Burgos, J. M. Salaverria,
Gbémez de Baquero, Pio Baroja, Gregorio Marafion, Sara InsGa, Azorin, Giménez
Caballero, A. Ossorio, Ramon Gémez de la Serna... y otras personalidades destacadas
del mundo de la cultura. De este cuestionario se concluye, segln explica Maria Luz
Morales en EIl Sol de 31 de julio de 1927, que:

a) Las mujeres deben leer lo mismo que los hombres.

b) Las mujeres no deben leer esa literatura llamada blanca, fiofia, sensiblera, que
algunos hacen a su medida (... juzgando su medida, desde luego, muy
insignificante).

c) Las mujeres leen poco; deben leer mas. Lo importante es que lean (Morales
1927).

Asi, la opinion mayoritaria de los intelectuales consultados parece contraria a una
diversificacion de lecturas que propicie diferencias de género en el material literario, y
ademas insisten en que las mujeres deberian leer mas. Por tanto, varias décadas mas
tarde, los hechos y las opiniones de los intelectuales parecen confirmar los
planteamientos ya manejados por Pardo Bazan: se insiste en que las mujeres han de leer
lo mismo que los hombres y se repite que ellas leen demasiado poco. Maria Luz Morales
destacara siempre esa conclusion en sus propios trabajos: cuando poco después, la
periodista se refiera a la encuesta que hizo desde El Sol, de nuevo sefialarda que las
respuestas «coinciden en un mismo punto»: «las mujeres leen poco; deben leer méas. Lo
importante es que lean» (Morales 1928: 63).

La modernidad de Pardo Bazan, su capacidad analitica y su perspicacia, quedan
confirmadas cuando nos damos cuenta de que otras notables escritoras seguian barajando
la cuestion de las «malas lecturas» todavia afios después de fallecida la novelista gallega;
es este un importante escollo en la formacién de un criterio lector personal e
independiente, y dofia Emilia lo vio y explico asi, pese a lo subversiva que tal postura
pareciera a los empefiados en sujetar perennemente a las mujeres a una lectura tutelada.
Maria Luz Morales, pese a su brillante desempefio como periodista, perpetla la
consideracidn de que se han de evitar a las mujeres «las malas lecturas», prolongando asi

20 |_as estadisticas se concretan en el niimero de El Sol de 28 de mayo de 1927, y en ellas se contienen tres
datos: géneros preferidos, autores favoritos y libros que se consideran imprescindibles. En cuanto al género,
una abrumadora mayoria, el 70 %, se declara aficionado a la novela; también interesan poesia lirica (10%),
periddicos (6%) y otros géneros de lecturas; en Gltimo lugar, con un 1%, figuran los libros de cocina. En
relacion con los autores, Maria Luz Morales da cuenta de la «superioridad insospechables» de Benito Pérez
Galdds, con 120 menciones sobre 500 respuestas; viene seguido de Concha Espina (110), Armando Palacio
Valdés (100), Pérez de Ayala (68), Benavente (60), Blasco Ibafiez (60), etc. Por fin es de notar que los
libros considerados imprescindibles no coinciden con los més leidos; en este apartado se seleccionan el
Quijote y los clasicos o las enciclopedias de manera usual, y es interesante anotar la presencia de La perfecta
casada o también de las Cartas a una muchacha sobre temas de derecho civil, de Ossorio y Gallardo».
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una clase de discriminacion que la condesa de Pardo Bazan ya no quiso secundar. La joven
de los afios veinte se preguntaba: «¢libros malos?... Claro estd que los hay. Y como
nuestras mujeres no estan preparadas para escoger lecturas, no pudiendo distinguir el
libro bueno del peligroso, los echan todos al fuego» (Morales 1928: 42-43).

Es decir: la periodista de la Edad de Plata funda su deseo de determinar las «malas
lecturas» en su afan de ayudar a elegir libros a una generacion ignorante de féminas, no
en su afan de preservar la inocencia de la lectora. Y aclara: «la ignorancia no es jaméas
salvadora. Contra el mal libro no hay otra defensa que el buen libro, los buenos libros.
Y el alto criterio, esa serenidad para discernir y juzgar que solo el trato frecuente con
los libros -la sociedad de los mejores- nos puede dar» (Morales 1928: 43).

En otro aspecto parece Maria Luz Morales heredera de planteamientos manejados en
el siglo XIX y ya descartados por la condesa de Pardo Bazén: reclama un
enriquecimiento cultural de las mujeres apelando a la necesidad de cultivar el intelecto
de las madres para que ellas acierten a educar a sus hijos, siguiendo asi el viejo
argumento del feminismo mas prudente en la Espafia del siglo XIX; explica que son «las
mujeres corrientes» y «ante todo las madres» quienes mas importa que lean; «piénsese
tan solo en lo que representa la educacion de la primera infancia...», argumenta. Treinta
afios atras, Emilia Pardo Bazén ya habia reclamado una mejor formacion cultural de la
mujer por si misma y para si misma, sin utilizar el posible rol maternal como argumento
(1892, 1I: 22, 44-45). «El ser humano no es un arbol frutal que sélo se cultive por la
cosecha» (1892, 11: 22, 46), resumid la condesa.

Conclusion

La mayoria de las escritoras espafiolas del siglo XI1X 'y principios del XX reflexionaron
sobre la lectura femenina, siempre interesadas en la mejora de la educacion de las
mujeres de su tiempo. Sus consideraciones se cifieron a perspectivas personales diversas
ligadas a sus convicciones sobre la condicion fisica, social y moral de la mujer;
atendieron o no a las voces autorizadas que configuraban la opinion general en su época
y extrajeron de ello conclusiones heterogéneas. Entre todas estas escritoras destaca la
personalidad de Emilia Pardo Bazan, que supo ser fiel a si misma adelantandose a su
tiempo: en materia de lecturas femeninas, se atuvo ante todo a su propia experiencia y
capacidad de raciocinio, y eludié axiomas morales o cientificos que décadas después
serian descartados por la propia opinion publica. La genial gallega rechazé de plano para
las damas la lectura tutelada y los listados previos de «malas lecturas», en clara
oposicion a quienes pretendian hurtar a las mujeres la formacion de un sélido criterio
personal e independiente.
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