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Introducción 

A lo largo del siglo XIX el modelo femenino dominante es el de la mujer doméstica, 

ángel del hogar que consuela y acompaña a toda la familia, figura sensible y delicada 

que necesita el amparo de un varón, sea padre o marido. La necesidad de mejorar la 

educación de esta mujer se abre paso a lo largo de la centuria1. Esta marcha general 

hacia lo que en el siglo se denominó «regeneración» de la mujer, implica grandes 

transformaciones sociales, entre ellas la incorporación femenina al hábito lector. 

Pero la sociedad, como indica María del Carmen Simón Palmer (2003: 745), teme 

que las lecturas puedan desviar a la mujer de su «natural» misión doméstica y familiar; 

de ahí que distintas fuentes prediquen una cuidadosa selección de lecturas para ella y se 

decanten por una lectura «tutelada» (Simón Palmer 2003: 746-7). La necesidad de 

discriminar los libros y autores para distinguir las buenas frente a las malas lecturas da 

pie a repertorios de libros indeseados y condenables2, y también a listas de libros 

recomendados para uno u otro colectivo de los considerados más vulnerables o 

inexpertos frente al libro: los niños, las mujeres, los obreros… De forma que la lectura 

femenina es objeto de diversas propuestas; por parte de moralistas, médicos, escritores 

y escritoras. 

Durante la época de la Restauración, el punto de vista y los listados que manejan las 

escritoras manifiestan los cambios sociales que se están produciendo, así como la 

pervivencia de viejos tópicos o de carencias lamentables en los hábitos lectores de la 

mujer; difieren unos de otros y muestran con nitidez las diversas posiciones ideológicas 

en que sus autoras se sitúan con respecto a la conveniencia de manejar un canon 

femenino; y transparentan su personal análisis sobre la condición social de la mujer en 

España. 

A lo largo del presente trabajo voy a consultar textos relativos a la cuestión de la 

lectura femenina producidos por varias escritoras nacidas en torno a 1850 y espero 

arrojar luz sobre todo ello. 

 
1 Sobre todo durante el período de la Restauración, se apela a su misión maternal para apoyar la reclamación 
de sólida formación para ella, puesto que sus superiores capacidades han de redundar en beneficio de la 

crianza y primera educación de los hijos (Jagoe 1998: 108 y ss.). Se evidencia que la mujer sumida en la 

ignorancia se hace indolente, frívola e irreflexiva. 
2 Este tipo de repertorios dimanan con frecuencia de autoridades eclesiásticas, que siguen el modelo 
estratégico del Vaticano consistente en emitir sucesivas ediciones del Index librorum prohibitorum a partir 

del siglo XVI y hasta el siglo XX. 
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El gusto por la lectura y las autoras isabelinas 

En el periodo isabelino las escritoras y habían ya habían proclamado la conveniencia de 

que las mujeres leyeran y de acuerdo con esta opinión se habían afanado en producir 

manuales de conducta, revistas y novelas destinadas a ellas. María del Pilar Sinués 

(1835-1893) repetía que «el gusto por la lectura es una dicha» pero advertía de que 

«debe estar arreglado como todas nuestras inclinaciones naturales por la razón y el 

deber». Tanto es así que afirmaba: «mejor quisiera que no abrieras jamás otro volumen 

que el Manual de cocina, que saber que olvidas todos tus deberes para convertirte en 

lectora de oficio y en una incansable devoradora de páginas insulsas unas, y peligrosas 

otras» (Sinués 1867: 114). 

Así, Sinués predicaba la lectura de libros «serios» para «alimentar nuestra 

inteligencia y nuestra alma de lo que los siglos precedentes han concebido de grandes 

pensamientos y de sentimientos nobles»; pero prevenía contra la «fiebre de la lectura», 

«que acosa a muchas, y que solo sirve para fatigarlas y para formar en su cerebro una 

indigestión de ideas, que altera su juicio y rebaja sus facultades» (1867: 115). 

Por todo ello concluía sus recomendaciones diciendo: 

consagra cada día un tiempo determinado a la lectura séria y reflexiva… […] … y 
luego cierra el libro con valor, porque te debes a los cuidados de la casa y de la 

costura: sí, hija mía: tu tiempo pertenece a la familia á los cuidados de la casa, á la 

cultura de los talentos de adorno, y en fin, á la sociedad, con la cual tenemos siempre 

deberes de política y de cortesía que cumplir… […] … en punto a lecturas, como en 
todo, nada de esceso: nada de usurpar el tiempo que se debe á los mas graves y 

severos deberes (1867: 116)3. 

Por tanto, en el ideario de Sinués se diferencian netamente dos tipos de lectura: la 

lectura seria y reflexiva de los grandes autores (aconsejada), y la lectura afiebrada o 

devoradora (desaconsejada), que conduce a «una indigestión de ideas» y aparta a la 

mujer doméstica de sus obligaciones. 

Como vamos a ver enseguida, algunas escritoras de la generación posterior recogen 

y destacan también la idea de que hay lecturas perniciosas, pero sitúan la frontera entre 

los textos aconsejados y los desaconsejados ateniéndose a otra clase de consideraciones. 

Lectura e imaginación femenina según Concepción Gimeno de Flaquer 

Concepción Gimeno de Flaquer (Alcañiz, 1850 o 1852-Buenos Aires, 1919) fue una 

escritora de la Restauración, de la misma generación que Emilia Pardo Bazán y Rosario 

de Acuña, aunque compartió muchas iniciativas culturales con el grupo de escritoras 

isabelinas de la generación anterior. Defendía un «feminismo moderado» cuyas 

reivindicaciones fue concretando a lo largo de su vida hasta desembocar en la 

reclamación de algunos derechos políticos: a primeros del siglo XX se alineó con 

quienes en Europa solicitaban el derecho al voto para las mujeres. 

  

 
3 A lo largo de todas las citas incluidas en el presente trabajo, conservo la ortografía original de los textos. 
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Concepción Gimeno fundó y dirigió varias revistas a lo largo de su vida. La última 

de ellas, en cuya dirección se alternó con su marido Francisco de Paula y Flaquer, fue 

la prestigiosa El Álbum Iberoamericano en que volcó de nuevo su ideario de defensa y 

promoción de la mujer. Como a muchas otras autoras del siglo XIX, el problema de la 

educación y la formación cultural de la mujer interesó sobremanera a la escritora 

aragonesa. Al igual que otros intelectuales del siglo XIX, Concepción Gimeno 

reflexionó en torno a la lectura de la mujer y, como solía, procuró mostrarse bien 

informada, así que siguió las líneas de pensamiento que dibujaban por entonces 

moralistas y médicos. 

En el siglo XIX hay una potente corriente de pensamiento que considera la lectura 

inapropiada una fuente de patologías diversas. Esa corriente aparece ya en el discurso 

de los expertos europeos a partir del siglo XVIII; una lectura sin control o excesiva es 

considerada peligrosa, porque asocia la inmovilidad del cuerpo a la excitación de la 

imaginación; de ello se deriva un discurso medicalizado sobre la lectura, y 

especialmente sobre la lectura femenina. (Chartier 2000: 179-198). 

Pues bien: Concepción Gimeno de Flaquer publica en varios números sucesivos de 

El Álbum Iberoamericano (30-3-1892, 7-4-1892, 14-4-1892) unas reflexiones que titula 

«Influencia de la novela en la imaginación de la mujer». En ellas, como parecía obligado 

dada la medicalización de la lectura que se vive en el siglo, la escritora recurre a una 

autoridad médica ya añeja, el doctor G. Encinas, para apoyar sus asertos. Se remite al 

facultativo, cuyas explicaciones datan de los años setenta, cuando decide constatar la 

excitabilidad femenina, cuestión en que las pruebas científicas esgrimidas por los 

médicos del siglo XIX son abrumadoras, y que habitualmente se ligaba a las 

peculiaridades de los órganos reproductores femeninos. 

El Doctor G. Encinas, que en su librito se declaraba firme defensor y partidario de la 

mujer, afirmaba: 

En general, la mujer tiene una sensibilidad más viva y más fácil de conmover, pero 

empleada sin descanso en atenciones del mundo exterior ú objetos que la rodean, es 

poco susceptible de modificaciones profundas, de conmociones prolongadas que son 

las que producen el razonamiento, la reflexión y la meditación (Encinas 1875: 37). 

Es decir: este médico concede a la mujer una exquisita sensibilidad pero inferior 

capacidad de razonamiento; más adelante explica: 

Las ideas abstractas y generales, los sistemas metafísicos y filosóficos, son casi 

indiferentes o extraños a la mujer, y sólo hay un medio de hacerlos compatibles con 

su inteligencia, que es el de hacerlos pasar por su corazón (Encinas 1875: 48-9). 

Sorprende que Concepción Gimeno cite a este ensayista de cuyo ideario se separaba 

en tantos aspectos4, pero lo cierto es que la dama, en su análisis de la lectura femenina, 

 
4 Por ejemplo: el doctor Encinas defiende que a la mujer se ha de dar una instrucción distinta a la del hombre 

y no tan profunda, una instrucción suficiente para que ella pueda cumplir la misión doméstica a que está 

destinada (109-110), sin embargo, Concepción Gimeno proclamó que la misión de la mujer no es una, sino 

que ella puede decidir a qué quiere dedicarse y debe dársele una formación adecuada para ello. «La mujer 

y el hombre deben recibir la misma cultural intelectual y moral», afirma en su artículo de 1893 titulado «La 

misión de la mujer»; y explica: «todos creen conocer la misión de la mujer, todos quieren determinarla y 

circunscribirla, cual si les fuera dable poderlo hacer», pero «la misión de la mujer es aquella hacia la cual 
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se hace eco de las teorías que atribuían una sensibilidad exacerbada a la mujer, que 

podría convertirse en esclava de su propia excitabilidad. Explica Concepción Gimeno: 

La sensibilidad es la órbita en que gira siempre la mujer; fuera de ella no puede vivir. 

Esa sensibilidad la enaltece, ó la hace muy desgraciada; por eso no debe viciarla. 
Dice el eminente doctor Encinas, que ha estudiado á la mujer fisiológica y 

psicológicamente: La sensibilidad no es la vida, pero en la mujer de tal suerte acelera 

ó calma las ondulaciones de ésta, ya sean superficiales ó concentradas, ya explosivas 
ó lánguidas, que constituye la delicia ó suplicio de su corta existencia (El Álbum 

Iberoamericano, 30-3-1892). 

En lo que se refiere concretamente al género novelesco y su potencial influencia 

sobre la mujer, la escritora afirma: 

La influencia de la novela en la imaginación de la mujer puede ser benéfica ó nociva: 

si la novela se propone como único fin sorprender su imaginación con el relato de 
sucesos maravillosos, no cumple su misión, y no hay que esperar de ella ningún 

resultado provechoso; pero si la novela se propone levantar los sentimientos de la 

mujer hacia todo lo noble, ensalzando la virtud, haciendo odioso el vicio y 
corrigiendo las pasiones desbordadas, serán inmensas las ventajas que reporte. La 

novela es una espada de dos filos, que bien esgrimida defiende; pero que manejada 

por torpe mano asesina (El Álbum Iberoamericano, 30-3-1892). 

En realidad, no solo el doctor Encinas que menciona Concepción Gimeno, también 

otros facultativos españoles habían prevenido contra la singular potencia emocional de 

la novela allá por los años setenta: el doctor Ángel Pulido, en sus Bosquejos médico-

sociales para la mujer ([1876]: 51-71)5, había mostrado muy gráficamente el riesgo que 

comporta la afición femenina a las «novelazas» y había recomendado una lectura 

«higiénica»; Pulido atribuía «perturbaciones orgánicas», a los excesos lectores, que 

según parece, son causa de «manifestaciones nerviosas en la mujer», incluidas la 

ninfomanía y las convulsiones. 

Eco de todo ello, Concepción Gimeno explica: 

En la ardiente imaginación de la mujer suelen hacer estragos algunas novelas: por la 

gran excitabilidad de su sistema nervioso, por la gran movilidad de sus músculos, es 
muy susceptible de recibir múltiples impresiones que suelen perturbar su 

entendimiento (El Álbum Iberoamericano, 7-4-1892: 149). 

 
se siente inclinada. La criatura nace con facultades determinadas para una ciencia ó arte: coartar sus deseos 

es matarle la inspiración, es apagar la luz de un genio que podría iluminar algunas generaciones» (v. «La 

misión de la mujer» en El Álbum Iberoamericano, 7-8-1893: 2-3). Con respecto a la incapacidad femenina 

para las artes y para las ciencias, que el doctor Encinas abordaba en su libro considerando que el poder de 

la mujer «se ha detenido siempre allí donde la creación de la inteligencia comienza» (Encinas 1875: 48-

49), la escritora aragonesa había ya expresado su opinión en su libro La mujer española..., de 1877: «hay 
serios temores acerca del peligro que corre una mujer entregada a las ciencias: la opinión pública, que es el 

eco de las apreciaciones del hombre, dice que el delicado organismo de la mujer padece, que se debilita su 

espíritu, que se oscurece su criterio y que se deseca su corazón... /... / ... ¡Qué insensatez!» (Gimeno 1877: 

48), y dedicaba todo el capítulo III de esta obra a mostrar que la mujer es perfectamente apta para la creación 

artística. Son ideas que la autora repetirá una y otra vez a lo largo de su vida. 
5 Varios capítulos de este libro aparecieron en sucesivos números de la Revista Europea, 1875-76. 
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Así, uno de los factores que pesan en la reflexión de Gimeno es la consideración de 

la vulnerabilidad orgánica de la lectora. Otro, también manejado ya por la generación 

anterior, es la atribución a la novela de un extraordinario poder corruptor. La influencia 

de la novela en la mentalidad y costumbres de los lectores había sido comentada incluso 

en el seno de la Real Academia Española: Cándido Nocedal (1860) había razonado en 

su discurso académico el rechazo a muchas de las novelas que por entonces se daban a 

la imprenta argumentando que en ellas se vertían «mentiras infames» sobre el 

matrimonio y la mujer, porque extendían ideas condenables y porque atacaban la 

organización social y el principio de autoridad. Concepción Gimeno, también 

conservadora en muchos de sus planteamientos, explica: 

Los novelistas deben ser hombres de sana conciencia para que no distribuyan el 

veneno oculto entre flores; envenenar el alma es mayor crimen que cometer un 
homicidio. La novela tiene gran transcendencia social, y á los autores de ciertas 

novelas se debe hacer responsables de muchas costumbres perniciosas (El Álbum 

Iberoamericano, 30-3-1892: 134). 

De todo lo antedicho se desprende que la escritora aragonesa optó por secundar los 

criterios científicos dominantes en su tiempo y además heredó la perspectiva isabelina 

consistente en destacar argumentos morales para diferenciar entre lecturas convenientes 

e inconvenientes, pese a que ella siempre gustó de presentarse como vanguardia de la 

causa femenina entre sus coetáneas6. Su afán didáctico la emparenta con el grupo de las 

llamadas «escritoras virtuosas» del medio siglo, cuando al tratar de la novela deja bien 

sentado que «la novela no ha de ser únicamente mero pasatiempo ó ameno recreo; la 

novela debe tener su fondo tropológico, su parte didáctica que nos instruya 

deleitándonos» (El Álbum Iberoamericano, 30-3-1892: 134). 

En esta reclamación de un cierto didactismo en la novela, Concepción Gimeno se 

sitúa en la línea de otros escritores y sobre todo de escritoras coetáneas ligadas a los 

criterios del periodo isabelino7. La muy conservadora Patrocinio de Biedma (Bejígar, 

Jaén, 1845 o 1858- Cádiz, 1927), amiga de Concepción Gimeno y casi de su misma 

edad, que se resistía a pedir la emancipación de la mujer8 y que dirigió una importante 

revista andaluza, explicaba: 

No es sólo un agradable solaz lo que una publicación esencialmente literaria y 

artística puede ofrecer á la curiosidad popular y al ocio aristocrático; es algo más que 
eso; es una enseñanza velada en las espiritualidades de la fantasía; una constante 

 
6 Además de las reclamaciones femeninas que vertía en otros artículos, se encargó de una sección titulada 

«Crónica femenina y feminista» en El Álbum Iberoamericano. 
7 En que, según Sánchez Llama (2000: 169) pervive un «didactismo moralizante» que «identifica belleza 

estética con temáticas virtuosas». 
8 A la que no veía sujeta y de la que explicaba: «no es posible otra emancipación que la emancipación que 

la Religión proteje, que regula el deber, que la sociedad reconoce y la ley consigna. La emancipación moral, 

la igualdad moral, está realizada, y favorece en un todo á la mujer; pedir otra igualdad y otra emancipación 

es tan necio, como lo sería el apelar de una sentencia en que se declarase la inculpabilidad de un reo, por 

aquel a quien favorecía» (Biedma 1879). Patrocinio de Biedma, netamente conservadora, profesaba firmes 

ideas religiosas y siempre quiso dirigir sus esfuerzos a la lucha por mejorar la situación social, sobre todo la 

de los niños. Sus trabajos en la prensa también han de vincularse a su preocupación frente a la difusión del 

positivismo y el librepensamiento, así como a su deseo de regenerar España por medio de una adecuada 

actividad cultural. Esta brillante y conocida escritora se aproxima en su concepción de lo femenino a las 
escritoras isabelinas de la generación anterior, como Pilar Sinués. Más información sobre las limitaciones a 

que responde Patrocinio de Biedma puede hallarse en el libro de Marieta Cantos Casenave (1994: 423-431). 
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advertencia á la inteligencia adormecida; una atracción hacia lo bello, lo bueno y lo 

útil que puede ser de grandísima importancia en la vida social (Biedma 1877: 1). 

El afán pedagógico que muestran los intelectuales españoles de mediados del siglo 

XIX ha sido estudiado por Íñigo Sánchez Llama (2000: 179), que lo sitúa en el núcleo 

del canon isabelino. El ingrediente didáctico se consideraba entonces inherente a la 

buena literatura y era reclamado por todos cuantos desde mediados del siglo vieron 

avanzar la difusión de subgéneros novelísticos considerados indeseables9. Sin embargo, 

resulta curioso observar que Concepción Gimeno, en la estela del canon isabelino según 

muchos estudiosos actuales, no recomienda a sus coetáneas las novelas de costumbres 

de las hoy llamadas «escritoras virtuosas» -Pilar Sinués, Faustina Sáez de Melgar y 

Ángela Grassi- sino que enumera los novelistas más destacados de la Restauración, y 

los acompaña de otros menos conocidos hoy pero didácticos en el sentido que ella 

considera correcto: Castro y Serrano, Frontaura, Teodoro Guerrero…(El Álbum 

Iberoamericano, 7-4-92: 148-149; y 14-4-92: 161-165) 

A través de su referencia a autores muy conocidos, así como en su argumentación, 

queda claro que la insigne escritora se decanta por el realismo10 y abomina del 

romanticismo, que le parece amargo y pesimista: 

La desesperación de Leopardi y el sarcasmo de Heine han marchitado hermosas 

esperanzas. 

La amargura de Espronceda y el escepticismo de Vanini han secado muchos 

corazones impresionables (El Álbum Iberoamericano, 30-4-1892: 134-5). 

Así que la escritora se declara partidaria «de la escuela realista en cuanto se refiere á 

la literatura romancesca», recomienda «el culto á lo real», e invoca la autoridad de 

Cervantes como ariete contra el falseamiento de la realidad: «el príncipe de los ingenios 

españoles combatió en su inmortal Quijote los errores del idealismo» (El Álbum 

Iberoamericano, 30-3-1892: 135). 

Claro está que a la altura de 1892, cuando se publica este artículo en El Álbum 

Iberoamericano, ya hace más de una década que se había producido el contagio 

naturalista en España, y esa corriente estética ya había sido objeto de recusación airada 

por parte de moralistas e intelectuales diversos. Nótese, según ha señalado Jean François 

Botrel, que la identificación casi inmediata del naturalismo con la obscenidad, y las 

reservas frente él, fueron formuladas incluso por algunos cultivadores del naturalismo 

español; de modo que «el calificativo de obsceno, asqueroso, repugnante no es 

exclusivo, como se sabe, de los defensores de la ortodoxia católica más cerrada», sino 

que de tales críticas participaron Ortega Munilla o Pérez Galdós (Botrel 1988: 194). En 

 
9 Respecto a las novelas consideradas indeseables, véase, por ejemplo, el larguísimo artículo de A. de 

Valbuena en La Ilustración Católica (20-1-1878, 27-1-1878, 3-11-1878, 10-11-1878), en que se execraba el 

«oscuro lodazal de la novela contemporánea». Este artículo, aparte de atribuir un importante papel subversivo 

a las novelas, observaba que «llevan a confundir el mundo real con el ideal»; es esta una confusión de la 

que también hablan otros escritores, como Concepción Gimeno, que asegura: «las jóvenes de imaginación 
exaltada que sin tener formado el criterio se dedican á leer toda clase de novelas, corren grave riesgo. Se 

llenan la mente de absurdas ideas, y buscando la felicidad qué han divisado en el mundo de sus sueños, 

encuentran muy inferior nuestro mundo á su mundo ideal» (El Álbum Iberoamericano, 14-4-1892: 161). 
10 Se distancia así de la más veterana de las «escritoras virtuosas» isabelinas: Ángela Grassi, cuyo rechazo 
de la dimensión antiartística del realismo ha sido ya objeto de atención en las investigaciones de Íñigo 

Sánchez Llama (2000: 41). 
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consecuencia, Concepción Gimeno de Flaquer se cuida de aclarar que ella defiende un 

realismo tamizado por el pudor y por la intención de producir belleza: 

No son escritores realistas los que extraen todo lo más grosero y bajo de la vida, 

presentándonos las cosas por su lado feo, ridiculizando lo noble y lo sublime; ó los 
que reproducen servilmente los objetos de una manera burda ó soez; del mismo modo 

que no es artista el pintor que sólo copia lupanares, tabernas, bandidos y tahúres. El 

realismo en las artes, como en la literatura, será agradable mientras se atavíe con los 
delicados crespones del pudor: sin el velo del pudor todo es grosero y repugnante. 

El profundo y filosófico Balzac es en la novela un modelo de elegante realismo: 

reproduce de mano maestra la vida real, y de mano maestra sabe embellecerla. El 

escritor realista debe subordinar la verdad á la belleza, guardando gran respeto al 
arte, dentro del cual existe siempre la poesía, que es la esencia de lo bello (El Álbum 

Iberoamericano, 30-3-1892: 135). 

Antes de terminar su artículo concretará para el canon una serie de nombres de 

autores; tras lamentar que «el Werther de Goethe fué una de las novelas que más 

suicidios produjo en Alemania», rechazará las novelas de Ponsón (sic) du Terrail y de 

Ana Radcliffe; finalmente enunciará la lista de los recomendados (El Álbum 

Iberoamericano, 7-4-1892 y 14-4-1892): 

Si Dumas y Sué han extraviado muchas conciencias haciendo la apoteosis del vicio 

en algunas de sus obras; si Gustavo Droz con la gran habilidad de sus atrevidos 

cuadros, ha encendido deseos poco espirituales; si Feydeau en una novela de 
bellísima forma hace ruborizar al lector, y si Adolfo Belot emplea su gran talento en 

la pintura de cuadros obscenos, en cambio tenemos á los ilustrados novelistas Valera, 

Galdós, Alarcón, Castro y Serrano, Pereda, Pardo Bazán, Frontaura y otros que nos 
ofrecen en sus páginas modelos del buen decir; á Teodoro Guerrero, cuyas novelas 

calman las tempestades del alma, porque al leerlas se respira ese ambiente de dicha 

que refleja la de su hogar, pues en el hogar de Guerrero todo es apacible, dulce y 

grato al corazón porque en él se practica la moral que aconseja. 

Emilia Pardo Bazán: la biblioteca de una señora 

Resulta curioso comparar las reflexiones de Concepción Gimeno con las vertidas por 

Emilia Pardo Bazán en alguno de sus artículos. Ambas escritoras pertenecen a la 

generación de las nacidas a mitad de siglo11 y ambas procuraron mejorar la formación 

educativa de la mujer; pero su forma de enfocar la cuestión femenina es netamente 

distinta: doña Emilia hace gala de un aplomo y una independencia de criterio 

extraordinarios. 

En su artículo sobre «La biblioteca de una señora»12, la escritora gallega se ve instada 

a determinar las lecturas convenientes a una dama; Pardo Bazán declara que su respuesta 

inmediata y radical hubiera sido: «las señoras deben leer lo más que puedan13, y aquello 

11 Concepción Gimeno nació en 1850 o 1852; Doña Emilia, en 1851. 
12 Aparecido en El Heraldo de Madrid, 27 de febrero, 1902, p. 8 (Pardo Bazán 1902). 
13 La propia escritora predicó con el ejemplo, a juzgar por la voracidad lectora que revela en sus Apuntes 

autobiográficos. A este respecto puede leerse el bonito estudio de Cristina Patiño. 
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mismo que lean los hombres deseosos de recrearse ó instruirse con la lectura». Es decir: 

en principio, la gran novelista no concibe que hayan de hacerse prescripciones 

diferenciadas por género sexual: ellas deben leer mucho, y además deben leer lo mismo 

que ellos; pero pensándolo más detenidamente, vuelve sobre sus pasos: se percata de 

que más bien se trata de determinar qué conviene suministrar a una inteligencia 

femenina «desnuda» de otras lecturas que no sean en todo caso retazos de periódicos. 

La pobreza cultural de las mujeres de su tiempo pasa a primer plano y obliga a la 

escritora a replantearse la cuestión. 

De acuerdo con criterios de sobra conocidos, prosigue explicando Pardo Bazán, una 

buena biblioteca debe iniciar la lista «juntando un tratado de higiene y un buen ejemplar 

da La cocinera económica, no sin atar con la misma cinta un libro devoto». Más que 

con el volumen devoto, la gran novelista prefiere comenzar con Antiguo y Nuevo 

Testamento14 y seguir con la Imitación15. Aparte de la «fuerte savia religiosa», la 

Sagrada Escritura puede aportar a la mujer noticia sobre la «significación de muchos 

cuadros y obras de arte, el origen de muchas frases y sentencias anuales, los hechos de 

personajes tan citados como Job, David, Moisés, Abraham, Salomón» (Pardo Bazán: 

1902); además, destaca especialmente «libros, como el de Ruth, el de Job, el Cantar de 

los Cantares, el Eclesiastés, que son lo más bello, poético y profundo que se ha escrito 

en lenguaje humano»; y en cuanto a la Imitación, estima tan rico su jugo moral que llega 

a convertir en innecesarios otros textos de esa índole. Así, la novelista, mujer de 

profundas convicciones cristianas, recomienda las Sagradas Escrituras no solo como 

guía religiosa, sino también como guía cultural: gracias a ellas la mujer podrá 

comprender el sentido de ejecuciones artísticas diversas, a lo que se suma el hecho de 

que son relevantes lecturas literarias. La capacidad de esta estudiosa decimonónica para 

asumir la vertiente cultural de la Historia Sagrada sintoniza extraordinariamente bien 

con los parámetros intelectuales de nuestros inicios del siglo XXI. 

En cuanto a «los Tratados de higiene y Artes de cocina», explica luego: «no 

recomiendo en especial ninguno, porque deben preferirse los muy recientes, y á cada 

paso ven la luz». No se enseñan esas materias en las escuelas de niñas, apunta, así que 

«aquí estamos todavía en la plenitud de la mujer de su casa», pero «conviene mirar 

despacio cómo anda la tal casa» (Pardo Bazán 1902), cuyo arreglo no siempre es el 

conveniente. Los manuales de conducta en que tanto se afanaron las escritoras 

isabelinas, a fines del siglo XIX no habían dado los resultados apetecidos: las damas 

seguían ayunas de habilidades domésticas por muy buenos principios socio-morales que 

se les hubiera inculcado en la familia. Así que la novelista gallega, haciendo gala de su 

sentido práctico habitual, recomienda unos buenos y actualizados tratados sobre 

limpieza y cocina; sospecha que en España el ángel del hogar a menudo no sabía muy 

bien cómo cuidarlo. 

Además de lo ya señalado, Doña Emilia sigue recomendando a la burguesa una 

«Historia universal y otra de España». Pero avisa: «lo malo es que no existen. Al menos 

yo no las conozco tales cuales las desearía. Habían de ser compendiosas, completas en 

lo esencial, razonadas, claras, substanciosas, algo filosóficas y muy metódicas» (Pardo 

Bazán 1902). Parece que Historias de este estilo no había encontrado doña Emilia en 

nuestro país. 

 
14 Se refiere específicamente a la traducción española de la Vulgata latina en la versión anotada de Felipe 

Scio de S. Miguel. 
15 La Imitación de Cristo, de Tomás de Kempis, una de las obras de devoción más difundidas entre los 

católicos desde el siglo XV. 
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¿Y qué hay de la amena literatura? La novelista encabeza su lista con el Quijote y las 

Novelas Ejemplares de Cervantes, pero añade además «una media docena da dramas y 

comedías selectísimas de Calderón, Tirso y Lope, las Cartas de Santa Teresa, y un par de 

cuentos, finamente maliciosos, de doña María de Zayas» (Pardo Bazán 1902). Así, Pardo 

Bazán no olvida recomendar figuras señeras del Siglo de Oro ni algunas mujeres escritoras. 

En cuanto a las literaturas extranjeras, explica: «de las literaturas extranjeras es 

vergüenza no conocer la primera parte de Fausto, lo mejor de Shakespeare, Los novios, 

de Manzoni (aunque esto podría suprimirse), y Ana Karenine, de Tolstoi» (Pardo Bazán 

1902). Hasta aquí no se ha hablado de literatura francesa, en la cual «la abundancia 

estorba á la selección. Acaso una novela de Balzac (Eugenia Grandet), otra de Alfonso 

Daudet (Jack ó Fromont) y un poema en prosa de Javier de Maistre (El leproso de la 

ciudad de Aosta) representasen bien á Francia dentro de la biblioteca femenina». 

¿Y de los poetas? «Si la española no lee poetas, no me extrañará; si los lee, empezará 

por D. Ramón [Campoamor], el mago de las almas». 

Con todo lo dicho hasta aquí, «unos diecinueve ó veinte libros comprende ya la 

biblioteca de la señora á quien le vamos amueblando el cerebro», explica la escritora, 

pero conviene seguramente añadir a la lista «alguna obra de sociología que trate de la 

condición de la mujer». «No se trata, pues, de propaganda, sino sólo de poner á la señora 

de la biblioteca en condiciones de saber algo de lo que en el mundo ocurre y más 

especialmente la interesa, y al efecto la [sic]16 daremos La esclavitud femenina, de 

Stuart-Mill, y á título de documento, La mujer ante el socialismo, de Augusto Bebel, en 

la edición expurgada que yo publiqué, donde suprimí crudezas y blasfemias, respetando 

doctrinas y teorías» (Pardo Bazán 1902). Estas recomendaciones y observaciones no 

dejan lugar a dudas: en opinión de doña Emilia, las mujeres ignoran su propia situación 

en el mundo; precisamente, la condesa procuró paliar esa ignorancia mediante la 

inclusión en su «Biblioteca de la mujer» de obras señeras y sólidas que recogieran y 

fundamentaran las reivindicaciones feministas del siglo XIX y son esas obras las que 

recomienda en su artículo. 

La gran escritora cierra su lista con un rechazo a la habitual limitación o 

discriminación moral en la lectura: 

Si se le despierta el apetito y se aficiona á leer... ¡oh, entonces! Entonces ya no nos 

necesita, ni á usted, ni á mí, ni á nadie. Entonces ha visto el sol, respirado el aire puro 

y encontrado el manantial de la vida. 

Oigo hablar de malas lecturas. No las hay. Lo malo son las pocas lecturas17 (Pardo 

Bazán 1902). 

Doña Emilia cierra su explicación con una exclamación indignada: «¡Malas lecturas! 

Aquí se han hecho campañas contra ellas. Y según el censo, las dos terceras partes de 

los españoles y españolas no saben leer ni escribir...» Los Índices o los repertorios de 

lecturas desaconsejadas como el del padre Ladrón de Guevara, no caben en los consejos 

de la condesa. Ella siempre leyó lo que quiso leer, procuró leerlo todo, y en la lectura ha 

encontrado ese «manantial de vida» que le permite tener un criterio propio según acaba 

de explicar. En su opinión, se trata de leer y conseguir llegar a esa independencia de 

criterio que ella tan bonitamente exhibe. 

 
16 Los casos de laísmo aparecidos en los periódicos de la época son de imputación incierta. 
17 Así destacado en el periódico. 



 

703 

Así, Emilia Pardo Bazán construye la biblioteca ideal para una dama española, una 

biblioteca que debe suplir las carencias de los establecimientos educativos, que debe dar 

pasto a la reflexión y al estudio y facilitar a la mujer una cultura básica. Nótese que no 

recomienda ninguna novela española de los escritores de su generación, seguramente 

por considerar que la lectora se hará con este género de libros en todo caso, y nótese 

también que no se lanza a recomendar autores franceses, como Zola, de los que trató 

largamente en sus ensayos; los autores extranjeros de narrativa decimonónica que 

convienen a una señora parece que serían Balzac, Daudet y Tolstoi; el encarecimiento 

de una novela como Ana Karenina nos sitúa muy lejos de las objeciones morales 

vertidas en repertorios ajenos que circulaban en España sobre la lectura. 

La novelista gallega escribe desde el deseo de proporcionar un alimento intelectual a 

la mujer española, y permanece de espaldas a los criterios de género fundados en la 

debilidad femenina o en la fragilidad moral. Sus recomendaciones contrastan con las de 

Concepción Gimeno de Flaquer, que se dirige a llenar el ocio femenino mediante 

lecturas literarias seleccionadas en atención a la peculiar estructura orgánica que se 

atribuye a las damas. De ahí que las consideraciones morales y la defensa de una 

particular clase de realismo sean objeto de atención para Concepción Gimeno, mientras 

que las carencias educativas estén en el centro de la selección de Pardo Bazán. 

Las escritoras de los años veinte 

Dieciséis años más tarde, en 1918, Isabel Oyarzábal escribe para El Sol un artículo sobre 

«Lo que lee la mujer» (15-4-1918). Es una autora nacida en los años setenta, políglota, 

periodista, novelista, actriz, y traductora. Escribe regularmente para ese periódico 

madrileño, en que usa y prestigia el pseudónimo Beatriz Galindo, y en que, según ha 

estudiado Amparo Quiles Faz (2008: 119), se refiere específicamente al atraso de las 

españolas, su deficiente educación y sus escasas lecturas. 

Tras pasar revista a las aficiones lectoras de alemanas y americanas, la periodista se 

fija en la mujer española, que se le aparece apartada de toda lectura, excepto libros 

religiosos o algún figurín de modas: 

Aparte lo que a ciertos devocionarios se refiere y quizá a la Vida de los Santos, para 
nuestras mujeres en general, no existe el libro ni apenas la palabra impresa, ya que 

no le interesan los periódicos y descontados los figurines de la moda ni las revistas 

siquiera (Oyarzábal 1918). 

En la educación deficiente y la presión de los moralistas radica la causa de esa falta 

de inquietudes culturales de las españolas, según la periodista; para paliar la pobreza 

intelectual de sus compatriotas, Oyarzábal no ve con malos ojos el lanzamiento de 

colecciones de textos acogidos al rótulo común de «Biblioteca femenina», pero se pone 

en guardia contra una especialización que pude dar nuevas alas a los prejuicios vigentes. 

En su «Diario de la mujer. Biblioteca femenina» habla de los «peligros que acarrea toda 

especialización»: 

Es decir, que la biblioteca femenina lo sea por la mayor perfección y gracia externa 

de los lomos que la componen, no porque su riqueza interior se ciña a demarcaciones 
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y delimitaciones impuestas por los prejuicios de siempre. La mujer española, cuya 

principal debilidad mental estriba en la carencia de todo criterio, necesita entre otras 
cosas leer libros que provoquen en ella el desarrollo de esa capacidad, aumentar su 

menguada cultura con el conocimiento de obras clásicas, pero sin olvidar lo 

moderno; comunicarse intelectualmente con hombres de mentalidad sana, intensa, 
amplia y robusta y no sólo con los que, aumentando su facultad emotiva, la desligan 

del compromiso y la necesidad de pensar (Oyarzábal 1918). 

Oyarzábal, como Emilia Pardo Bazán años atrás, considera las abundantes lecturas 

la vía idónea para forjarse un criterio propio y una mayor fortaleza mental, y no reclama 

lecturas privativas para las mujeres, sino lecturas clásicas y modernas que no se limiten 

a espolear la emotividad de las lectoras. Al igual que María Luz Morales unos años 

después, no proporciona en estos artículos un catálogo de lecturas para las damas, sino 

un repertorio de libros y autores favorecidos por las escasas aficionadas a la lectura, 

dejando entrever que muchas mujeres están sujetas a lecturas moralmente dirigidas y 

que las mujeres suelen inclinarse a lecturas sentimentales: 

Falto de base en cuanto a preparación literaria, tal grupo no se preocupa de los altos 

y clásicos valores de la Patria, sino en lo que a Fray Luis o Santa Teresa se refiere; 
son sus poetas predilectos Bécquer y Campoamor sobre toda ponderación y tras estos 

pero a cierta distancia, porque las rutas que marcan también se apartan de las que 

conocen los cerebros receptores, Rubén Darío, Enrique de Mesa, Antonio Machado, 
Llovet y Ardavín. Sus novelistas preferidos, según tengan o no dominada la 

voluntad, son: Fernán Caballero, Pereda, Palacio Valdés y Ricardo León, de una 

parte, y de la otra, la más inteligente, desde luego, Alarcón, Pérez Galdós, la condesa 
de Pardo Bazán, Ramón Pérez de Ayala y, quizá, Pío Baroja. Blasco Ibáñez y Felipe 

Trigo, por la tendencia especial de sus libros, forman grupo aparte, y de ellos, entre 

la juventud femenina, goza de mayor prestigio el segundo. De los autores de ensayos 

y de críticos, apenas si son conocidos sus nombres por la mujer española; a cambio, 
esta gusta, hasta cierto punto, de las biografías de personas ilustres, sin duda por los 

elementos novelescos que casi siempre encierran (Oyarzábal 1918)18. 

Poco después, otra escritora, María Luz Morales, que obtuvo gran prestigio como 

periodista, experta en cine y teatro, traductora y adaptadora de textos, procura promover 

la lectura entre sus coetáneas. El modelo femenino que preconiza a principios de los 

años veinte María Luz Morales es el de una mujer de clase media, con responsabilidades 

domésticas y necesidades complejas de formación y conocimientos; se trata de un 

prototipo femenino renovado pero atento a las necesidades del hogar y ligado a la 

domesticidad tradicional (Servén 2010). Desde su página de El Sol, la periodista 

familiariza a sus lectoras con escritoras y personajes femeninos de la Literatura 

Hispánica, y en ocasiones dedica por completo su espacio en el periódico a alguna autora 

concreta19. El interés que en María Luz Morales despertaba el binomio Mujer/Literatura 

(Servén 2013) culmina con una encuesta sobre las lecturas femeninas que desarrolló 

 
18 Todos los artículos que Oyarzábal publicó en El Sol se hallarán, precedidos de un estudio introductorio, 

en la compilación que publicó Amparo Quiles Faz en 2013. 
19 Sobre Alfonsina Storni escribe el 19-I-1930, o sobre Víctor Catalá (Catarina Albert) el 18-12-1926. Otros 

artículos versan sobre «Mujeres. Poetisas de las Américas», en El Sol de 28-10-1928, 4-11-1928 y 22-11-

1929: 10, o comentan los «Cuentos para soñar» de María Teresa León. En 1931 dedica un trabajo en su 

página a Emilia Pardo Bazán («Mujeres. Una profecía», 17-5-1931: 10). Su interés por la presencia de las 
mujeres en la órbita literaria no acaba ahí: todavía dedica en El Sol un artículo a «Preciosas y preciosismos» 

(21-9-1929: 3), mujeres artistas (13-1-1929: 10) e incluso a las mujeres de los genios (31-3-29). 
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desde El Sol en dos fases. En la primera fase se pregunta a las lectoras qué leen y cuál 

es su género y su escritor/a predilecto (v. El Sol, 16-4-27: 9). 

Esta primera parte del trabajo, concluye con la constatación del despiste y del 

esfuerzo lector de las mujeres; explica María Luz en su página, que su sondeo «nos ha 

dado, como resultado casi único -aparte la indiscutible preferencia femenina por la obra 

de D. Benito Pérez Galdós- la evidencia de una gran desorientación y de un deseo 

todavía mayor de orientarse en materia de lecturas por parte de un gran número de 

mujeres españolas» (El Sol, 03-07-1927: 9)20. 

En la segunda fase de la encuesta se consulta a Carmen de Burgos, J. M. Salaverría, 

Gómez de Baquero, Pío Baroja, Gregorio Marañón, Sara Insúa, Azorín, Giménez 

Caballero, A. Ossorio, Ramón Gómez de la Serna… y otras personalidades destacadas 

del mundo de la cultura. De este cuestionario se concluye, según explica María Luz 

Morales en El Sol de 31 de julio de 1927, que: 

a) Las mujeres deben leer lo mismo que los hombres. 

b) Las mujeres no deben leer esa literatura llamada blanca, ñoña, sensiblera, que 

algunos hacen a su medida (... juzgando su medida, desde luego, muy 

insignificante). 

c) Las mujeres leen poco; deben leer más. Lo importante es que lean (Morales 

1927). 

Así, la opinión mayoritaria de los intelectuales consultados parece contraria a una 

diversificación de lecturas que propicie diferencias de género en el material literario, y 

además insisten en que las mujeres deberían leer más. Por tanto, varias décadas más 

tarde, los hechos y las opiniones de los intelectuales parecen confirmar los 

planteamientos ya manejados por Pardo Bazán: se insiste en que las mujeres han de leer 

lo mismo que los hombres y se repite que ellas leen demasiado poco. María Luz Morales 

destacará siempre esa conclusión en sus propios trabajos: cuando poco después, la 

periodista se refiera a la encuesta que hizo desde El Sol, de nuevo señalará que las 

respuestas «coinciden en un mismo punto»: «las mujeres leen poco; deben leer más. Lo 

importante es que lean» (Morales 1928: 63). 

La modernidad de Pardo Bazán, su capacidad analítica y su perspicacia, quedan 

confirmadas cuando nos damos cuenta de que otras notables escritoras seguían barajando 

la cuestión de las «malas lecturas» todavía años después de fallecida la novelista gallega; 

es este un importante escollo en la formación de un criterio lector personal e 

independiente, y doña Emilia lo vio y explicó así, pese a lo subversiva que tal postura 

pareciera a los empeñados en sujetar perennemente a las mujeres a una lectura tutelada. 

María Luz Morales, pese a su brillante desempeño como periodista, perpetúa la 

consideración de que se han de evitar a las mujeres «las malas lecturas», prolongando así 

 
20 Las estadísticas se concretan en el número de El Sol de 28 de mayo de 1927, y en ellas se contienen tres 

datos: géneros preferidos, autores favoritos y libros que se consideran imprescindibles. En cuanto al género, 

una abrumadora mayoría, el 70 %, se declara aficionado a la novela; también interesan poesía lírica (10%), 

periódicos (6%) y otros géneros de lecturas; en último lugar, con un 1%, figuran los libros de cocina. En 

relación con los autores, María Luz Morales da cuenta de la «superioridad insospechable» de Benito Pérez 

Galdós, con 120 menciones sobre 500 respuestas; viene seguido de Concha Espina (110), Armando Palacio 

Valdés (100), Pérez de Ayala (68), Benavente (60), Blasco Ibáñez (60), etc. Por fin es de notar que los 

libros considerados imprescindibles no coinciden con los más leídos; en este apartado se seleccionan el 
Quijote y los clásicos o las enciclopedias de manera usual, y es interesante anotar la presencia de La perfecta 

casada o también de las Cartas a una muchacha sobre temas de derecho civil, de Ossorio y Gallardo». 
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una clase de discriminación que la condesa de Pardo Bazán ya no quiso secundar. La joven 

de los años veinte se preguntaba: «¿libros malos?... Claro está que los hay. Y como 

nuestras mujeres no están preparadas para escoger lecturas, no pudiendo distinguir el 

libro bueno del peligroso, los echan todos al fuego» (Morales 1928: 42-43). 

Es decir: la periodista de la Edad de Plata funda su deseo de determinar las «malas 

lecturas» en su afán de ayudar a elegir libros a una generación ignorante de féminas, no 

en su afán de preservar la inocencia de la lectora. Y aclara: «la ignorancia no es jamás 

salvadora. Contra el mal libro no hay otra defensa que el buen libro, los buenos libros. 

Y el alto criterio, esa serenidad para discernir y juzgar que solo el trato frecuente con 

los libros -la sociedad de los mejores- nos puede dar» (Morales 1928: 43). 

En otro aspecto parece María Luz Morales heredera de planteamientos manejados en 

el siglo XIX y ya descartados por la condesa de Pardo Bazán: reclama un 

enriquecimiento cultural de las mujeres apelando a la necesidad de cultivar el intelecto 

de las madres para que ellas acierten a educar a sus hijos, siguiendo así el viejo 

argumento del feminismo más prudente en la España del siglo XIX; explica que son «las 

mujeres corrientes» y «ante todo las madres» quienes más importa que lean; «piénsese 

tan sólo en lo que representa la educación de la primera infancia…», argumenta. Treinta 

años atrás, Emilia Pardo Bazán ya había reclamado una mejor formación cultural de la 

mujer por sí misma y para sí misma, sin utilizar el posible rol maternal como argumento 

(1892, II: 22, 44-45). «El ser humano no es un árbol frutal que sólo se cultive por la 

cosecha» (1892, II: 22, 46), resumió la condesa. 

Conclusión 

La mayoría de las escritoras españolas del siglo XIX y principios del XX reflexionaron 

sobre la lectura femenina, siempre interesadas en la mejora de la educación de las 

mujeres de su tiempo. Sus consideraciones se ciñeron a perspectivas personales diversas 

ligadas a sus convicciones sobre la condición física, social y moral de la mujer; 

atendieron o no a las voces autorizadas que configuraban la opinión general en su época 

y extrajeron de ello conclusiones heterogéneas. Entre todas estas escritoras destaca la 

personalidad de Emilia Pardo Bazán, que supo ser fiel a sí misma adelantándose a su 

tiempo: en materia de lecturas femeninas, se atuvo ante todo a su propia experiencia y 

capacidad de raciocinio, y eludió axiomas morales o científicos que décadas después 

serían descartados por la propia opinión pública. La genial gallega rechazó de plano para 

las damas la lectura tutelada y los listados previos de «malas lecturas», en clara 

oposición a quienes pretendían hurtar a las mujeres la formación de un sólido criterio 

personal e independiente. 
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