

Collioure - Hôtel Bougnol-Quintana  
- 1 de febrero 1937 - (Pgr-Or)  
Sr. Dr. José Bergamín

Muy querido y admirado amigo:  
Después de un exodo lamentable, pasé la frontera con mi madre, mi hermano José y su esposa, en condiciones impeorables (me dio un sólo centimo francés) e hoy me encuentro en Collioure, Hôtel Bougnol-Quintana y gracias a un pequeño auxilio oficial con recursos suficientes para acabar el mes corriente. Mi problema más inmediato es el de poder resistir en Francia hasta encontrar recursos para vivir en ella de mi trabajo literario o trasladarme a la U. R. S. S donde encontraría amplia y favorable acogida.

Con toda el alma agradezco los generosos apreciamentos de esta

Asociación de Escritores, muy especialmente los de Mr. Jean Richard Bloch y el Prof. Cohen, pero tengo no solamente quedarme muy aislado como Vd indica, sino además no dispongo de medios pecunarios para mantenerme con mi familia en esas cosas y para trasladarme a ellas. Así pues, el problema queda reducido a la necesidad de un apoyo pecunario a partir del mes que viene, bien para continuar aquí en las condiciones actuales, bien para trasladarme a alguna localidad no lejana donde poder vivir en un pisito amueblado en las condiciones más modestas.

Pea Vd. cual es mi situación de hecho y cual puede ser el apoyo necesario.

Con toda el alma te agradezco sus cariñosas palabras: nada tiene Vd que agradecerme por las mías;

son expresión muy sincera, aunque todavía insuficiente de mi admiración por su obra.

Si en estos días cambiásemos de residencia ya se lo haré saber telefónicamente.

Mientras tanto mi resolución es siempre la misma.

Le envío un fuerte abrazo su siempre suyo

Antonio Machado

P.D. Muy afectuosos saludos de mi familia. De Carlos Riba no tengo noticia alguna de que este en este pueblo.



## ESCRITO EN COLLIOURE

*Para mí, don Antoino Machado no es «el mayor poeta que ha dado España en todos los tiempos», como para muchos lo es, si hay que creer a su editor;*

*y la razón que me doy es que «el mayor poeta que ha dado España en todos los tiempos» no ha existido nunca.*

*Pero si a la famosa Isla Desierta o, lo que es lo mismo, prisión para siempre, no se me permitiese llevar más que un solo testigo terrenal,*

*estelar,  
recreador,  
evocador,  
tierno,  
grave,  
delicado,  
entrañable,  
violento,  
amoroso,  
rechazador,  
pudoroso,  
cínico-reidor,  
lamentador,  
exaltado,  
erecto,  
fecundante,  
patriarcal y profeta*

*—amigo, hermano y padre—,*

*espejo en fin donde mi imagen humana condenada a la cadena perpetua de la esterilidad y muerte sin sepultura de un Robinson sin Viernes pudiese reconocerse en el ayer y en el mañana de la historia de ayer y de mañana y mantenerse en la esperanza de un imposible y último heredero de la palabra en acto*

*—oh el otear de todo instante en la espera demente y alucinada de un velamen!—...*

*SI,  
yo escogería sin dudar  
a don Antonio Machado.*

*Julio MARURI*



Vázquez Díaz