
FARO  DE NAVEGANTES, CRISTALINA M ARAVILLA: 

DE ALEJANDRÍA A  SOR JUANA
W IN STO N  REYN O LDS

Faro, o Pharos en el griego original: son palabras breves, 
pero mayores por las resonancias que nos traen de mares 
y lejanías exóticas, fantásticas, aunque verídicas. Se llama 
así, metonímicamente, al parecer por el lugar junto a Ale
jandría donde hace unos veintitrés siglos se construyó el 
faro que llegó a ser una de las Siete Maravillas del mundo 
antiguo. También sirvió de símbolo maravillosamente 
barroco, en los versos de Sor Juana Inés de la Cruz, no 
sólo una vez sino dos. A eso vamos, pero queremos pri
mero ampliar matices olvidados del fondo histórico indi
cado.

Se sabe que los marineros de la Grecia antigua se orien
taban con hogueras puestas sobre los arrecifes y montañas 
de las costas, para poder llegar sanos y salvos a sus puertos 
del M ar Egeo. Pero por la parte mediterránea de Egipto, con 
su costa baja, rocosa y escasa de marcas orientadoras, 
tuvieron que hacer algo especial, y así, en el año 279 a. de 
J .C ., fue construido lo que llamaban el Faro de Alejandría.

Se llamaba así por la asociación con la pequeña isla de 
Faros (frente a Alejandría) en que se edificó—si no es al 
revés, como veremos ; y ya para siempre después faro  ha 
sido toda torre alta hecha para guiar de noche a los nave
gantes, como sabemos todos. Desde el punto de vista lin
güístico, esta palabra tiene para nosotros un interés parti
cular por su valor de tropo, un caso en efecto de metonimia, 
por el proceso etimológico que hemos descrito. Las lenguas 
no-romances, por desgracia, prefieren burdos equivalentes 
literales: en inglés, lighthouse; en alemán, Leuchtturm.

En busca de más aclaraciones lingüísticas, podemos re
troceder en el tiempo mucho más allá de esa aparición del 
faro prototípico de Alejandría. Cuando el rey griego Me- 
nelao logró recobrar a su célebre Elena y volvía con ella de 
Troya, íes desvió una brisa del noroeste que les obligó a 
refugiarse en una isla desértica por la costa norafricana, 
más o menos frente a donde se vaciaba el río Nilo. Pasaron 
veinte días en este lugar, lo cual nos lo confirma Homero 
en la Odisea (Libro iv, versos 355-9). Al marcharse (con
tenta con la partida la reina, sobre todo, por las incomodi
dades sufridas), Menelao preguntó a un viejecito que 
encontró, "¿Q u é isla es ésta?" Respondió el viejo que "del 
Faraón"—que es, claro, título de cada uno de los antiguos 
reyes de Egipto—y, según la historia, Menelao entendió 
equivocadamente "P haros," de modo que, al volver a Gre
cia, así lo inscribió oficialmente en la geografía universal. 
Al menos, esta pintoresca etimología nos la da el famoso 
escritor inglés Forster.1 El no identifica sus fuentes, pero 
la  idea parece haber gozado de una aceptación general (es 
decir, de que el nombre de la isla tenía referencia a los anti
guos reyes de Egipto) como lo muestra un popular diccio
nario histórico-geográfico en latín del año 1596.2 Lo inte

resante es que ha surgido una polémica sobre el verdadero 
origen de la palabra Pharos. Una de las teorías más creíbles 
es que se dio el nombre a la torre primero, y  sólo después 
a la isla, sea por una posible etimología griega de phaos, 
'lu z ,' 'ilum inación,' o egipcia de pharez, que es 'atalaya,'3 
o de pero-o, 'casa grande/ etc.4

En el siglo ív a. de J .C ., llega a la isla de Faros otro ilustre 
conquistador, Alejandro Magno, queriendo edificar allí 
una ciudad griega, Al fin rechaza el sitio por ser demasiado 
estrecho para sus ambiciones, construyendo la nueva 
ciudad más bien en la costa opuesta, llamándose, lógica
m ente, Alejandría.

En el siglo ux a. de J.C ., pues, se necesitaba algo para 
guiar a los navegantes a través de los grandes peligros de 
la costa para llegar al puerto de Alejandría. No está claro 
si una "locura divina" se apoderó de los constructores del 
faro, es decir si a propósito quisieron dar alas de poesía a 
la ingeniería, si procuraban íntencionalmente crear una 
nueva maravilla para el mundo. El hecho es que así fue, e 
igual que se identificaba a Atenas con el Partenón, o a Roma 
con San Pedro, así para los hombres coetáneos, "E l Pharos" 
era Alejandría y Alejandría era el Pharos. Nunca en la 
historia de la arquitectura un edificio secular se ha cele
brado tanto ni ha adquirido tanta vida espiritual propia. 
Llamaba no sólo a los navegantes sino también a la imagi
nación viva, y siglos después de apagarse su luz, seguían 
ardiendo sus brasas en la memoria de los hombres. Forster 
sugiere que también contribuye a la fama arrobadora del 
faro su desmesurado tamaño.5

Se alzaba el Faro de Alejandría, en efecto, a una altura 
de 200 m etros, con el equivalente de cuatro pisos en total. 
La planta baja, de unos 70 metros, era cuadrada y tenía 
cerca de 300 cuartos, con muchas ventanas. Por en medio, 
ascendía una gran escalera circular. Por allí funcionaba tal 
vez alguna maquinaria hidráulica para subir la leña hasra 
arriba; si no, tenemos que imaginarnos una procesión 
constante de asnos que la cargaban. Hubo, finalmente, 
estatuas de tritones y una inscripción griega que rezaba en 
letras de plomo que el arquitecto—claro que con la ben
dición del rey Tolomeo Fíladelfo— era "Sóstrato de Cnidus, 
hijo de Dexiphanes, a los Dioses Salvadores:6 para los 
m arineros."

El siguiente piso, el primero, era octagonal, y totalmente 
ocupado por las espirales ascendientes. El piso segundo 
contrastaba con éste en que era circular. Encima de todo 
estaba situada la "lám para," la cual era un enigma: ocu
paba el estrecho espacio no sólo la gran hoguera sino tam
bién curiosos instrumentos científicos y un enorme 
"esp e jo ."  ¿Qué cosa era el espejo, y porqué no se rompía? 
Algunos lo describían como de vidrio finamente labrado,



o de piedra transparente, y declaran que cuando se sentaban 
debajo podían ver los barcos en alta mar que no se divisaban 
a simple vista. Se ha especulado sobre la posibilidad de que 
fuera una especie de telescopio, es decir, de que en efecto 
la Escuela Alejandrina de Matemáticas y Mecánica descu
briera el lente de aumento, el cual quedaría perdido y 
olvidado al caer el faro. Lo cierto es que allí encima se en
contraba lo m ejor de la ciencia conocida de aquellos 
tiempos.

De pie sobre la “ lámpara," a la altura de 200 metros, 
una estatua de Poséidon—el Neptuno griego—prestaba 
una nota helénica al Africa vista desde el mar. Tenemos 
noticias de otras obras de arte allí en la cúspide: había una 
estatua cuyo dedo seguía la ruta diurna del sol, y  otra que 
indicaba las horas con melodiosas voces. Se hablaba de otra 
estatua, en el mismo lugar, que gritaba la alarma tan pron
to saliera una armada hostil de cualquier puerto extranjero, 
pero esto pertenece al faro de la leyenda, que veremos 
pronto.

El Faro era la llave de las defensas alejandrinas—entre 
otras funciones obvias, era el centro de un sistema de se
ñales que se extendía por toda la costa—y Julio César lo 
ocupó antes de atacar la ciudad en el siglo i a. de J.C . En 
el año 640 de la era cristiana, llegaron los conquistadores 
árabes, bajo el mando del Califa Ornar. Por desgracia, en el 
siglo vm, dejaron que se cayera y  se rompiera la lámpara 
—el “ espejo m ágico," como decían—y también desapa
recieron todos los instrumentos científicos. De allí en ade
lante el faro se reducía a dos pisos truncos y la hoguera sola 
encima. Los árabes eran algo descuidados con las repara
ciones estructurales que exigían los años que pasaban, y en 
el siglo xu un terremoto tumbó el piso octagonal. Sirvió de 
atalaya la planta baja restante hasta que, dos siglos después, 
otro temblor lo arrasó todo. Entonces, la isla misma, en que 
descansaba, se modificó por su cuenta y  se hizo península.

Aunque no lograron salvar el Faro para la tierra, los 
árabes sí hicieron mucho por él en el reino de la fantasía. 
Aumentaron su altura bastante, y lo imaginaron cons
truido sobre un gigantesco cangrejo de vidrio dentro del 
cual dijeron que se había caído accidentalmente todo un 
ejército moro. Fantasearon que con el espejo mágico se 
podían incendiar los barcos a cien millas, y que en él se veía 
lo que pasaba en Constantinopla. Los árabes se llenaban no 
sólo de admiración y de fantasía frente al Faro: lo llamaban 
"E l M anarah," y  tanto les gustó su forma original que de 
allí se dio el nombre al “m inarete"—otro caso de meto
nim ia—y  era modelo para algunos minaretes en Egipto, 
reproduciendo el diseño de Sóstrato, con el piso bajo cua
drado, el primero octagonal y el segundo redondo.7

Trazado el fondo histórico-lingüístico del famoso Faro 
de Alejandría, ahora podremos entender mejor los versos 
que le dedica Sor Juana. Visto de otro modo, también es 
verdad que las referencias sorjuanescas nos han impulsado 
y justificado para investigar esta historia más a fondo, y 
de paso examinar la palabra faro  actual que se ha derivado 
de todo ello.

Veamos primero el Villancico III de Sor Juana, titulado 
“Juguete entre m uchos."8 Hay nueve individuos juntados

en tertulia que se preguntan entre sí cuál de las célebres 
Maravillas del Mundo es la mayor. Naturalmente exa
minan, una por una, las Siete Maravillas del mundo anti
guo: las murallas de Babilonia con sus jardines colgantes, 
el Coloso de Rodas, las pirámides de Egipto, la tumba en 
Halicarnaso del rey Mausolo—o Mausoleo, otra meto
nim ia—, el templo de Diana en Efeso, la estatua de Júpiter 
(de oro y marfil) por Fidias en Olimpia, y al fin la séptima 
que es el Faro de Alejandría. Dice así el que la patrocina 
(versos 68 a 75):

—Diré yo
que fue el prodigio más raro 
aquella Torre de Faro, 
que las naves conducía 
y se vía
desde su altura eminente 
tan patente
todo el reino de Neptuno.

Se rechaza ésta igual que las demás maravillas, llegándose 
a la conclusión de que " la  más peregrina Maravilla es 
Catarina." Es decir, Santa Catarina. Es otra tentativa 
poética de muchísimas durante el Siglo de Oro español de 
nombrar una “Octava Maravilla" del mundo, la cual desde 
luego supera a todas las anteriores.9 Pero el título mismo 
del villancico nos ha sugerido tema y tono : es un pequeño 
juego conceptual, cortesano, gracioso, con el fin—a la vez 
pío y frívolo—de alabar colectivamente, "entre muchos," 
a la santa. El Faro de Alejandría no ha lucido mucho aquí, 
aunque agradecemos su presencia.

Mucho más serio e importante es el papel que Sor Juana 
asigna al Faro en el Primero sueño (versos 266 a 291). El 
gran sorjuanista Alfonso Méndez Planearte, que ha divi
dido el poema en doce partes lógicas, da comienzo con estos 
versos a la cuarta y  la titula "E l sueño de la intuición uni
versal." Son así:

Y  del modo
que en tersa superficie, que de Faro
cristalino portento, asilo raro
fue, en distancia longísima se vían
(sin que ésta le estorbase)
del reino casi de Neptuno todo
las que distantes lo surcaban naves
—viéndose claramente
en su azogada luna
el número, el tamaño y la fortuna
que en la instable campaña transparente
arresgadas tenían,
mientras aguas y vientos dividían
sus velas leves y sus quillas graves— 10

Podemos aclarar el sentido de estos versos gongorinos con 
la siguiente versión en prosa: "A l modo que en el terso 
espejo del faro de Alejandría—cristalina maravilla y am
paro peregrino de aquella isla de Faros—, se veían a in
mensa distancia de casi todo el reino de Neptuno (sin que 
esta lejanía lo impidiese) las naves que remotas lo surcaban, 
distinguiéndose claramente [en el espejo-luna de azogue] 
el número, el tamaño y la fortuna que esos arriesgados 
navios tenían en la movediza llanura transparente, mien
tras sus velas leves y  sus pesadas quillas se abrían camino 
entre los vientos y las a g u a s ..."11
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Se ve que los versos citados de Sor Juana repiten, con un 
poco de exageración por supuesto, lo que nos legaron los 
testigos de la historia; hemos comentado antes lo que di
jeron, y hemos mencionado al respecto la posibilidad de 
haberse descubierto el telescopio allí. Lo que a continuación 
hace la poetisa es utilizar esta imagen del maravilloso faro 
como símil para llevarnos a su tema central:

así ella [la Fantasía], sosegada, iba copiando 
las imágenes todas de las cosas, 
y el pincel invisible iba formando 
de mentales, sin luz, siempre vistosas 
colores, las figuras 
no sólo ya de todas las criaturas 
sublunares, mas aun también de aquéllas 
que intelectuales claras son Estrellas, 
y en el modo posible 
que concebirse puede lo invisible, 
en sí, mañosa, las representaba 
y al alma las mostraba.12

1 E.M. Forster, Pharos and PhariUon (New York: Knopf, 1961), 
pp. 15-6. Para faro, faro!, etc., y también fanal, véase lo que dice Juan 
Corominas en su Diccionario crítico etimológico.

2 Charles Estienne, Dictionarium historicum, geographicum, poeti- 
cnm (Geneva: J. Stoer, 1596; reimpresión facsímil, New York-London: 
Garland, 1976). Atestigua su popularidad el haberse publicado veinte 
ediciones entre 1553 y 1693.

3 Véase Charles Anthon, Classical Dictionary: Containing an Ac
count o f the Principal Proper Ñames Mentioned in Ancient Authors. . .  
(New York: Harper, 1860), p. 1025. Cita a Jablonski para ¡os orígenes 
egipcios. Ahora, en el siglo xx, Victor Bérard, Les Phéniciens et l'Odyssée 
(Paris: Librairie Armand Colin, 1902), II, p. 59, también nos da la etimo
logía phaos, pero además pharos, con el significado de "isla del rey." 
Véase, a la vez, los comentarios de mi colega Howard Clarke, The Art 
of the Odyssey (Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall, 1967), 
pp. 72-3, que. demuestran la importancia de la palabra phaos— del con
cepto " lu z "—para los griegos desde Homero.

4 Véase también Pauly, Keal-Encyclopadie der classischen Alter- 
tumswissenschaft, XIX, 2 tomos, 1857-69.

5 Forster, p. 19. El Sr. Forster, conocido sobre todo como novelista, 
pasó los años de la Primera Guerra Mundial en Alejandría, y de allí 
proviene su interés en la región, con el libro citado, publicado primero 
en 1923.

6 Es decir, los Dioscuri. Véase Forster, p. 20, para su discusión de 
esto y de la situación política, que prestaba un doble sentidoa las palabras.

7 Para los detalles Históricos y legendarios que hemos resumido

Es una comparación tremenda, genial: Sor Juana echa 
mano del legendario espejo mágico del Faro de Alejandría, 
para que el alma, antes en la oscuridad y  dormida, ahora 
logre una visión reveladora de todo lo que hay en este mun
do, visible e invisible, e incluso los conceptos más abstrac
tos. Con sus brillantes versos, la poetisa, soñando imposi
bles, ha extendido al infinito la luz del Faro de Alejandría 
y lo ha convertido, maravillosamente, en símbolo barroco 
m uy suyo. En efecto, si en los versos de Calderón de la 
Barca, por ejemplo, se ha comparado su movimiento iluso
rio a las columnas retorcidas de los retablos barrocos,13 
propongo que se identifique la creación intelectual y poética 
de Sor Juana con—también claroscuro cinético—el pene
trante e inquieto faro lejano que ha sido objeto del presente 
escrutinio nuestro.
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aquí, véase Forster, loe. cit. ; también en su Alexandria: A History anà 
a Guide, 3a. ed. (Garden City, N.Y. : Doubleday, 1961), Anchor Books, 
231, pp. 141-50; Hermann Thiersch, Pharos (Leipzig-Berlin, 1909), 
pp. 68 y ss. ; Karl Vossler, Die Welt im Traum (Karlsruhe: Stahíberg 
Verlag, 1946), p. 116, que cita a Thiersch; y Alfonso Méndez Planearte 
en su ed. dé Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1951-57), I, p. 266.

8 Aquí utilizamos la ed. de Méndez Planearte (con su prólogo y  notas) 
citada arriba en la nota 7, II, p. 176.

9 En el siglo xvm, escritores franceses e ingleses agregaron a las anti
guas enumeradas algunas Maravillas del Mundo "modernas": el Coliseo 
de Roma, las catacumbas de Alejandría, la gran muralla de la China, el 
templo druídico de Stonehenge, la torre inclinada de Pisa, la torre de 
porcelana en Nanking (¡tantas torres!), la gran mezquita de Santa Sofía 
en Constantinopla (véase The Wonders of the World [London: Hutchín- 
son, s.a.], I, p. iv). Y sin ir más lejos, ahora, en Toronto, y después de 
ir a contemplar las cataratas del Niágara, tengo un folleto que me asegura 
que son "one of the seven wonders of the world" (Bon Voyage Tours).

10 Ed. de Méndez Planearte, I, p. 342.
11 Obras completas, I, p. 607, versión de Méndez Planearte.
12 Obras completas, I, p. 342. No parece necesario dar una versión 

en prosa de estos versos. Lo único, las "criaturas sublunares" son, claro, 
las que habitan la tierra.

13 por ejernpl0/ Angel del Río, Historia de la literatura española 
(New York: Holt, 1963), i, p. 435.


