FARO DE NAVEGANTES, CRISTALINA MARAVILLA:

DE ALEJANDRIA A SOR JUANA
WINSTON REYNOLDS

Faro, o Pharos en el griego original: son palabras breves,
pero mayores por las resonancias que nos traen de mares
y lejanias exdticas, fantasticas, aunque veridicas. Se llama
asi, metonimicamente, al parecer por el lugar junto a Ale-
jandrfa donde hace unos veintitrés siglos se construyé el
faro que llegd a ser una de las Siete Maravillas del mundo
antiguo. También sirvié de simbolo maravillosamente
barroco, en los versos de Sor Juana Inés de la Cruz, no
s6lo una vez sino dos. A eso vamos, pero queremos pri-
mero ampliar matices olvidados del fondo histérico indi-
cado.

Se sabe que los marineros de la Grecia antigua se orien-
taban con hogueras puestas sobre los arrecifes y montafias
de las costas, para poder llegar sanos y salvos a sus puerios
del Mar Egeo. Pero por la parte mediterranea de Egipto, con
su costa baja, rocosa y escasa de marcas orientadoras,
tuvieron que hacer algo especial, y asi, en el afio 279 a. de
J.C.. fue construido lo que llamaban el Faro de Alejandria.

Se llamaba asi por la asociacién con la pequefia isla de
Faros (frente a Alejandria) en que se edifici—si no es al
revés, como veremos; y ya para siempre después faro ha
sido toda torre alta hecha para guiar de noche a los nave-
gantes, como sabemos todos. Desde el punto de vista lin-
giifstico, esta palabra tiene para nosotros un interés parti-
cular por su valor de tropo, un caso en efecto de metonimia,
por el proceso etimoldgico que hemos descrito. Las lenguas
no-romarces, por desgracia, prefieren burdos equivalentes
literales: en inglés, lighthouse; en aleman, Leuchtturm.

En busca de més aclaraciones lingiifsticas, podemos re-
troceder en el tiempo mucho més alla de esa aparicién del
faro prototipico de Alejandria. Cuando el rey griego Me-
nelao logré recobrar a su célebre Elena y volvia con ella de
Troya, les desvié una brisa del noroeste que les obligé a
refugiarse en una isla desértica por la costa norafricana,
mds 0 menos frente a donde se vaciaba el rio Nilo. Pasaron
veinte dias en este tugar, lo cual nos lo confirma Homero
en la Odisea (Libro 1v, versos 355-9). Al marcharse (con-
tenta con la partida la reina, sobre todo, por las incomodi-
dades sufridas), Menelao pregunté a un viejecito que
encontrd, “/;Qué isla es ésta?”’ Respondio el viejo que “del
Faradn’'—que es, claro, titulo de cada uno de los antiguos
reyes de Egipto—y, segin la historia, Menelao entendié
equivocadamente ‘‘Pharos,” de modo que, al volver a Gre-
cia, asi lo inscribié oficialmente en la geografia universal.
Al menos, esta pintoresca etimologia nos la da el famoso
escritor inglés Forster.! El no identifica sus fuentes, pero
1a idea parece haber gozado de una aceptacidn general (es
decir, de que el nombre de la isla tenia referencia a los anti-
guos reyes de Egipto) como lo muestra un popular dicdo-
nario histdrico-geografico en latin del afio 1596.2 Lo inte-

resante es que ha surgido una polémica sobre el verdadero
origen de la palabra Pharos. Una de las teorfas més creibles
es que se dio el nombre a la torre primero, y sélo después
a la isla, sea por una posible etimologfa griega de phaos,
‘luz,’ ‘iluminacién,’ o egipcia de pharez, que es ‘atalaya,?
o de pero-o, ‘casa grande,” etc.*

Enelsiglowa. de].C., llega a laisla de Faros otro ilustre
conquistador, Alejandro Magno, queriendo edificar alli
una ciudad griega. Al fin rechaza €l sitio por ser demasiado
estrecho para sus ambiciones, construyendo la nueva
ciudad més bien en la costa opuesta, llamandose, lgica-
mente, Alejandria.

En el siglo m a. de J.C., pues, se necesitaba algo para
guiar a los navegantes a través de los grandes peligros de
la costa para llegar al puerto de Alejandria. No estd claro
si una “locura divina” se apoderd de los constructores del
faro, es decir si a propésito quisieron dar alas de poesia a
la ingenieria, si procuraban intencionalmente crear una
nueva maravilla para el mundo. El hecho es que asi fue, e
igual que se identificaba a Atenas con el Partenén, 0 a Roma
con San Pedro, asi para los hombres coetdneos, *El Pharos”
era Alejandria y Alejandrfa era el Pharos. Nunca en la
historia de la arquitectura un edificio secular se ha cele-
brado tanto ni ha adquirido tanta vida espiritual propia.
Llamaba no sélo a los navegantes sino también a la imagi-
nacién viva, y siglos después de apagarse su luz, segufan
ardiendo sus brasas en la memoria de los hombres. Forster
sugiere que también contribuye a la fama arrobadora del
faro su desmesurado tamafio.’

Se alzaba el Faro de Alejandria, en efecto, a una altura
de 200 metros, con el equivalente de cuatro pisos en total.
La planta baja, de unos 70 metros, era cuadrada y tenia
cerca de 300 cuartos, con muchas ventanas. Por en medio,
ascendfa una gran escalera circular. Por alli funcionaba tal
vez alguna maquinaria hidrdulica para subir la leha hasta
arriba; si no, tenemos que imaginarnos una procesion
constante de asnos que la cargaban. Hubo, finalmente,
estatuas de tritones y una inscripcién griega que rezaba en
letras de plomo que el arquitecto—claro que con la ben-
dicién del rey Tolomeo Filadelfo— era “Séstrato de Cnidus,
hijo de Dexiphanes, a los Dioses Salvadores:® para los
marineros.”’

El siguiente piso, el primero, era octagonal, y totalmente
ocupado por las espirales ascendientes. El piso segundo
contrastaba con éste en que era circular. Encima de todo
estaba situada la “}émpara,” la cual era un enigma: ocu-
paba el estrecho espacio no sélo la gran hoguera sino tam-
bién curiosos instrumentos cientificos y un enorme
“espejo.”” ;Qué cosa era el espejo, y porqué no se rompia?
Algunos lo describian como de vidrio finamente labrado,
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o de piedra transparente, y declaran que cuando se sentaban
debajo podian ver los barcos en alta mar que no se divisaban
a simple vista. Se ha especulado sobre la posibilidad de que
fuera una especie de telescopio, es decir, de que en efecto
la Escuela Alejandrina de Mateméticas y Mecdnica descu-
briera el lente de aumento, el cual quedarfa perdido y
olvidado al caer el faro. Lo cierto es que alli encima se en-
contraba lo mejor de la ciencia conocida de aquellos
tiempos.

De pie sobre la “lampara,” a la altura de 200 metros,
una estatua de Poseidén—el Neptuno griego—prestaba
una nota helénica al Africa vista desde el mar. Tenemos
noticias de otras obras de arte alli en la cispide: habia una
estatua cuyo dedo seguia la ruta diurna del sol, y otra que
indicaba las horas con melodicsas voces. Se hablaba de otra
estatua, en el mismo lugar, que gritaba la alarma tan pron-
to saliera una armada hostil de cualquier puerto extranjero,
pero esto pertenece al faro de la leyenda, que veremos
pronto.

El Faro era la llave de las defensas alejandrinas—entre
otras funciones obvias, era el centro de un sistema de se-
fiales que se extendfa por toda la costa~y Julio César lo
ocupé antes de atacar la ciudad en el siglo1 a. de J.C. En
el afio 640 de la era cristiana, llegaron los conquistadores
arabes, bajo el mando del Califa Omar. Por desgracia, en el
siglo vin, dejaron que se cayera y se rompiera la lampara
—el “‘espejo maégico,” como decfan—y también desapa-
recieron todos los instrumentos cientificos. De alli en ade-
lante el faro se reducia a dos pisos truncos y la hoguera sola
encima. Los 4rabes eran algo descuidados con las repara-
ciones estructurales que exigian los afios que pasaban, y en
el siglo x11 un terremoto tumbé el piso octagonal. Sirvié de
atalaya la planta baja restante hasta que, dos siglos después,
otro temblor lo arrasé todo. Entonces, la isla misma, en que
descansaba, se modificé por su cuenta y se hizo peninsula.

Aunque no lograron salvar el Faro para la tierra, los
4rabes si hicieron mucho por él en el reino de la fantasta.
Aumentaron su altura bastante, y lo imaginaron cons-
truido sobre un gigantesco cangrejo de vidrio dentro del
cual dijeron que se habia caido accidentalmente todo un
ejército moro. Fantasearon que con el espejo migico se
podian incendiar los barcos a cien millas, y que en él se veia
lo que pasaba en Constantinopla. Los arabes se llenaban no
sélo de admiracién y de fantasia frente al Faro: lo llamaban
“‘El Manarah,” y tanto les gust6 su forma original que de
alli se dio el nombre al “minarete” —otro caso de meto-
nimia—y era modelo para algunos minaretes en Egipto,
reproduciendo el disefio de Séstrato, con el piso bajo cua-
drado, el primero octagonal y el segundo redondo.”

Trazado el fondo histérico-lingtiistico del famoso Faro
de Alejandria, ahora podremos entender mejor los versos
que le dedica Sor Juana. Visto de otro modo, también es
verdad que las referencias sorjuanescas nos han impulsado
y justificado para investigar esta historia mds a fondo, y
de paso examinar la palabra faro actual que se ha derivado
de todo ello.

Veamos primero el Villancico III de Sor Juana, titulado
“Juguete entre muchos.”’8 Hay nueve individuos juntados
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en tertulia que se preguntan entre si cual de las célebres
Maravillas del Mundo es la mayor. Naturalmente exa-
minan, una por una, las Siete Maravillas del mundo anti-
guo: las murallas de Babilonia con sus jardines colgantes,
el Coloso de Rodas, las piramides de Egipto, la tumba en
Halicarnaso del rey Mausolo—o Mausoleo, otra meto-
nimia—, el templo de Diana en Efeso, la estatua de Japiter
(de oro y marfil) por Fidias en Olimpia, y al fin la séptima
que es el Faro de Alejandria. Dice asi el que la patrocina
(versos 68 a 75):

—Diré yo

que fue el prodigio mas raro

aquella Torre de Faro,

que las naves condudia

y se via

desde su altura eminente

tan patente

todo el reino de Neptuno.

Se rechaza ésta igual que las demds maravillas, llegandose
a la conclusién de que “la mas peregrina Maravilla es
Catarina.” Es decir, Santa Catarina. Es otra tentativa
poética de muchisimas durante el Siglo de Oro espafiol de
nombrar una “Octava Maravilla” del mundo, la cual desde
luego supera a todas las anteriores.? Pero el titulo mismo
del villancico nos ha sugerido tema y tono: es un pequefio
juego conceptual, cortesano, gracioso, con el fin—a la vez
pio y frivolo—de alabar colectivamente, “’entre muchos,”
a la santa. El Faro de Alejandria no ha lucido mucho aqui,
aunque agradecemos su presencia.

Mucho mads serio e importante es el papel que Sor Juana
asigna al Faro en el Primero suefio (versos 266 a 291). El
gran sorjuanista Alfonso Méndez Plancarte, que ha divi-
dido el poema en doce partes logicas, da comienzo con estos
versos a la cuarta y la titula ““El suefio de la intuicién uni-
versal.” Son as{:

Y del modo

que en tersa superficie, que de Faro
cristalino portento, asilo raro

fue, en distancia longisima se vian

(sin que ésta le estorbase)

del reino casi de Neptuno todo

las que distantes lo surcaban naves
—viéndose claramente

en su azogada luna

el niimero, el tamafio y la fortuna

que en la instable campafia transparente
arresgadas tenian,

mientras aguas y vientos dividfan

sus velas leves y sus quillas graves— 10

Podemos aclarar el sentido de estos versos gongorinos con
la siguiente version en prosa: ‘“Al modo que en el terso
espejo del faro de Alejandria—cristalina maravilla y am-
paro peregrino de aquella isla de Faros—, se vefan a in-
mensa distancia de casi todo el reino de Neptuno (sin que
esta lejania lo impidiese) las naves que remotas lo surcaban,
distinguiéndose claramente [en el espejo-luna de azogue]
el niimero, el tamafio y la fortuna que esos arriesgados
navios tenian en la movediza llanura transparente, mien-
tras sus velas leves y sus pesadas quillas se abrian camino
entre los vientos y las aguas...”’ 1



Se ve que los versos citados de Sor Juana repiten, con un
poco de exageracién por supuesto, lo que nos legaron los
testigos de la historia; hemos comentado antes lo que di-
jeron, y hemos mencionado al respecto la posibilidad de
haberse descubierto el telescopio alli. Lo que a continuacién
hace la poetisa es utilizar esta imagen del maravilloso faro
como simil para llevarnos a su tema central:

asi ella [la Fantasia], sosegada, iba copiando
las imagenes todas de las cosas,

y el pincel invisible iba formando

de mentales, sin luz, siempre vistosas
colores, las figuras

no s6lo ya de todas las criaturas
sublunares, mas aun también de aquéllas
que intelectuales claras son Estrellas,

y en el modo posible

que concebirse puede lo invisible,

en si, mafiosa, las representaba

y al alma las mostraba.12

1E.M. Forster, Pharos and Pharillon {New York: Knopf, 1961),
pp- 15-6. Para faro, farol, etc., y también fanal, véase lo que dice Juan
Corominas en su Diccionario critico etimolégico.

2 Charles Estienne, Dictionarium historicum, geographicum, poeti-
cum (Geneva: J. Stoer, 1596; reimpresién facsimil, New York-London:
Garland, 1976). Atestigua su popularidad el haberse publicado veinte
ediciones entre 1553 y 1693.

3 Véase Charles Anthon, Classical Dictionary: Containing an Ac-
count of the Principal Proper Names Mentioned in Ancient Authors . .
(New York: Harper, 1860), p. 1025. Cita a Jablonski para los origenes
egipcios. Ahora, en el siglo xx, Victor Bérard, Les Phéniciens et I'Odyssée
(Paris: Librairie Armand Colin, 1902), 11, p. 59, también nos da la etimo-
logfa phaos, pero ademas pharos, con el significado de “isla del rey.”
Véase, a la vez, los comentarios de mi colega Howard Clarke, The Art
of the Odyssey (Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall, 1967),
pp. 72-3, que demuestran la importancia de la palabra phaos—del con-
cepto *‘Juz” —para los griegos desde Homero.

4 Véase también Pauly, Real-Encyclopddie der classischen Alter-
tumswissenschaft, XIX, 2 tomos, 1857-69.

5 Forster, p. 19. El Sr. Forster, conocido sobre todo como novelista,
pasé los afios de la Primera Guerra Mundial en Alejandria, y de alli
proviene su interés en la regién, con el libro citado, publicado primero
en 1923.

6 Es decir, los Dioscuri. Véase Forster, p. 20, para su discusién de
esto y de la situacién politica, que prestaba un doble sentido a las palabras.

7 Para los detalles histéricos v legendarios que hemos resumido

Es una comparacion tremenda, genial: Sor Juana echa
mano del legendario espejo mégico del Faro de Alejandria,
para que el alma, antes en la oscuridad y dormida, ahora
logre una vision reveladora de todo 1o que hay en este mun-
do, visible e invisible, e incluso los conceptos mas abstrac-
tos. Con sus brillantes versos, la poetisa, sofiando imposi-
bles, ha extendido al infinito la luz del Faro de Alejandria
y lo ha convertido, maravillosamente, en simbolo barroco
muy suyo. En efecta, si en los versos de Calderén de la
Barca, por ejemplo, se ha comparado su movimiento iluso-
rio a las columnas retorcidas de los retablos barrocos,1®
propongo que se identifique la creacién intelectual y poética
de Sor Juana con—también claroscuro cinético—el pene-
trante e inquieto faro lejano que ha sido objeto del presente
escrutinio nuestro.
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aqui, véase Forster, loc. ait.; también en su Alexandria: A History and
a Guide, 3a. ed. (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1961), Anchor Books,
231, pp. 141-50; Hermann Thiersch, Pharos (Leipzig-Berlin, 1909),
pp. 68 y ss.; Karl Vossler, Die Welt im Traum (Karlsruhe: Stahlberg
Verlag, 1946}, p. 116, que cita a Thiersch; y Alfonso Méndez Plancarte
en su ed. dé Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas (México: Fondo
de Cultura Econémica, 1951-57), I, p. 266.

8 Agqui utilizamos la ed. de Méndez Plancarte (con su prélogo y notas}
citada arriba en la nota 7, 11, p. 176.

9 En el siglo xvin, escritores franceses e ingleses agregaron a las anti-
guas enumeradas algunas Maravillas de]l Mundo ‘“modernas’: el Coliseo
de Roma, las catacumbas de Alejandria, la gran muralia de la China, el
templo druidico de Stonehenge, la torre inclinada de Pisa, la torre de
porcelana en Nanking (jtantas torres!), la gran mezquita de Santa Soffa
en Constantinopla (véase The Wonders of the World [London: Hutchin-
son, s.a.], I, p. iv). Y sin ir mds lejos, ahora, en Toronto, y después de
ir a contemplar las cataratas del Nidgara, tengo un folleto que me asegura
que son “‘one of the seven wonders of the world” (Bon Voyage Tours).

10 Fd. de Méndez Plancarte, I, p. 342.

11 Obras completas, I, p. 607, version de Méndez Plancarte.

12 Obras completas, 1, p. 342. No parece necesario dar una versién
en prosa de estos versos. Lo tinico, las “criaturas sublunares” son, daro,
las que habitan la tierra.

13 Por ejemplo, Angel del Rio, Historia de la literatura espafiola
{New York: Holt, 1963), I, p. 435.
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