
FEDERICO GARCÍA LORCA Y LA CAMPANA 
DE LA VELA (SOBRE LA GACELA IV DEL 

DIVÁN DEL TAMARIT)1

A Mario Hernández

“Solamente por oír la campana de la Vela…”

El Diván del Tamarit es el poemario quizá más maduro y depurado 
de Federico García Lorca: fue concebido, al parecer, hacia 1922, de-
sarrollado en años posteriores y rematado poco antes de su asesina-

to en 1936, lo que impidió que el poeta lo viera publicado. Contiene una 
serie de gacelas y de casidas inspiradas, en cierta medida, en la poesía 
amorosa del Al-Andalus medieval cuyas primeras exhumación, traduc-
ción al castellano y reivindicación, en la época del poeta granadino, le 
deslumbró a él y a algunos otros ingenios españoles sensibles y avisados, 
que se reencontraron así con una de las raíces, hasta entonces muy olvi-
dadas, de nuestra cultura y nuestra literatura. Otras influencias vagamente 
orientales, como la de las Poesías asiáticas del conde de Noroña (que 
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habían sido publicadas en 1833, años después de la muerte del conde en 
1815), dejan oír también sus ecos, mezclados con los andalusíes, en el 
Diván lorquiano.

Pero entre las resonancias arábigas y las ambiguamente orientales 
se coló alguna otra de índole localmente folclórica y granadina, induda-
blemente más cercana y familiar para el poeta, que ha tenido que aguar-
dar para que algunos ingredientes de sus orígenes y algunos hilos de su 
poética pudieran ser mejor percibidos y desentrañados.

Los que, por ejemplo, impregnan y articulan la hermosísima Gacela IV:

Del amor que no se deja ver

Solamente por oír
la campana de la Vela
te puse una corona de verbena.

Solamente por oír
la campana de la Vela
desgarré mi jardín de Cartagena.

Solamente por oír
la campana de la Vela
me abrasaba en tu cuerpo
sin saber de quién era2.

La edición que sigue siendo de referencia del Diván del Tamarit, 
la de Mario Hernández (1981 y 1989), no incluye ningún comentario ni 
ninguna glosa de estos versos, como si las penumbras que envuelven la 
mayoría de los enigmáticos poemas que le acompañan dentro de este 
difícil y atormentado libro se tornasen aquí tupidas sombras.

Y, sin embargo, algo sí que será posible poner en claro acerca de las 
fuentes del poema cuando cotejemos sus versos con una serie de cancio-
nes populares y de ritos y de costumbres inmemorialmente granadinos 
que giran en torno a la Campana de la Vela cuya cuerda acudían a tocar 
las mozas (y algún mozo también) cada 2 de enero en La Alhambra, en 
la creencia de que tal acción propiciaría su casamiento dentro del año 
que empezaba.

Nos espera un largo y complejo muestrario de versiones y de etno-
grafías explicativas. Tantas que intentaremos atender antes a las primeras 

2 García Lorca, 1989: 66.
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y dejar las segundas para después. Empecemos remontándonos hasta 
junio de 1883 y hasta el escritor costumbrista ecijano Benito Más y Prat, 
autor de un artículo, más de impresiones románticas que de etnografía, 
que en La Ilustración Española y Americana dedicó a “La torre de la Ve-
la” y a la campana homónima que dominan la Alhambra granadina: 

Hay un expresivo cantar popular, cuyo sentido no es posible com-
prender si no se ha visto caer la luna sobre la Muley-Hacen o ponerse el 
sol tras los picachos que rodean la antigua morada de los Alhamares.

Helo aquí:

Quiero vivir en Granada,
porque me gusta el oír
la campana de la Vela
cuando me voy a dormir3.

La canción, tenida como emblemáticamente granadina en 1883, y 
tradicional seguramente desde bastante antes, debió ser tan conocida que 
un vate anónimo que gustaba de contrahacer canciones populares o de 
crear falsificaciones neopopulares en las páginas de la prensa ideó esta 
en 1892:

Quisiera estar en Granada 
solamente para oír 
la campana de la vela 
y lo que dicen de ti4.

En el año 1931, un vecino de la ciudad de León se quejó de que el 
sonido de las campanas de las iglesias no le dejaba dormir por la noche, 
y obtuvo del ayuntamiento de la ciudad su proscripción. Ello provocó 
protestas a favor y en contra, entre ellas la de un articulista que publicó 
en un diario madrileño una prueba adicional y algo extravagante de lo 
popular que debía ser nuestra canción:

Nosotros, después de múltiples ensayos, hemos comprobado que 
con ruido de campanas es imposible dormirse. Aquel que invento la gra-
naína esa que dice: 

3 Más y Prat, 1883: 22.
4 Sancho Panza, 1892.
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Porque me gusta el oí, 
la campana de la Vela, 
cuando me voy a dormí…

era un embustero. ¡Literatura!5.

La canción ha seguido encontrando abrigo en las páginas de can-
cioneros granadinos compilados, de la tradición oral, a finales del siglo 
XX. La segunda estrofa de esta versión tiene todo el aspecto, por cierto, 
de ser falso añadido tardío:

Quiero vivir en Granada
solamente por oír
la campana de la Vela
cuando me voy a dormir;

ese sonío que tiene
que me hace recordar
cuando Boabdil la dejaba
y al verla se echó a llorar6.

Fijémonos, por otro lado, en esta otra cancioncilla oral, que solo 
difiere de la anterior en las palabras asonantes: oír / escuchar, dormir / 
acostar:

Quiero vivir en Granada
para poder escuchar
la campana de la Vela
cuando me voy a acostar7.

Si atendemos además, aunque sea ya en segundo orden, a estas 
otras estrofas, bien arraigadas en las tierras y campos de Granada, po-
dremos entenderlas como estrellas de una constelación más amplia, que 
desborda los contornos de un conjunto acotado de canciones y se abre a 
aires cruzados y a vetas vivas y cambiantes:

La campana de la Bela
no tiene tanta balumba

5 “Han oído campanas”, 1931.
6 Escribano Pueo, 1994: núm. 825.
7 González Bedoya, 1982: 24.
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como tienes tú, morena,
en ese cuerpo sandunga8.

Campana, la de la Vela,
no siento en el mundo más
que tengas tan mal sonido
teniendo tan buen metal.

La campana de la Vela
despierta a los regadores,
y a mí también me despierta
a pensar en mis amores.

La que toca el dos de enero
la campana de la Vela,
se casa dentro del año;
si no, se queda soltera.

En lo alto de la Vela
hay una campana e plata:
cuando suenan sus metales,
dicen “¡que viva Granada!”.

Tres cosas tiene Granada
que no las tiene Madrid:
la campana de la Vela,
la Alhambra y el Zacatín.

En la torre de la Vela
voy a poner un letrero,
que diga a toda Granada
que por ti me estoy muriendo9.

Todas estas canciones líricas, vivas en la anónima voz del pueblo 
granadino que antes, durante y después de Lorca ha entretenido con ellas 
sus amores y sus ocios, apuntan, sin duda, no solo hacia la fuente textual, 
más o menos concreta, de la misteriosa Gacela IV del Diván del tamarit, 
sino también hacia algo más amplio, complejo, difícil de aprehender: ha-

8 Rodríguez Marín, 1882-1883: núm. 1463.
9 González Bedoya, 1982: 23 y 24.
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cia su tradición poética y su contexto etnográfico. Marcos indispensables 
para iluminar estos versos y muchos otros de los poemas de Lorca, desde 
las rimas, músicas, ideas, creencias que acunaron y educaron el oído y 
la sensibilidad del poeta (y folclorista, en el sentido más legítimo de la 
palabra). Basta hacer un rápido cotejo de las tres estrofas paralelísticas 
de Lorca,

Solamente por oír
la campana de la Vela
te puse una corona de verbena.

Solamente por oír
la campana de la Vela
desgarré mi jardín de Cartagena.

Solamente por oír
la campana de la Vela
me abrasaba en tu cuerpo
sin saber de quién era,

con las dos cancioncillas populares granadinas que dicen

Quiero vivir en Granada
solamente por oír
la campana de la Vela
cuando me voy a dormir.

Quiero vivir en Granada
para poder escuchar
la campana de la Vela
cuando me voy a acostar,

para que sobre todos estos versos parezca que se derrama nueva luz: Lor-
ca debió escuchar cantar, quién sabe a quién o a quiénes (posiblemente 
a muchos, y muchas veces), versiones similares, o parecidas a esta, de la 
canción popular; las reciclaría en una de sus habituales exhibiciones de 
bricolaje poético, del que resultaron tres estrofas paralelísticas cuyos dos 
primeros versos reproducían literalmente los versos segundo y tercero de 
la canción popular (si aceptamos como aproximadamente modélicas las 
versiones de “Quiero vivir en Granada…” que nosotros hemos localiza-
do); y, en el desarrollo ulterior, rompería con el modelo folclórico y en-
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samblaría versos en estilo bien diferente, anisométricos, surrealistamente 
lorquianos, para lograr ese aspecto de curioso pastiche oral-escrito que 
tiene esta gacela.

Versos, los ensamblados, de amor sin duda carnal y apasionado: 
coronado, desgarrado, abrasado:

…te puse una corona de verbena.

…desgarré mi jardín de Cartagena.

…me abrasaba en tu cuerpo
sin saber de quién era.

Y versos, estos también, reciclados de los de la tradición oral y las 
canciones infantiles que no se apartaron nunca de la memoria sentimen-
tal de Lorca, como aquella que se entonaba en Fuentevaqueros:

Pasimisí, pasimisá,
por la Puerta de Alcalá,
la de adelante corre mucho,
la de atrás se quedará.
Verbena, verbena,
jardín de Cartagena10.

Versos, en fin, de raíz oral que se incrustan y reverberan en otros 
poemas de Lorca:

Pasé por el jardín de Cartagena
la verbena invocando…11.

Soñar en la verbena y el jardín
de Cartagena, luminoso y fresco…12.

Sobre algunos otros rasgos de poética de la gacela lorquiana solo se 
pueden hacer conjeturas, aunque con muchas más garantías, sin duda, de 
las que podíamos alcanzar antes de llegar hasta sus irrebatibles modelos 
orales.

10 Fuentes, 1991: 45.
11 García Lorca, 1998: 70.
12 García Lorca, Mariana Pineda, 2006: 87.
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En primer lugar, el desarrollo paralelístico, en tres estrofas, del poe-
ma del Diván del Tamarit, podría perfectamente ser una amplificatio 
ideada y ejecutada por el poeta; pero bien podría, igualmente, ser una 
imitación de presumibles estrofas paralelísticas populares que andarían 
corriendo de un lado a otro en la tradición oral, repitiendo y variando 
ligeramente la misma fórmula matriz. Ya hemos localizado nosotros dos 
estrofas muy parecidas, hermanas en todo excepto en los versos asonan-
tes, de la fuente folclórica concreta de Lorca (las demás que hemos adu-
cido son planetas más lejanos dentro de esa constelación), que apuntan 
a que podrían ser cantadas como series paralelísticas que quién sabe si 
podrían llegar a contener más piezas análogas. Las que comienzan “Quie-
ro vivir en Granada / solamente por oír…” y “Quiero vivir en Granada / 
para poder escuchar…”.

Y sabemos de la familiaridad y el gusto de Lorca por este tipo de 
canciones, a las que dio cabida, por ejemplo, en su Colección de cantares 
populares:

Debajo de la hoja
de la verbena
tengo a mi amante malo,
¡Jesús, qué pena!

Debajo de la hoja
de la lechuga
tengo a mi amante malo
con calentura.

Debajo de la hoja
del perejil
tengo a mi amante malo,
no puedo ir13.

Otra relevante cuestión de poética: Lorca repitió insistentemente, 
como versos primero y segundo de cada una de sus estrofas paralelísti-
cas, la fórmula 

Solamente por oír
la campana de la Vela…

13  García Lorca, 1981: 158. Sobre la estructura paralelística de esta canción en concreto, 
y sobre la poética del paralelismo tradicional en general, es imprescindible ver el ar-
tículo de Piñero, 2010.
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que en la canción folclórica ocupa, en cambio, los versos segundo y ter-
cero:

Quiero vivir en Granada
solamente por oír
la campana de la Vela
cuando me voy a dormir.

¿Por qué? Pues acaso porque así lo decidió él, desde la omnipoten-
cia que en relación con sus versos asiste a todo poeta. O acaso también 
porque la versión oral que hasta sus oídos pudo haber llegado antepon-
dría acaso (repitiéndolo después) tal verso, de un modo que es absolu-
tamente común en el momento de la ejecución de la canción folclórica, 
que suele convertir muchas veces, mediante la repetición de un verso, 
cuartetas en quintillas. Así podría ser ese hipotético modelo:

Solamente por oír
quiero vivir en Granada,
solamente por oír
la campana de la Vela
cuando me voy a dormir.

Otra cuestión más: las canciones entonadas por el pueblo en rela-
ción con la campana de la Vela han sido variadas y profusas, y han debido 
tener arraigo, durante generaciones, en Granada y en sus aledaños, según 
prueba el breve pero sustancioso repertorio que reproduje anteriormen-
te, dentro del cual descuella alguna estrofa de contenido amoroso que 
cuadra muy bien con el tono dolorido y agónico de la gacela lorquiana:

En la torre de la Vela
voy a poner un letrero,
que diga a toda Granada
que por ti me estoy muriendo.

Aunque entre todas ellas hay una, la que canta

La que toca el dos de enero
la campana de la Vela,
se casa dentro del año;
si no, se queda soltera,

que nos tiende un hilo muy singular, al que volveremos enseguida, hacia 
uno de los rasgos más relevantes de la curiosa etnografía de la proverbial 
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campana granadina: la superstición que asegura que la muchacha soltera 
que la toca en ese fecha temprana del calendario se echará novio o inclu-
so se casará dentro del año que comienza.

La familia García Lorca y la campana de la Vela
Antes de seguir, convendrá que nos informemos algo más acerca de 

la relación estrecha y emotiva, prácticamente familiar, que mantuvieron 
Federico García Lorca y su familia con la campana de la Vela, cuya vista 
desde ventanas y balcones de las varias casas granadinas que habitaron, 
y cuyo doblar inexorable, acompañaron durante muchos años (antes y 
después de que se instalaran en la Huerta de San Vicente en 1925) sus 
días, sus trabajos y sus ocios: entre ellos, muchísimos versos y prosas de 
los que escribió en cualquiera de sus estudios granadinos el poeta.

Hasta tres veces son mencionadas la campana o la torre de la 
Vela en las memorias de Isabel García Lorca, la hermana que evocó 
como nadie el hogar y el entorno en los que había vivido y se había 
inspirado Federico, y que nos señala cómo buena parte de su vida y de 
su obra se desarrollaron al son de la campana y a la sombra de la torre: 

Todo esto ha desaparecido: las horas, las campanadas. Mi madre 
distinguía, y Federico lo aprendió enseguida, el distinto son de cada igle-
sia. ¡Pobre de mí, yo solo distinguía la Vela y la Catedral! Era preciso a 
la hora de la oración oír decir a mi madre: “Ya toca la Virgen, ahora san 
Matías, ahora los Escolapios, ahora san Luis”.

¡Hay tantas campanas y campanadas en su obra! Para crear una 
emoción mayor en el gran juego del “cuarto de los leones”, Federico so-
lía cambiar a su antojo las campanadas del reloj de la escalera; eran un 
elemento muy importante en la representación. Pero tengo que decir que 
la incorporación de estos elementos escenográficos causó algunas veces 
trastornos domésticos bastante cómicos, porque cuando era la hora de 
cenar, daba la hora de merendar, y a Dolores, que no leía el reloj y estaba 
a veces fuera de este mundo, le producía inevitables equivocaciones.

Federico después del almuerzo, se llevaba un gran vaso a su des-
pachillo, pues en la Acera del Casino tenían él y Paco un cuarto grande y 
un estudio pequeño, donde a mí me gustaba mucho ir a leer cuando ellos 
no estaban. Había un balcón desde donde se veía el cerro de san Miguel 
con su ermita y la torre de la Vela. Ese balcón está muy presente en la 
obra de Federico. Viendo aquel paisaje escribió mucho hasta el año 1933.

La huerta de san Vicente, en aquellos tiempos, tenía una vista mara-
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villosa, como lo es todo lo que se ve en Granada (o, mejor dicho, se veía, 
porque están destruyendo no solo la ciudad sino su paisaje). Veíamos la 
sierra, el Albaicín, la ermita de san Miguel y la Alhambra, la torre de la 
Vela, la muralla de san Cristóbal, y estábamos entre el verdor de la Vega14.

No extraña, a la vista de lo cerca que tuvo siempre Lorca, física, 
sensorial y sentimentalmente la campana de la Vela, que esta asome tres 
veces también en su obra. Y que aparezca, por cierto, las tres veces so-
nando, cantando. Detalle digno de un poeta y de un músico, y bien sig-
nificativo si lo comparamos con las tres veces que aparece citada la Vela 
en las memorias de su hermana Isabel: una sola vez se escucha en ellas 
la campana, por dos veces que se contempla la torre.

Su primera aparición, y además con rango protagonista, es en la 
muy juvenil Fantasía simbólica que publicó Federico en un Homenaje 
a Zorrilla voluntarioso y colectivo con que tributó homenaje la ciudad 
de Granada al literato vallisoletano que había sido cantor de sus bellezas 
cuando se cumplió el centenario de su nacimiento en 1917. En aquel 
primerizo y evocador diálogo en prosa poética sobre fondo granadino 
entretejió García Lorca las voces de la propia campana de la Vela con las 
de “La voz”, “El Darro”, “La voz de Ganivet (con sonido de rosa marchi-
ta)” y “La ciudad (con voz de campana)”. 

Muy en resumen, la casi adolescente Fantasía lorquiana evocaba 
una especie de certamen entre las famas de Zorrilla y de Ganivet, dos 
grandes escritores que dieron celebridad a la ciudad (el primero de ellos 
porque la reflejó en sus obras, el segundo porque nació en ella). La cam-
pana de la Vela dirime la rivalidad sentenciando que los dos fueron excel-
sos, aunque Ganivet quede al final como un tanto celoso y acomplejado.

He aquí un extracto de la Fantasía:

Sobre las torres cobre y bronce de la Alhambra flota el espíritu azu-
lado de Zorrilla. El viento tiembla y el bosque tiene sonidos metálicos y 
de violoncelos, las esquilas de los conventos, están llorando lágrimas de 
hierro y castidad… La campana de la Vela está diciendo una melodía tan 
grave y augusta, que los cipreses y los rosales tiemblan nerviosamente.

La campana de la Vela:
Cuando sueno tan triste y muriente es porque lloro algo que se 

fue para siempre… Mi amada la ciudad fue cantada por un hombre tan 
enamorado de ella que llegué a tener celos de él… pero cuando se fue 

14 García Lorca, 2002: 47, 117 y 269.
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de la tierra su espíritu pasó por aquí, me dejó en mi alma de hierro su 
corazón… Yo soy el corazón del poeta y mis sonidos son sus latidos. Por 
eso, cuando sueno tan desolada y melancólica en las noches granadinas, 
es porque lloro la voz del que suspiró por mi amada…

[…] La voz de Ganivet (con sonido de rosa marchita):
Mientes, mientes; el enamorado de Granada fui yo y mi espíritu 

inquieto y atormentado está escondido para verla mejor en las heridas de 
la vega. Yo soy el que ama a la ciudad romántica con amor de fuego. No 
la pude cantar, porque el agua de hielo me fascinó y me escondí en sus 
senos…

La campana:
También eres tú grande y amante de la moruna ciudad. Tú y Zorrilla 

sois sus trovadores geniales… Pero tú te apagaste… y Zorrilla vivió…
El río (muy fuerte):
Ya sé quién sois. Muchas veces os miré, y vuestras bocas de púrpu-

ra bebieron de mi sangre… Los dos sois grandiosos, los dos me amabais 
con locura… Los dos sois todo corazón.

La ciudad (con voz de campana):
¡Salve! ¡Salve!15.

En otra prosa lírica del primer Lorca, la que llevaba el título de Soni-
dos y fue recogida en sus Impresiones y paisajes de 1918, vuelve asomar, 
ahora más tímidamente, la campana de la Vela:

Canta muy fuerte el río. Las luces parpadeantes de las callejas al-
baycineras, ponen temblores dorados en las negruras de los cipreses… 
Lanza la Vela su histórica canción… En las torres, se ven lucecillas miedo-
sas que alumbran a los campaneros…

Silba el tren a lo lejos16.

Volverán a dejarse sentir los ecos de la campana de la Vela en la 
bellísima Gacela IV de El diván del Tamarit, del Lorca más evolucionado 
y maduro.

Amores, desamores y entografías de la campana de la Vela
Es el momento ya de que nos explayemos un poco más sobre el 

significado ritual y cultural de la campana de la Vela, que tan vivo reflejo 

15  El poema fue publicado en el Homenaje a Zorrilla, 1917: 50. Sigo la edición de 
Laffranque, 1953: 298-300.

16 García Lorca, 1994: 153.
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parece que ha dejado en la vida, en el imaginario y hasta en la poesía 
(en la oral y en la escrita) de los granadinos de no pocas generaciones, 
empezando por Lorca.

No atenderemos a su impresionante currículum histórico, que, te-
niendo en cuenta que la torre que la aloja se halla dentro del perímetro 
de La Alhambra, podemos dar por muy venerable. Baste apuntar que 
no faltan en su biografía rayos que han dado sobre la torre, reconstruc-
ciones, cambios de emplazamiento, restauraciones y refundiciones de la 
campana, etc.17. Tampoco nos extenderemos sobre la función social que 
durante siglos ha cumplido esta campana (como tantas otras), cuyo soni-
do agudo y luminoso alcanzaba a un conjunto de pueblos que formaban 
y forman, en base a ello, una especie de arciprestazgo y de mancomu-
nidad de identidad bien definida, y regía no solo el ritmo de las horas, 
sino también el régimen de riegos, tal y como recordaba una de las can-
cioncillas que ya hemos conocido: “La campana de la Vela / despierta a 
los regadores…”. La campana cumplía también a veces las funciones de 
avisar de incendios, catástrofes y cualquier otra desgracia.

La campana de la Vela, y ello nos permite enlazar con el casi siem-
pre ansiosa o dolorosamente enamorado Lorca, estaba y está, todavía 
hoy, estrechamente asociada a los afanes y a las penas del corazón. Des-
de hace muchas generaciones, aún hoy, las mozas solteras granadinas 
acuden cada 2 de enero, en las fiestas de aniversario de la toma de Gra-
nada, a tocarla o a hacerla sonar, en la creencia de que, si cumplen con 
tal rito, ese mismo año se echarán novio o se casarán.

Mucha documentación atestigua la costumbre. Los documentos que 
a continuación voy a desgranar fueron publicados en la prensa periódica 
de todo el siglo XIX y de los inicios del XX, y serán muy iluminadores al 
respecto. Algunos son reportajes periodísticos, otros cuadros de costum-
bres o crónicas de viajes, o páginas de novela sentimental y desmayada. 
Disculpe el lector lo abigarrado de su secuencia y lo reiterativo en oca-
siones de su información, pero lo cierto es que su lectura nos dará una 
idea inmejorable de lo que significaba la Campana de la Vela para los 
granadinos en general, y de lo que, como atentísimo observador de las 
tradiciones de su entorno, pudo significar para Lorca en particular:

Hoy es el glorioso aniversario de la toma de Granada; todos los 
pueblos de sus inmediaciones quedan desiertos por venir a celebrar tan 

17  Toda la información imaginable se puede hallar en Jiménez Díaz, 1997.
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fausto acontecimiento, y disfrutar de tan gratos recuerdos. Ni el artista tra-
baja, ni las tiendas se abren; en fin, es un día festivo para los granadinos.

Por la noche una graciosa iluminación decora las almenas de las 
murallas y torres, dando a estos paisajes la vista más encantadora y pin-
toresca. Amanece, y se oyen los ecos de la penetrante campana. Todos 
corren con presura a la solemne función de iglesia y procesión del pen-
dón glorioso: este año ha ido en ella el nuevo ayuntamiento, el cabildo 
eclesiástico, el seminario de san Cecilio, y el piquete correspondiente a la 
Guardia Nacional. Después de haberse tremolado el pendón por el regi-
dor D. Cristóbal de Urbina principió la misa resonando durante ella en las 
encumbradas bóvedas de la catedral la música militar. Se pronunció un 
discurso histórico por el célebre patriota ex-religioso, Fr. Andrés de la Mer-
ced; y concluyeron estos magníficos cultos, volando en seguida la multi-
tud a la Real fortaleza de la Alhambra donde está el paseo en semejantes 
días; allí mil Ciceronis muestran a los aldeanos las preciosas antigüedades, 
el magnifico palacio de Boabdil, mezclando en su narración mil patrañas, 
como la de que se ve aún en las losas de la sala de abencerrajes la sangre 
de aquellas víctimas. Apresúranse también a tocar la indicada campana de 
la Vela los mozos y doncellas de las aldeas, creyendo ser esto de tan buen 
agüero, que el que no lo hace no puede casarse en el año que comienza. 
Mil grupos repartidos acá y allá en las inmediatas colinas danzan al son 
de la alegre rondeña y otros bailes provinciales. 

(El Español: Diario de las doctrinas y de los intereses sociales el 7 de 
enero de 1835, p. 3).

Este año, como todos, se ha celebrado con gran pompa y aparato 
el glorioso aniversario de la conquista de Granada […] En la Vela no se 
cabía: las robustas aldeanas de la Vega, las mozas de servicio y otros y 
otras se disputaban la cuerda de la campana, confiados en que este año 
se casarían, según la preocupación vulgar. 

El teatro, así por la tarde como por la noche, tuvo llenas todas sus 
localidades, y los revendedores hicieron agosto. La fiesta en la Metropoli-
tana y en la capilla de los 

Reyes fue todo lo grandiosa que debía. La concurrencia por todas 
partes numerosa. 

Lo repetiremos antes de concluir: el pueblo que con tanto entu-
siasmo solemniza el gran día en que se dio por terminada la lucha que 
sostuvieron por 700 años sus padres, el pueblo que así se engríe con el 
recuerdo de la aurora de las glorias españolas, es todavía grande y se 
pueden esperar de él grandes cosas.

(El Clamor Público: Periódico del Partido Liberal, 10 de enero de 
1849, p. 3).
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En Granada, la primera que en esta festividad logra tocar la campa-
na de la Vela, se casa infaliblemente aquel año; pero en Granada, lo mis-
mo que en Málaga, llevan algunas treinta años de repetir sus esperimentos, 
y aun permanecen solteras.

Muchachas, no tengáis pena, que todas tendréis salida, que dijo un 
poeta mal intencionado, por lo cual no concluimos su copla.

(El Heraldo, 29 de junio de 1852, p. 3). 

S. M. la Reina se ha declarado hermana mayor de la hermandad 
de Nuestra Señora del Rosario de Granada, concediendo a la misma el 
privilegio de tocar la campana de la Vela desde la víspera del primer do-
mingo de octubre hasta puesto el sol del mismo día, en que se celebra la 
fiesta. Ambas noticias se han recibido en Granada con repiques, cohetes 
y Te-Deum.

(La España, 13 de mayo de 1854, p. 3).

Varios vecinos de Granada han solicitado permiso del gobierno pa-
ra tocar la histórica campana de la Vela cuando se reciba la noticia de la 
toma de Tetuán.

(La época, 20 enero de 1860, p. 4).

Después de la voz chillona del guardián de la noche me sorprendió 
igualmente, pero de un modo agradabilísimo, la de una campana, la más 
vibrante y dulce que he oído jamás. 

Era la campana de la Vela, la atalaya de Granada, el reloj de la Vega. 
¡Qué recuerdos trae! Pero otra vez hablaremos de ella. Ahora, recordando 
la antigua y popular copla: 

Quiero vivir en Granada 
porque me gusta el oír 
la campana de la Vela 
a la hora de dormir.

(Luciano García del Real, “Granada: primeras impresiones de via-
ge”, La moda elegante: periódico de señoras y señoritas, 14 de septiembre 
de 1869, p. 6).

Concluido de ver el palacio árabe, el guía nos condujo a las torres 
que servían un tiempo de atalayas de la fortaleza. ¡La torre de la Vela! Al 
subir por sus destruidos escalones nos sonaba en el oído esa preciosa 
copla granadina que dice:

Quiero vivir en Granada
porque me gusta el oír
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la campana de la Vela
cuando me voy a dormir,

cuyo encanto no se comprende hasta que en el silencio de una de 
esas noches andaluzas, en las que la luna ilumina las cumbres de Sierra-
Nevada, se percibe el solemne tañido de la campana que preside como 
misterioso centinela nocturno a la distribución del riego.

Esta torre servía a los árabes de atalaya en sus guerras con los cris-
tianos. Cuando penetraron los Reyes Católicos se tremoló en su cima, por 
vez primera el pabellón cristiano, en cuyo recuerdo todos los años el 2 
de enero, aniversario de la conquista, se enarbola la bandera y se toca la 
campana, cuyos tristes tañidos más parecen árabes elegías que de aque-
llas moriscas ruinas se escapan, que cristiano canto de victoria.

Desde la torre de la Vela se percibe un panorama sublime: aún más 
extenso de lo que la vista puede abarcar… (Alfredo Escobar, “La Alham-
bra: III”, La Época, 2 de junio de 1879, p. 1).

Al salir el sol este día, repítense los cañonazos, que recuerdan los 
que desde Santa Fé oyeron los Reyes Católicos, y comienza de nuevo a 
tocar la campana de la Vela, que ni un solo instante cesa hasta que el 
sol se pone. Esta campana se toca metódicamente todas las noches, para 
anunciar la hora a los labradores de la Vega y servirles de gobierno en 
la distribución de los riegos. De día solo se oye el día y la víspera de la 
toma, y el de la fiesta de Nuestra Señora del Rosario, aniversario de la 
batalla de Lepanto. 

Es tradición entre las gentes del pueblo en Granada y sus contor-
nos, creer que los jóvenes solteros de ambos sexos que el día de la toma 
tocan la campana de la Vela se casan antes de un año. No hay, pues, para 
qué decir que aquel día no se necesita campanero; al contrario, una pare-
ja de la guardia civil no basta a veces para poner orden entre las muchas 
gentes que se disputan la cuerda. Muchos jóvenes labradores concurren 
a Granada desde los más apartados pueblos de la Vega, solo para ver la 
fiesta y tocar la campana. 

El alegre sonido de esta despierta a los granadinos, que salen a 
la calle bien de mañana vestidos de fiesta (Manuel Alonso y Zegrí, “La 
conquista de Granada”, La Ilustración Católica, 21 de agosto de 1880, pp. 
222-224, p. 223).

La niña que toca la campana de la Vela el mismo día de la conquista 
de Granada se casa dentro del año.

(L. Giner Arivau, “Supersticiones populares VI”, La América, 8 de 
agosto de 1883, pp. 14-15).
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Se ha extinguido completamente el rumor de las fiestas, y en los 
vecinos jardines de la Alhambra se escucha tan solo el murmullo de las 
fuentes y el del aire manso que agita las hojas de los altos árboles.

De cuando en cuando, solemne y vibrante, escúchase el tañido de 
la campana de la Vela. Recordemos la copla:

Quiero vivir en Granada
solamente por oír
la campana de la Vela
cuando me moy a dormir.
(Fernández Shaw, “La Coronación de Zorrilla”, La Época, 18 de ju-

nio de 1889, p. 2).

La campana de la Vela anuncia con sus tañidos que ha llegado el 
día del aniversario de la toma de Granada. El fanatismo de las doncellas 
granadinas llena los bolsillos del conserge de la Torre de la vela, pues 
es idea muy arraigada que la soltera que toca la campana en este día 
irremisiblemente se casa en el año; por eso acuden multitud de aldeanas 
desde todos los pueblos de la provincia, y todas depositan diez céntimos 
en poder del campanero (“Las fiestas de la toma de Granada”, La Época, 
3 de enero de1887, p. 2).

¡Dos de Enero! ¡Festival solemne para los granadinos! La campana 
de la Vela, durante veinticuatro horas, es el punto de mira, el objeto de 
cariño de mozas y mozos. La mujer o el hombre que durante ese día haga 
sonar la gran lengua de hierro de la campana, contrae matrimonio sin 
duda en el mismo año. 

iOs explicáis ahora porqué es la campana de la Vela, durante el 
día 2 de enero, la ilusión inseparable de la graciosa muchacha granadina? 
[…] Ella sonríe, le mira, titubea, le mira otra vez, avanza un poco, vuelve 
a mirar, se decide, y mueve la gran lengua de hierro. ¡La campana ha 
sonado! No fueron sus sones como clamor de guerra, no como nuncio 
de catástrofes, no para anunciar el riego: fue una grandiosa sinfonía que 
palpitó en los aires, que llenó el mundo, que llegó a los cielos y entró 
en los poros de la tierra y en los cálices de las flores, cantando siempre: 
“¡Amor!… ¡Amor!”

(M. Martínez Barrionuevo, “¡Misericordia! Novela española: conclu-
sión”, La Ilustración Hispano-Americana, 6 de diciembre de 1891, pp. 
751-754, p. 752).

En conclusión citaremos todavía una muy curiosa propiedad que 
por lo visto tiene únicamente la renombrada campana de la Vela, de la 
ideal y sin par Alhambra. 
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Dice la tradición granadina: “La muchacha que toca la campana de 
la Vela, en Granada, el día 2 de Enero de cualquier año, es afortunada 
en amores durante todo él”. En Granada el día 2 de Enero se celebra 
anualmente el aniversario de la entrada de los Reyes Católicos en aquella 
ciudad, la cual tuvo lugar en dicha fecha del año 1492, como es sabido. 
Por consiguiente, la Alhambra está de fiesta y manan todas sus fuentes, 
siendo visitada por inmenso gentío, y en virtud de la transcrita supersti-
ción, las jóvenes se dirigen hacia la torre donde se halla la campana de 
la Vela, la cual está todo el día dale que dale, por no soltar la cuerda las 
manos de crédulas muchachas que allí acuden presurosas para poder 
tocar la fascinadora campana y ser afortunadas en amores… todo aquel 
año, cuando menos.

Quiero vivir en Granada 
porque me gusta el oír, 
la campana de la Vela 
cuando me voy á dormir.

(El curioso barcelonés, “Algunas contestaciones para el Averiguador 
Popular de El Liberal”, Revista Contemporánea, enero de 1903, pp. 541-
554, p. 553).

La mañana ha sido calurosa en extremo. La gran multitud que ha 
acudido a la Alhambra y la falta de dirección han hecho que lo que podía 
haber sido una excursión preciosa y de gran atractivo haya resultado un 
verdadero laberinto y una jornada militar a marcha forzada.

Ni el rey ni sus acompañantes han podido darse cuenta de las pre-
ciosidades que encierra esa admirable joya artística que nos legaron los 
árabes. Todo ha sido rápido, y muchas cosas han pasado inadvertidas y 
otras sin poder verlas, porque las puertas estaban cerradas y las llaves no 
parecían de guardadas que estaban.

En la sala de la Justicia se ha servido un espléndido té ofrecido por 
la Diputación. Desde allí la comitiva marchó a visitar los jardines, desde 
los que se domina la población y sus alrededores, no pudiéndose conce-
bir panorama más ideal. Luego subió el rey a la torre donde está la Cam-
pana de la Vela. Sus acompañantes le dijeron que hiciera sonar la campa-
na, pues según tradición, quien la tocaba se casaba en el mismo año. El 
monarca iba admirando el paisaje que se descubre desde aquella altura, y 
al llegar cerca de la cuerda de la campana, miró, sonrió y pasó sin tocar.

La actitud del rey en aquellos momentos hizo gracia a sus acompa-
ñantes. Luego visitó la Torre de la Cautiva.

(De nuestros redactores-corresponsales, “El viaje del rey. En Grana-
da: visita a La Alhambra”, El Imparcial, 2 de mayo de 1904, p. 2). 
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Se alzan hacia Granada brazos trémulos; de la oreja descuelgan los 
mocitos sus verdes ramos de albahaca; las mocitas, del pecho, se des-
prenden rosas; los zagales paveros, caña en mano, se quitan los sombre-
ros arrebatadamente; suenan más vigorosos, con ardor litúrgico, nuevos 
gritos, relinchos, gurugús; y sobre el rústico Te-Deum, con su profanidad 
triunfante y lírica, un poeta gañán canta, melancólico:

Quiero vivir en Granada 
porque me gusta el oír 
la campana de la Vela 
cuando me voy á dormir…

(Cristóbal de Castro, “Del corpus granadino”, Los Lunes de El Impar-
cial, 3 de Junio de 1907, p. 1).

El 2 de Enero se celebra la solemne función religiosa en la catedral 
y todo el mundo va luego a la plaza de los Aljibes de la Alhambra. Los 
más fieles guardadores de las tradiciones se dirigen a la hermosa torre de 
la Vela y suben la tortuosa escalera que conduce a la plataforma superior, 
desde la cual se divisa un panorama encantador. Entre los concurrentes 
abundan las parejitas de enamorados, que no van a contemplar bellezas 
panorámicas precisamente, sino porque un Velero guardián de aquella to-
rre afirmó hace muchos años que la cuerda de la campana de la Vela tiene 
una virtud maravillosa y hay que aprovecharla. Los novios cogen con sus 
manos las de las novias y tiran con toda su fuerza de la maroma para que 
las vibraciones lleguen hasta los espacios más remotos, porque es fama 
que, haciéndolo así, ha de haber boda dentro del año que comienza (Mi-
guel Medina, “La rendición de Granada: la hora fatal del rey Chico”, Hojas 
Selectas, enero de 1921, pp. 86-90, p. 90).

Desde esta mañana está tocando sin cesar la histórica campana de 
la Vela.

En la Alhambra se celebró el concierto anunciado. Las jóvenes sol-
teras se dirigen

a la campana de la Vela, pues es leyenda que aquella que toque la 
campana

se casará dentro del año.
(“La reconquista de Granada”, La acción, 31 de enero de 1924, p. 1).

Debe su fama y nombradía la campana de la Vela, a los innumera-
bles matices que evoca con su especial y potente sonido. Ella es la que 
recuerda a la piadosa familia la hora de las ánimas por las que debe rezar. 
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Al enamorado galán, le advierte con treinta y tres campanadas, la hora de 
la queda que da a las once, para que abandone la florida reja tras de la 
cual se halla el ángel de sus amores. 

Más tarde, avisa al gañán la hora de dar el pienso de la media noche 
a su cansinada bestia, y es la que llama al labriego en la soledad de la 
Vega para decirle que han llegado los caños de Alba y precisa distribuir el 
agua para regar su heredad. Y es por último también, la que convoca a los 
granadinos en los momentos peligrosos, cuyo hecho le dio mérito para 
que Doña Isabel II mandara incluirla en el heráldico escudo de la ciudad 
y otorgarle el titulo de Heroína, sobre los que ya tenía de Celebérrima, 
Muy Noble, Muy Leal y Nombrada y Grande. También toca alegre y ani-
mada el día de la Virgen del Rosario, en recuerdo a la gloriosa victoria de 
Lepanto y por disposición reciente, todo el día de la Fiesta de la Raza, en 
conmemoración de que en la Alhambra, en uno de los más bellos salones 
del palacio nazarita, hizo los pactos 

Colón con la ínclita reina Isabel para el descubrimiento de América. 
También durante dos días consecutivos, evoca el hecho memorable de la 
toma de Granada acaecido el 2 de Enero de 1492 […] 

A propio intento, hemos dejado para fin, el oculto privilegio que ha 
dado la tradición, a la Campana de la Vela. Dicen de antiguo, que la joven 
o el galán que toca la campana en el día de la Toma recibe la gracia de 
encontrar dentro de aquel año, la mitad que le faltaba a su ser para creer-
se feliz en la vida. Claro es, tal estímulo, hace agolparse tan considerable 
número de bellas casaderas, que vese la autoridad obligada a intervenir 
para contener el tumulto de la muchedumbre ansiosa, que, acude a reci-
bir de la campana aquel soñado favor.

A título de curiosidad diremos que los toques de campana que 
a modo de reloj suena en la Vela, empieza diariamente de las ocho a 
las nueve y media de la noche, según la estación, que es la hora de las 
ánimas y sigue dando a intervalos dos campanadas, hasta las diez que 
da cuatro seguidas, para volver a dar dos hasta las once, que es la hora 
de queda; en cuyo momento da treinta y tres y continúa repitiendo tres, 
hasta las doce de la noche. Desde esta hora y a intervalos, solo toca una 
vez hasta la una, dos durante la hora siguiente y así continúa aumentan-
do hasta el alba que es dada a las tres o cuatro de la madrugada—según 
que las ánimas fueran a las ocho o nueve y media de la noche— en que 
respondiendo a los toques de la Catedral, termina con otras treinta y tres 
campanadas y cuatro o cinco más, según la hora que siga. A este toque 
final, se le llamaba de antiguo el cuarto de la modorra. 

El sonido metálico y brillante de la Campana de la Vela, es extendi-
do por el viento sobre todos los pueblos comarcanos de tal modo que se 
utiliza por sus habitantes para regular los riegos en los pagos de la vega y 
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son llamados pueblos de la Campana y Vega y pagan como tributo anual 
unas cargas de hierbas olorosas, para arrojarlas al suelo por donde ha de 
pasar la Custodia, en la solemne procesión del Corpus Christi, según ex-
presa voluntad de los católicos reyes Don Fernando y Doña Isabel.

(Miguel Álvarez Salamanca, “Granada: la Alcazaba y su torre de la 
Vela”, África, 1 de enero de 1927, p. 10-11, p. 11).

Mención aparte merece el precioso cuadro de costumbres que el 
novelista malagueño Salvador González Anaya (1879-1955) engastó en 
1929, es decir, en plena época lorquiana, en su novela La oración de la 
tarde, en la que engarzó un capitulillo, bajo la etiqueta de “Supersticio-
nes”, que daba cuenta de las prácticas y creencias que seguían las mozas 
granadinas para encontrar novio. Entre tales supersticiones salían a relu-
cir las que giraban en torno a la campana de La Vela, y venían a cuento 
algunas otras magias que no nos resistimos a reproducir aquí, por la agu-
da descripción etnográfica que nos dan de la Granada popular y galante 
en la que vivió nuestro poeta: 

–Mira allí –dijo Angustias, indicando a Lucy un paraje en donde el 
Darro se adelgaza–. A ese hocino le llaman las Angosturas. El día de San 
Pedro vienen los mozos de los suburbios circundantes y untan de jabón, 
o de grasa, las pasaderas sobre el río. La moza que quiere casarse tiene 
que ganar la otra orilla sin resbalar sobre las piedras, y la que se hunde 
en la corriente, esa ya pierde la esperanza de maridar en aquel año. Esto 
es motivo de alegría y de algazara juvenil. 

–Aquí, los casamientos –observó Lucy–, están siempre pendientes 
del fatalismo, como en el tiempo de los árabes. También, la tarde de la 
Toma, la niña que sube a la Vela y toca la campana se casa pronto. 

–Hay, todavía, una tercera superstición sobre este punto. ¿Ves aquel 
edificio de muros claros, que está allá arriba, hacia la izquierda? 

–¿El Sacro Monte? 
–Justamente. Pues en las catacumbas de esa abadía existen dos 

piedras que obran idénticos milagros matrimoniales, pero antagónicos. 
–No entiendo.
–Te lo explicaré, que es curioso. El día de mi padre, que es el del 

patrón de Granada, sube la gente en romería a visitar las Santas Cuevas, 
en donde incineraron a San Cecilio. Las piedras están situadas en dos 
oquedades diferentes; y una de las dos, por un ósculo, casa a las chicas, 
sin demora; pero, la segunda es terrible: al que la besa la descasa. Y está 
probado, según dicen.

–¡Pues sí que tiene guasa la piedrecita! 
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–¡Como que no la besan ni los canónigos! 
–¡Ah, pues yo, en la primera, la del casorio, no pongo los labios ni 

a tiros! –anunció Lucy, con sandunga–18.

Por cierto, que en un episodio distinto de su novela, y en relación 
con la descripción de unas fiestas del Corpus, hacía esta referencia Gon-
zález Anaya a la mancomunidad de “pueblos de la campana”:

Entre los carros y los bailes desfilaban las cofradías con los pen-
dones del oficio y a la voz de sus priostes y mayordomos; y tras las ma-
nadas gremiales, los beneficiados, los curas y sacristanes de la vega con 
las cruces de la parroquias que formaban arciprestazgo, a las que llaman 
“pueblos de la campana” porque son los que escuchan la de la Vela19.

También debemos singularizar el artículo sobre “La torre de la Vela” 
que publicó Benito Más y Prat en La Ilustración Española y Americana 
del 15 de julio de 1883 del que ya hemos hecho algún extracto antes. En 
él quedó consignado un caso supuestamente presenciado por el decimo-
nónico escritor (que era también periodista) que no me resisto a repro-
ducir aquí, pues el modo en que mezcla el ingrediente de la campana 
auspiciadora de amores y el de la locura de amor suena casi a tragedia 
lorquiana. No olvidemos, por cierto, que la gacela lorquiana lleva el título 
de Del amor que no se deja ver, y que esta historia trata acerca de una 
joven que tan pronto fue seducida no volvió a ver ya a su donjuán:

Sentimos un gran tropel que partía de la escalerilla de la torre, y 
vimos aparecer en la explanada, en son de alarma, varios grupos de mo-
zos y mozas, que exclamaron distintamente, oprimiéndose unos a otros 
contra los pretiles:

–¡La loca, la loca!…
[…] La loca era una pobre niña, risueña y graciosa, que contempla-

ba a unos y a otros con extremada dulzura, y que daba con tranquilidad 
el brazo a una anciana, que debía ser su madre, y a un mancebo de negra 
barba que tenía su mismo entrecejo: era, en fin, la hermosa de la túnica 
azul, la joven que había sido sorprendida haciéndome señas: la sultana 
de la Carrera del Darro.

Fue tal la impresión que me causó aquel encuentro, que olvidé los 
versos del libro del Hita y cometí la torpeza de acercarme al campanario; 

18 González Anaya, 1944: 153-154.
19 González Anaya, 1944: 252.
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ella, entre tanto, se adelantó sonriendo hacia la espadaña, y tiró de la 
cuerda suavemente: el son metálico de la campana la hizo caer en una 
especie de éxtasis, del que se aprovecharon para separarla de aquel sitio; 
la anciana que la acompañaba se enjugó una lágrima que resbalaba silen-
ciosamente por sus mejillas, el hombre de la barba bajó los ojos, sin duda 
para ocultar la emoción de que se sentía embargado.

Inmediatamente aquel grupo, un tanto estatuario, volvió a atravesar 
por entre la muchedumbre que ocupaba la plataforma de la torre, y des-
apareció por el vano de la escalera.

[…] No vivía en la tierra seguramente el amor que ella buscaba.
Pasados los primeros momentos de expectación, reuniéronse los 

murmuradores en corrillo, y pudimos saber la historia de la pobre loca.
No podía ser más interesante ni sencilla. Enamorada de un joven 

noble y rico, había ido a la Torre por primera vez hacía tres años, logran-
do a las pocas semanas que se le declarase su pretendiente. Pero no es 
tan fácil conservar un novio como conseguirlo, y el caprichoso aristócrata 
la había olvidado bonitamente, llevando su crudeza al extremo de casarse 
con otra, celebrando su boda en una casa de la Carrera, frente por frente 
a la humilde morada de la niña.

Aquella acción alevosa había trastornado el cerebro de la pobre 
joven.

Todos los años, cuando llegaba la fiesta de la Encarnación u otras 
similares, su cariñosa madre y su buen hermano la acompañaban a aquel 
lugar, con objeto de que satisficiese la única manía pertinaz que la domi-
naba: la de oír el son de la campana de la Vela. Su locura era apacible y 
tranquila; solo se manifestaba en los detalles que os he referido; cuando 
se colocaba su toalla a modo de turbante, creíase una sultana asediada 
por los rondadores.

Puestos a evocar fantasías románticas relacionadas con nuestra 
campana, puede ser el momento de traer a colación el inicio y el final de 
un romance, y unas cuantas coplas, que ejemplifican muy bien los versos 
sentimentales que suscitó:

Campanita de la Vela 
no despiertes a mi niña; 
soñando estará en amores 
pues sonríe y no suspira. 
Por la ventana entreabierta 
yo la contemplo dormida […] 
Mi campana de la Vela, 
no te calles, toca aprisa; 
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si al despertar piensa en mí 
que no duerma más la niña. 
(Antonio Joaquín Afán de Ribera, “Granadina”, La Alhambra: Revis-

ta Quincenal de Artes y Letras, 15 de marzo de 1902, p. 692).

Cuando al reír la mañana 
tu sonido al cielo vuela, 
¿qué dice tu voz, campana 
de la Torre de la Vela?

De tus citas dolorosas 
comprendo el sentido triste. 
¡Viste nacer tantas cosas 
que morir más tarde viste! 

Yo tiemblo, campana mía, 
cada vez que te diviso. 
Tú lloraste en la agonía 
de una mujer que me quiso. 

No temas que de ti huya, 
que aun en mi duelo me alegras. 
Tu voz me trae la voz suya 
en estas horas tan negras.

Tu mal no tiene remedio. 
Vivir sola es tu destino; 
tu tedio, igual que mi tedio; 
tu sino, igual que mi sino. 

Ya no habré, del mal cautivo, 
reposo en ninguna parte. 
Ya tan solo sé que vivo 
porque aún tiemblo al escucharte. 

¡Campana!… Si una mañana, 
lejos de ti mi alma vuela, 
¿llorarás por mí, campana 
de la Torre de la Vela? 
(Miguel de Castro, “La Campana de la Vela”, El Liberal, 27 de enero 

de 1913, p. 2).
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Otras campanas de la Vela y otras campanas casamenteras
Tenemos noticias, aunque mucho más livianas que las granadinas, 

de otras Campanas de la Vela. En Málaga capital y en Almogía, un pueblo 
de Málaga, por ejemplo. Más conocida que estas es sin duda la campa-
na de la Vela de la alcazaba de Almería, que fue fundida en tiempos de 
Carlos III para reemplazar a una más vieja, y que fue rebautizada como 
campana de “Santa María de los Dolores”. Sobre ella poetizó la gran pe-
riodista Carmen de Burgos (que había nacido en Níjar, Almería, y firmaba 
como Colombine), en un reportaje sobre “Las torres de la Vela” que pu-
blicó en el Heraldo de Madrid del 31 de enero de 1920, p. 1:

Almería es una ciudad moruna […] Noches lunares en las que rom-
pe el silencio y el recogimiento de Ramadán el sonido de la Campana de 
la Vela, desde lo alto de una torre derruida de su Alcazaba. 

Las campanas de la Vela de Granada y Almería, son inolvidables 
para los que hemos nacido allí. Ellos nos decían que alguien velaba cerca 
de nosotros, cuidadoso y atento; así la voz en vez de interrumpir nuestro 
sueño lo hacía más confiado y más profundo. Así, la Campana de la Vela 
nos parecía que es alguien que nos acompaña, una vieja nodriza que nos 
contaba cuentos para que nos durmiéramos. Al oírla al cabo de los años 
conocemos su voz inconfundible, como la de aquel sereno al que no le 
habían extraído una bala, que le obligaba a hacer extraños gorgoritos, 
cada vez que cantaba la hora. 

¡El buen sonido de la Campana de la Vela! Es la campana tradicio-
nal, que es como un lujo en la población hacérnosla escuchar en las ho-
ras del reposo. Empieza a las diez, y da de cuarto en cuarto de hora sus 
toques convenidos, para enmudecer a las cuatro de la madrugada. 

Para muchos que descifran sus sonidos, tiene un valor de reloj. El 
objeto da esta campana fue el de avisar la llegada de los barcos en el tiem-
po en que podían llegar peligros por el mar, y había el temor de naves 
corsarias o piratas. La Campana de la Vela era la voz del vigía que daba el 
grito de alarma a la ciudad. Después, la campana de la Vela sirvió, como 
la de Granada, para regular los riegos de la Vega; hoy es una necesidad 
espiritual la que llena; es algo de voz de Muecín que vela sobre su ciudad 
perdida. Qué influencia tiene la campana de la Vela lo dice la copla po-
pular de los almerienses:

Vivir quiero en Almería
porque me gusta el oír 
la campana de la Vela 
cuando me voy a dormir.
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Y esta misma copla, con una ligera variación de las granadinas:

Quiero vivir en Granada 
porque me gusta ol oír 
la campana de la Vela 
cuando me voy a dormir. 

No tenemos noticias de que a la campana de la Vela almeriense se 
le asociaran facultades casamenteras del tipo de las que se achacaban a 
su prima granadina. Pero sí de que, dispersas a lo largo y ancho de la 
geografía española, hay otras campanas que se han relacionado tradicio-
nalmente con los asuntos eróticos y que se cree que deben también ser 
tocadas por las jóvenes solteras para que el amor les sonría ese mismo 
año. Sobre todo en la mágica festividad de San Juan Bautista, en que 

en Álora (Málaga) las mocitas van al Convento de Flores, donde un San 
Antonio paciente aguanta que le tiren piedras a salva sea la parte, de-
biendo acertar, según voz del pueblo, en el “huevo izquierdo”, ya que 
“al dolerle, hace el milagro pronto para que no repitan”, o en Chiclana, 
en la Ermita que la corona, las mozas golpean con el tacón del zapato la 
campana si desean casarse, o en Granada hacen sonar la de la Torre de 
la Vela, en la fe de que la que lo haga emparejará en el año, o que en 
El Gastor (Cádiz) se cuelguen columpios de nogales, o de balcones, para 
balanceo de muchachas en sazón, a las que bamberas viejas testifican an-
te mozos rondadores, o se piense que si una moza logra el primer alfiler 
de una recién casada, será la protagonista de inmediato, puntualizando: 
casará antes que todas las que asistieron a la boda, o que el mismo favor se 
pida tañendo la campana de la Peña de Alajar, en la Sierra de Aracena, o 
que en el Andévalo (Huelva) se mida la cercanía del amor echando gotas 
de plomo a un recipiente con aceite, sabiendo distancias por la forma diá-
logo que adoptan los metales en el líquido, o que la mujer vaya al pozo, 
saque el primer agua y se mire, viéndose la cara clara o turbia, indicios 
que cree definitorios para el amor ese día, o que al acostarse casque un 
huevo en un plato y lo meta bajo la cama, siendo su aspecto a la mañana 
siguiente –flotante o deshecho–, el que decida en asuntos amorosos, o 
que un personaje antiguo al que memoran como «Pantasma», cuidara no-
viazgos asustando a la gente por las esquinas oscuras20.

En Covarrubias (Burgos), hay también una campana casamentera:

20 Garrido Palacios, 1988: 143.
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En la villa medieval de Covarrubias (Burgos), se encuentra la Co-
legiata

de San Cosme y San Damián, un edificio gótico de finales del siglo 
XV (1470-1480) y, en el claustro, se puede admirar el precioso sepulcro 
protogótico de la infanta Cristina de Noruega. La tumba se ha convertido 
en un símbolo del amor para las jóvenes, pues, junto a ella, colgada en la 
pared, hay una campana. Se dice que la mujer que haga sonar la campana 
se casará en el plazo de un año y, más concretamente, con el hombre 
elegido21.

En tierras burgalesas se han documentado otros ritos que, aunque 
sin tales proyecciones propiciatorias del amor, puede ser interesante con-
signar aquí:

En Aranda de Duero (Burgos), el día de San Isidro Labrador (15 de 
mayo) es costumbre tocar las esquilillas de los bueyes que acompanan a 
la imagen, en especial los niños, a la vez que formulan un deseo22.

En Monzón (Huesca) se ha documentado esta otra muy sugerente 
tradición, en que el motivo de la campana fecundante se halla combina-
do con otro muy difundida también, el de la piedra propiciatoria:

La peña del Cascabel, en Monzón.
Roca situada junto al camino que conduce al santuario de la Virgen 

de la Alegría. Cascabel viene de la palabra latina scabillum, equivalente 
a campanilla. Posiblemente la forma cascabel sea combinación de dos 
raíces: casco, vocablo románico equivalente a roca o monte y cacabulus, 
del latín, con el significado de “campanilla”.

Todas las generaciones monzonesas, al acudir de romerías al san-
tuario, hacen un alto en el camino y junto a la peña, preferentemente las 
muchachas, aplican su oído a la roca y aseguran escuchar el tañido de 
un cascabel o campanilla, que no es otra cosa que la certeza de obtener 
novio o, si es casada, la fecundidad. Como se ve, estamos ante una de las 
piedras de amor o de matrimonio, con propiedades eróticas23.

21  Sevilla Muñoz, 2009: 46. Nota de las editoras: “La princesa Cristina, hija del rey Ha-
akon, tenía 24 años cuando llegó a Castilla a 1257. Se desposó con el infante don 
Felipe de Castilla, hermano de Alfonso X el Sabio. Murió cuatro años después, en 
Sevilla, donde vivía. Su cuerpo fue trasladado al pueblo burgalés de Covarrubias y allí 
reposan sus restos”.

22 Sevilla Muñoz, 2009: 46.
23 Castillón Cortada, 1986: 224.
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Un brevísimo excurso, aunque nos aleje por unas líneas de nuestras 
campanas propiciatorias, para añadir algo en relación con aquella otra 
superstición casamentera granadina que nos había sido pintada de esta 
manera:

El día de mi padre, que es el del patrón de Granada, sube la gente 
en romería a visitar las Santas Cuevas, en donde incineraron a San Cecilio. 
Las piedras están situadas en dos oquedades diferentes; y una de las dos, 
por un ósculo, casa a las chicas, sin demora; pero, la segunda es terrible: 
al que la besa la descasa. Y está probado, según dicen24.

Resulta que también en el santuario de los dos santos Antonios de 
Urkiola (Vizcaya) las jóvenes que buscan pareja dan varias vueltas a una 
piedra que hay a la entrada del templo, en la creencia de que así verán 
cumplidas sus aspiraciones amorosas. La piedra fue traída del monte y 
colocada allí en el año 1929. Si las muchachas dan las vueltas en el senti-
do contrario al habitual, se cree que el efecto será el de separarlas de las 
personas con la que no desean estar. Creencia sorprendentemente similar 
a la granadina.

Y unos últimos datos más acerca de rituales casamenteros, aunque 
solo sea para demostrar su entroncamiento con épocas muy antiguas y 
con creencias y ritos que se pierden en la noche de los tiempos, y para 
apreciar de qué modo, pese a su aroma pagano indudable, han sido mu-
chas veces convalidados y asimilados por los ritos católicos:

El toro sagrado de Sagunto.
Es un toro ibérico en piedra. Algunas mujeres visitaban el museo 

solamente con el fin de acariciar el toro, acercarse a él y hasta tocarlo con 
el cuerpo, esperando la fecundidad25.

Ante la dificultad [de procrear] podía la pareja holgar a lo duro en 
la piedra de la derruida ermita de San Guillermo (Finisterre), a la vista del 
santo testigo; culto lítico, vieja creencia universal de que el genio interno 
de las piedras tenía poder generador, adorando los pueblos a bellos me-
galitos, costumbres venidas de tiempos oscuros, borrosos, atribuyendo la 
Iglesia los hechos prodigiosos a la mediación de algún santo, que para ca-
da asunto puso uno. Al Santuario del Monte Aralar, San Miguel in Excelsis, 
las mujeres en tales circunstancias asistían a misa sentadas en cierta piedra 

24 González Anaya, 1944: 153-154.
25 Pelejero Ferrer, 1978: 49-50.
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de la que esperaban remedio; también están la Rosaladera de San Martín, 
en La Garrotxa; el Astic del Congost de Eriñán, Conca del Tremp; la de 
Bellmunt, Vich; Bellera en San Feliu de Llobregat; la Piedra Fecundante, 
Santuario de la Salud; el Otero de la Higa, en Tonya, que presenta formas 
parecidas a genitales femeninos, contra las que las mujeres estériles so-
lían frotarse, que tienen su leyenda: “Érase que hubo allí casa de monjas, 
que, por lujuria, fueron malditas y empotradas en la roca, quedando sus 
debilidades más a flor que el resto del cuerpo fosilizado”. Hay que añadir 
la del Valle de Nuria, donde se ubica el Santuario de la Mare de Deu, con 
olla y campana que San Gil dejó olvidadas; piedra que, en estado origi-
nal, presentaba salientes de potente utilidad a las mujeres que deseaban 
quedar encintas; ellas resbalaban sus cuerpos rozándose profundamente, 
hasta que la Iglesia sacralizó el rito, siendo ahora pedestal de una cruz, 
“Creu d’Enriba”…26.

Otras campanas y otras canciones de amor
Mención aparte merecen, dentro de este pintoresco atlas de cam-

panología erótica que estamos intentando montar, las canciones, muy 
abundantes y muy variadas en el repertorio folclórico español, que dan 
a la campana, y en ocasiones también al badajo, connotaciones de grado 
muy variable en lo que respecta a su sensualidad: algunas sumamente 
livianas y delicadas, otras de un erotismo más explícito, sin que falten las 
cruda o crudísimamente pornográficas. La campana suele ser entendida 
en ellas, puesto que es el elemento hueco y abierto (frente al badajo que 
se mueve dentro de ella), como metáfora genital femenina. Pero alguna 
vez se asocia también al varón. Esta asociación varonil subsidiaria tiene 
su explicación, aunque tan densa y compleja que pienso desarrollarla en 
otro artículo: la campana, la campanilla, el campanillón, se asocian a ve-
ces al cencerro que cuelga del cuerpo de determinados animales, lo que 
propicia esa trasferencia de sentido.

Algunas de estas canciones las tenemos documentadas ya en nues-
tros Siglos de Oro:

A la muger brava,
tañerle la campana27.

Cuando un fraile se cuelga
de la campana,

26 Garrido Palacios, 1991: 109.
27 Horozco, 1994: 197.
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también da su badajo —ajo,
su badajada28.

Pero donde mejor tenemos documentadas estas canciones es en la 
tradición oral moderna. Entre las campanas que doblan en clave de amor 
o en clave de sexo en las canciones folclóricas de hoy hay algunas que 
son sencillamente magistrales. Por ejemplo esta que asigna connotacio-
nes varoniles a las campanillas y que pone en desventaja los atributos 
masculinos del mayoral viejo frente a los del zagal joven:

Campanillas de plata
lleva el mayoral;
tan buenas o mejores
las lleva el zagal29.

Esta otra desenvuelta cancioncilla contribuye a aclarar sus connota-
ciones eróticas sutilísimas:

Todos los curas tienen novia,
y el cura que no la tiene
anda con su campanilla
buscando quien se la suene30.

Asomémonos ya a este breve museo de campanas líricas, andaluzas 
muchas de ellas, hasta granadinas algunas, representativas de tradiciones 
más lejanas (americanas incluso) otras; tomadas algunas de cancioneros 
que Lorca conocía bien, como el andaluz de Rodríguez Marín o el astu-
riano de Martínez Torner; la mayoría metafóricamente femeninas, pero 
bastantes otras simbólicamente masculinas. Las recorreremos siguiendo 
el orden (aproximado) de mayor delicadeza a mayor procacidad:

Fundía como campana
sa menesté qu’estubieras,
pâ que yo sin reselâ
a tus quereles borbiera.

Meresía esta serrana
que la fundieran de nuebo
como funden las campanas.

28 Brown, 1995: núm. 193.
29 Ibáñez Ibáñez, 1967: 74.
30 Santos, 1988: 61.
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No siento ‘n er mundo más
que tené tan mar sonío,
siendo de tan güen metá.

Chiquiya, tú eres mu loca,
eres como las campanas,
que toíto ‘r mundo las toca31.

Merecía esa serrana
que la fundieran de nuevo
como funden las campanas32.

–Soledá de mi vida,
¿Quién te da pena? 
–Las campanas del alba 
que me desvelan. 
¡Soledá! 

–Si tanto te desvelan,
morena mía,
mandaré que las toquen
al medio día.
¡Soledá33!

–Dime, morena,
qué te da pena,
–Las campanas del alba
que me desvelan, morena.

–Si te desvelan, morena mía,
mandaremos tocarlas
al medio día, morena,

Al medio día las han tocado,
dime, morena mía,
si te han gustado,
morena.

Tocan las campanitas,
pum, catapúm, zis, zas,

31 Rodríguez Marín, 1882-1883: núms. 4573, 4574, 5413 y 3798.
32 Alcalá Ortiz, 1984-2005: IV, núm. 3170.
33 Martínez Torner, 1920: núm. 88. Hay otra versión, la 89, que coincide con la primera 
estrofa de la 88.
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por la mañana,
leré, por la mañana, leréleré,
por la mañana,
tocan las campanitas,
pum, catapúm, zis, zas,
tocan al alba…34.

Eres chiquita y bonita,
eres como yo te quiero,
eres una campanita
en las manos de un platero.

Eres chiquita y bonita,
eres como yo te quiero,
eres campanillita
hecha de terciopelo.

Eres chiquita y bonita,
eres como yo te quiero,
eres la campanillita
de la flor que echa el romero35.

Campanilla dibujada
de las manos de un platero;
ni eres chica ni eres grande,
eres como yo te quiero36.

Tú eres una cadenita,
cadena que llega al cielo;
eres campana de plata
hecha por rico platero37.

Eres la campana gorda,
la de los siete metales,
tanto como te compones
y tan poco como vales38.

34  Córdova y Oña, 1948-1949: II, 211 y 100.
35 Álvarez Curiel, 1991: 91, 92 y 105.
36 Escribano Pueo, 1994: núm. 33.
37 Alcalá Ortiz, 1984-1985: III 1797.
38 Escribano Pueo, 1994: núm. 116.
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Eres la campana gorda,
la de los siete metales;
tanto como te realzan
y tan poco como vales39.

Tú has hablao mal de mí,
yo de ti no quiero hablar;
siempre suenan las campanas
según tienen el metal40.

Con esos ricitos, niña,
que te cuelgan por la frente,
pareces campana de oro
que vas llamando la gente41.

Esos ricitos de oro
que te cuelgan por la frente
parecen campanas de oro
que van llamando a la gente42.

Como vives enfrente
del campanario,
cuando tocan a misa
vas al rosario43.

Qué hermoso pelo tiene
la sacristana,
que vale para soga
de una campana44.

De qué te sirve, mi linda,
tener tan bonita boca,
si sos como las campanas,
que cualquier indio les toca45.

39 Alcalá Ortiz, 1984-1985: I, núm. 826.
40 Alcalá Ortiz, 1984-1985: I, núm. 269.
41 Rodríguez Marín, 1882-1883: núm. 1116.
42 Panero, 2008: 55.
43 Manzano, 1982: núm. 441.
44 Alonso Cortés, 1914: núm. 3078.
45 Mántica 1997: 122.
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Tienes el andar profano,
en el reír eres loca;
eres como la campana,
que cualquiera va y la toca46.

Yo también subo a la torre
a repicar las campanas;
¡ay, ojos de mi moreno,
que me están matando el alma47!

Esos tus rubios cabellos
que te cuelgan por el lado
son campanillas de plata
para llamar a tu amado48.

Cuando sales a bailar
con ese garbo y salero
una campana de plata
dejas pintada en el suelo49.

Cuando sales a bailar
con ese garbo y salero,
una campana de plata
pareces de pie en el suelo50.

Tengo que darte más besos
en esa cara gitana,
que huevos se necesitan
pa romper una campana51.

Con el aire que llevas,
morena de Sanabria,
con el aire que llevas, morena,
se mueven las campanas, olé.

46 Manzano, 1982: núm. 382.
47 Zárate, 1999: 536.
48 García Matos, 1951-1960: III, núm. 650.
49 Alcalá Ortiz, 1984-2005: III 2628.
50 Manzano, 1982: núm. 60.
51 Alcalá Ortiz, 1984-2005: III 2674.
52 Manzano, 1982: núm. 35.



BBMP, LXXXVIII, Nº 2, 2012 FEDERICO GARCÍA LORCA

337

Se mueven las campanas
cuando vas al rosario,
y hasta el agua bendita, morena,
tú la tomas con garbo, olé52.

Voy a poner en la torre
tres campanitas de plata
para que toquen a gloria
cuando sales de tu casa53.

Cambio de tercio: las campanas líricas que sonarán ahora se dejan 
ya de veladuras y sutilezas para ingresar sin ningún complejo en terrenos 
más desenvueltos y procaces. Por cierto, que el elemento clerical está 
muy presente en ellas, seguramente por la asociación tradicional entre 
curas y campanas de iglesia:

Basilisa en el balcón,
y el cura en el campanario,
por debajo la sotana
le enseñaba el relicario54.

Adelaida en el balcón
y el cura en el campanario,
por debajo las campanas
buenas señas se están dando55.

Señor cura, no me riña,
porque ayer no fui al rosario;
estuve con su sobrina,
jugando en el campanario56.

En lo alto del campanario
tiene su nido el jilguero
y el señor cura ha dicho
que no le toquen los huevos.

53 Santos, 1988: III, p. 36.
54  Versión registrada por Luis Miguel Gómez Garrido, a quien agradezco su cesión, en 

tierras de Ávila.
55 Manzano, 1982: núm. 49.
56 Gomarín Guirado, 2002: núm. 34.
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Lo primero que se ve
nel pico del campanario
son los cojones del cura
que tán tocando el rosario57.

El cura de Las Casas
duerme pa bajo
porque rompe la cama
con el badajo58.

Debajo del badajo
de las campanas
tiene el nido escondido
la sacristana59.

A tu madre le he visto
la campana real;
y a tu padre el badajo,
sin parar de tocar60.

Todas las mujeres tienen
hacia el culo una campana;
también los hombres tenemos
badajo para tocarla61.

Todas las mujeres tienen
en el culo una campana,
y en cambio los hombres tienen
un badajo pa tocarla62.

Te quisiera regalar
un salchichón de campana,
pero como no lo tengo,
te quedarás con la gana63.

57 Suárez López, 2005: núms. 115 y 529.
58 Vallejo Cisneros, 1988: 193.
59 Manzano Alonso, 2001: II, 419.
60 Morote Magán, 1990: 229.
61 Delgado, 1986: 52-62.
62 Gomarín Guirado, 2002: núm. 158.
63 Alcalá Ortiz, 1984-2005: I 857.
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Las mocitas de mi pueblo
todas duermen boca abajo
con el dedito metido
donde se mete el badajo.

Todas las mujeres tienen
mu guardada una campana,
y todos los hombres tienen
el badajo de tocarla.

El señor cura no toca
porque se ha perdío el badajo,
y la campana del ama
la toca con el vergajo.

Amigo, si te echas novia,
que sea de Torrejoncillo,
y verás qué pronto pones
el badajo al campanillo.

Todos los mozos de Alcuéscar
saben tocar las campanas…
las campanas que arrebujan
las mujeres con las sayas.

Esta noche que le pongo
a la campana el badajo
escucharán en el pueblo
lo que es tocar a rebato.

La hija del boticario
tiene una campana ronca;
de que le ponga el badajo,
¡ya verás lo bien que toca!

Y sonaban las campanillinas
con el din guilindín guilindín,
y sonaban las campanillinas
debajo de tu mandil.

Y sonaban las campanillinas
con el din guilindín guilindón,
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y sonaban las campanillitas
debajo de tu mantón64.

A eso de la media noche
mi novia se vino a mí,
y sonaban las campanillinas
con el din dilindín dilindín.

Y sonaban las campanillas
con el din guilindín guilindín,
y sonaban las campanillas
debajo de tu mandil.

Y sonaban las campanillas
con el din guilindín guilindón,
y sonaban las campanillas
debajo de tu mantón65.

La noche que me casé
yo creí que me moría
en ver aquel animal
el badajo que tenía66.

Caracol, como pica el sol
los pajaros pían,
levántate, muchacha,
que ya es de día:
para ti, que no para mí,
que soy segoviano.
Y ese ramo de flores
quién te le [sic] ha dado.
Me le [sic] ha dado
el padre prior,
que está en Aldiviejo;
también me ha dado un peine
pa [sic] la cabeza,
y un abanico
con muchos picos

64 Domínguez Moreno, 2007: 148-149.
65 Calle Sánchez, 1995: 262.
66 Gomarín Guirado, 2008: núm. 54.
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y muchas flores,
para que te diviertas 
con mis amores,
y una campana
para que tu dispiertes [sic]
por la mañana67.

Ande usted, si conoce usted
a don Juan el de la alameda,
que lleva un campanillón
con pelos de hurón
que a la cabeza llega68.

Ande usted, si conoce usted
a don Juan el de la alameda,
que lleva un campanillón
con pelos de hurón
qu’al culo le llega
de largos que son69.

Una vella por fodere
subióse au campanario,
metéu u badayo na cona
pensando que era un carayo70.

Puede merecer la pena que nos asomemos a algún documento et-
nográfico en que las campanas de sones eróticos juegan papeles más que 
interesantes. No tenemos espacio para entrar aquí en la muy compleja 
cuestión de las cencerradas, bromas carnavalescas con las que los mozos 
jóvenes de muchos pueblos ridiculizaban a los viejos o a los viudos del 
pueblo en la noche en que contraían matrimonio, haciendo sonar del 
modo más escandaloso posible cencerros y campanillos que parodiaban 
el sonido de los (se suponía que gastados, incontinentes, cacofónicos) 
genitales masculinos durante el acto amoroso. Rito más raro y singular 
era el que se ha documentado en Calzadilla de Coria [Cáceres, donde], las 
mozas callejean a la luz de la luna y canturrean:

67 Marazuela, 1964: núm. 20.
68 García Matos, 1951-1960: II, núm. 382. Hay otra versión similar en I núm. 756.
69 García Matos, 1951-1960: II, núm. 377. Hay otra versión similar en I: núm. 751.
70 Suárez López, 2005: núm. 590.
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–Esta noche, esta noche,
esta noche, me rompen el broche.
–Y los mozos les lanzan esta pregunta:
–¿Quién? ¿Quién? ¿Quién?
A lo que el novio contesta:
–Yo, con mi campanón;
yo con mi campanón71.

Alguna campana genital más asoma en el repertorio de nuestros 
cuentos folclóricos, según apreciaremos en este, impresionante, de Sor 
Campana, que conoceremos en dos versiones, una extremeña y otra 
leonesa:

Bueno, pues esto era una madre que tenía un hijo tonto. Y di ce:
–Madre –dice–, me voy a vestir de mujer y me voy a ir a pasear por 

el convento.
Pos le preparó la madre un traje de mujé y se pasea por la puerta 

del convento. Y sale un fraile a la puerta y dice:
–¿Desea usté –dice– trabajar?
Dice:
–Sí, señó.
–¡Pase usté p’adentro!
Pasa pa dentro. Estuvo haciendo los oficios como, vamos, como 

una mujé, como una mujé. Bueno, pues ya, dice:
–¿Cómo te llamas?
Dice:
–Juana.
Se llamaba Juana. Ya dice:
–Ay, pos esta noche, me tengo yo que acostar con Juana –dice una.
Se acostó con Juana. Había nueve monjas. Pues se acostó con ella. 

Y se levanta él por la mañana. Dice:
–¡Tiene Juana una campana…! –dice– ¡Pero una campana…!
Dice:
–¿Que toca?
Dice:
–¡Anda, anda, que si toca! –dice– ¡Acuéstate con ella!
La otra noche se acuesta con ella. Otra. Y sale por la mañana:
–¡Tiene Juana una campana…! ¡Pero una campana…!
De modo que el cuento es que había nueve y todas se acostaron 

con ella.

71 Domínguez Moreno, 2007: 148.
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Y a los cuatro o cinco meses, pues ya empiezan todas a malear. A 
malear. A malear, malear. Ya dice la Juana, dice:

–Me voy –dice–, porque mi madre –dice– está enferma, y me tengo 
que ir –dice– a mi casa.

De modo que las nueve monjas llegaron los nueve meses y tu vie-
ron nueve muchachos. Tós los recogieron pa frailes.

De modo que se quedaron y yo me vine72. 

Era una vez un paisano que estaba ya harto de trabajar, y entonces, 
dice:

–Ay, ya estoy muy cansao de trabajar!
Fue, y se disfrazó y se vistió de monja. Va a un convento y llama a 

la puerta. Y entonces, sale la madre superiora.
–¡Ay! ¿No tendrá pa poder dormir? Estoy mu cansá y ya estoy harta 

de trabajar y ya no…
–Bueno, bueno, ¿pues qué? Tengo toas las celdas ocupadas, pero, 

al fin y al cabo, ¿qué más da? Le pasaré pacá.
Conque coge y la pasa pallá. Y entonces, la primera noche durmió 

con la superiora, y después fue recorriendo las celdas y, claro, cada noche 
con una monja. Y las monjas engordaban. Y con eso dice la superiora:

–¡Ay, por Dios! ¡Esto no puede ser! ¡No puede ser! No puedo dejarlo 
así; mañana tengo que vigilar.

Coge una vela, va celda por celda, celda por celda, mirando. Cuan-
do llega adonde él, se le apaga la vela y dice:

–¿Pero qué es esto, sor Campana?
Dice:
–El badajo, madre Juana73.

Otras campanas, otros poemas, otros poetas
No es posible ensayar aquí ninguna antología de las campanas que 

suenan y resuenan en la poesía hispánica, ni siquiera de las que de ma-
nera más cercana pudieron influir en la poesía de Lorca. Ni tampoco de 
las muchas que cantan en no pocos resquicios de la obra del poeta gra-
nadino. Recuérdense solo las palabras de su hermana Isabel: “¡Hay tantas 
campanas y campanadas en su obra!”. Evoquemos ahora solo aquellas 
que se dejan escuchar en el Alba del Poema del cante jondo, en que aca-
so haya una alusión a la de la Vela:

72  La informante Teodora Barbero Cortés, de 80 años, fue entrevistada por mí en Miaja-
das (Cáceres) el 17 de abril de 1990.

73 Camarena, 1991: núm. 271.
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Campanas de Córdoba
en la madrugada.
Campanas de amanecer
en Granada74.

Quizá sea obligado, eso sí, recordar los versos inolvidables de Rosa-
lía, sin duda bien leídos y apreciados por Lorca, además de perfectamen-
te acordados con los de su Gacela IV. Así lloraban, en gallego, nostalgias 
y abandonos de amor:

Campanas de Bastabales
cando vos oio tocar,
mórrome de soidades.

  I
Cando vos oio tocar,
campaniñas, campaniñas,
sin querer torno a chorar.

Cando de lonxe vos oio,
penso que por min chamades,
e da entrañas me doio…75.

Para ir terminando, unos versos de Antonio Machado, machacona-
mente escritos y reescritos, que se acogen al mismo estilo neopopular 
que fue tantas veces el estilo de Lorca. Su fuente poética y sentimental 
acaso sea la célebre cancioncilla infantil que rezaba “tilín tilán, / campa-
nitas de San Juan, / unas vienen y otras van…”:

Me despertarán
campanas del alba
que sonando están.
·································
En San Millán
a misa de alba
tocando están.

Escuchad, señora,
las campanitas del alba,
los faisanes de la aurora.

74 García Lorca, 1998: 163.
75 Castro, 1999: núm. 11.
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Mal dice el negro atavío,
negro manto y negra toca
con el carmín de esa boca.

Nunca se viera
de misa, tan de mañana,
viudita más casadera.
·································
Las campanas del alba
sonando están.

Como lágrimas de plomo
en mi oído dan;
y en tu sueño, niña, como
copos de lana serán.

Tin tan, tin tan,
las campanitas del alba
sonando están.
·································
A la hora del rocío
sonando estan,
las campanitas del alba,
¡tin tan, tin tan!

Como lágrimas de plomo
en mi oído dan,
y en tu sueño, niña, como
copos de nieve serán.

Tin tan, tin tan, ¡Quién oyera
las campanitas del alba
sentado a tu cabecera!

Tin tan, tin tan,
las campanitas del alba,
sonando están76.

Y una campana última, no en verso, sino en prosa. Pero en una 
prosa andalucista y popularista que tampoco andaba muy lejos de la es-
tética de algunas páginas de Lorca:

76 Machado, 1996: 214, 215, 217 y 225-226.
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Seguiré… diciéndote lo que nos decimos sin palabras a todas ho-
ras. Te quiero; me quieres. Me enamoraste el día aquel en que contabas 
que habías volteado la campana del Carmen porque tenías el alma llena 
de alegría y querías llevársela de alguna manera a unos campesinos que 
trabajaban lejos. ¡Alegrar el trabajo de los hombres! ¡Bendita tú, que eres 
capaz de pensarlo y hacerlo77!

Del amor que no se deja ver
La exploración de los círculos excéntricos y al mismo tiempo con-

céntricos en cuyo fondo se halla la Gacela IV de Lorca, con su sonora 
campana de la Vela, nos ha permitido recorrer una insólita geografía real 
(etnográfica) y simbólica (poética) de campanas que voltean al ritmo del 
puro (des)amor o del simple sexo. Campanas que suenan, teñidas tantas 
veces de sentimiento erótico, en el folclore, en la obra de otros poetas es-
pecialmente cercanos a Lorca, en los versos del mismo poeta granadino.

Del amor que no se deja ver, titula Lorca la Gacela IV de El diván 
del tamarit. ¿Porque el sonido de la campana no se ve, sino que se escu-
cha? ¿Porque los versos de Lorca evocan un amor que fue solo soñado y 
deseado (como el inconcreto amor en que se quedarían tantas ansias de 
las mozas que iban cada año a tocar la campana de la Vela), o porque 
recuerdan un amor que fue demasiado fugaz o demasiado reservado?

No lo sabemos. Tampoco sabemos a ciencia cierta si Lorca asistió 
y contempló alguna vez, in situ, el ritual casamentero que las jóvenes 
granadinas observaban cada 2 de enero en La Alhambra. Hay muchísi-
mas posibilidades, por supuesto, de que sí. Las tradiciones en torno a la 
campana de la Vela se hallaban plena y coherentemente imbricadas en la 
vida social de los granadinos, y muchas mujeres de su entorno habrían 
cumplido, más o menos en serio o en broma, con el tradicional rito. Co-
nociendo la curiosidad del poeta por todo lo que se movía a su alrededor, 
en particular si estaba ligado con las tradiciones del pueblo, podemos dar 
por casi hecha su experiencia directa como acompañante y espectador, 
igual que sucedería con tantos otros varones, del rito inmemorial de las 
mozas granadinas.

José Manuel Pedrosa

universidad de alcalá

77 Álvarez Quintero, 1993: 145.
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