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Digamos solamente que elocución y belleza son las dos caras de 
una misma realidad, que es el fenómeno poético. Pero si la primera, 
la faz lingüística, resulta cegadora en su evidencia; la estética, en 
cambio, se nos vuelve una mitad misteriosa, que se resiste al cono
cimiento. Su plena posesión únicamente puede intuirse o, acaso, adi
vinarse. Sin embargo, la aventura crítica de la poesía debe acometerse 
por ambos lados, porque allí lo idiomático y lo bello se integran por 
naturaleza, y cualquier intento de apreciar lo poético parcialmente, 
sería vano: insensata y dolorosa mutilación. Por ello, el catador de 
poesía no' es sólo el que sabe, sino también el que intuye, es decir, el 
que ve; así cerno el poeta, además de ser vidente, necesita sabiduría 
para no achicharrarse. Este crea y aquél recrea; pero uno y otro tienen 
entré manos una unidad bifronte, aunque la crítica literaria vaya de lo 
lingüístico a lo-estético, y la creación poética, en sentido contrario. El 
poeta dueño de sí y de su arte es consciente de la conjunción entre 
los valores de belleza y los valores de lenguaje; y, por lo mismo, nos 
interesa alumbrar lo que él entiende por esos valores que maneja. 

El caso de Rubén Darío resulta especialísimo, al respecto: es él 
quien alumbra su entendimiento de lo bello—verdadero intellecto 
enamore—- y sus ideas sobre la palabra. El estudioso de la poesía dariana 
sólo precisa recortar los contornos nacidos a la luz de las considera
ciones lingüísticas y estéticas que Rubén hizo en los proemios de sus 
libros en verso. Pero en este lugar trataremos, en especial, de la con
cepción rubehiana del lenguaje, porque Darío se dio perfecta cuenta 
de que la «palabra poética» es también palabra. Ya se sabe que para 
echarse a andar en el estudio de la estética de un poeta es preciso 
tomar como punto de partida su concepto de la palabra, aunque esta 
materia sea propia de una parcela diferente. Porque, además de que 
lo poético es por esencia elocutivo, «la lingüística—según escribe Karl 
Vossler—tiene sus comienzos y su acabamiento, su alfa y omega, en la 
crítica estética» (i).. Y, como dijimos, Rubén Darío mismo se cuidó de 

(i) Espíritu y cultura en el lenguaje. Ediciones Cultura Hispánica. Madrid, 
T959; P- 239-
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estampar con nitidez sus ideas acerca del lenguaje, justamente en los 
prólogos de sus libros de poemas, es decir, en los escritos suyos que 
son verdaderos manifiestos estéticos. Ya en las palabras liminares de 
Prosas profanas, primera obra de la madurez del gran nicaragüense, 
leemos lo siguiente:. «Como cada palabra tiene un alma, hay en cada 
verso, además de la armonía verbal, una melodía ideal. La música es 
sólo de la idea, muchas veces». Aquí Rubén expresa dos ideas claras, 
mas no distintas del todo, porque ambas son alas "de un mismo pro
blema. Una, la de que el lenguaje oral no es sólo una imagen sonora; 
esto es, que no pertenece únicamente al reino de lo sensorial, puesto 
que su música no se cifra siempre en un compuesto de fonemas. La 
palabra tiene también, pues, «una melodía ideal», casi silenciosa o sin 
casi. Y la otra idea rubeniana es la humanísima de la unión sustan
cial, como de alma y cuerpo, entre la forma interna y la externa del 
lenguaje. ((Como cada palabra tiene un alma», en la mente de Darío, 
si no llegan a identificarse, por lo menos coexisten la música de la 
idea y lo más exterior de las formas lingüísticas: «la armonía verbal». 

Es claro que la idea de forma lingüística interna depende del con
cepto que se tenga de lenguaje. Nuestro Darío se refiere a la misma, 
nombrándola «idea», «alma», «música ideal», «espíritu», etc.; pero 
siempre • expresando, con ello, sentido, contenido sustancial o pensa
miento lingüístico, esencialmente creador y, por tanto, poético; en 
una palabra, verbo, que se distingue del logos, es decir, del pensa
miento conceptual y discursivo. La forma interior no es, pues, lo que 
existe en el lenguaje, sino aquello en lo que éste consiste; no una 
virtualidad, sino la virtud del mismo; no una apariencia, ni un hecho 
expresivo, sino el propio «hacer» lingüístico. 

Flota en todo ello un espíritu de conciliación, característico del 
pensamiento vivo de Rubén Darío; concordia por la cual el poeta 
nicaragüense supera, de una vez, los sensualismos y los idealismos. In
cluso en los versos de Prosas profanas, como el soneto llamado «La 
Dea», ene 1 cual José Enrique Rodó veía «un hermoso símbolo de esté
tica idealista» (2), Darío desmiente cualquier sospecha de esteticismo 
a la alemana, revistiendo de corporeidad el sutil motivo de su poema: 

Sobre su altar de oro se levanta la Dea, 
tal en su aspecto icónico la virgen bizantina. 

Es cierto que Rubén distingue la realidad de la palabra en su 
valor fónico y la realidad—no menos real—de la idea como alma 
de la palabra. Pero esta distinción entre dos realidades pertenecientes 
a una misma naturaleza, la del lenguaje, significa que nuestro poeta 

(2) Rubén Darío, su personalidad literaria (Montevideo, 1899). 
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distingue la palabra y la idea, no para separarlas, sino pra unirlas. 
Su afán de armonía lo hará escribir en unos de sus últimos libros (3) 
que «la palabra nace juntamente con la idea»; esto es, .que ambas 
tienen una misma naturaleza. 

Resulta claro que para Rubén Darío el lenguaje es un fenómeno 
natural, con una vertiente psico-física, y otra sociológica. El poeta 
nunca se olvida de consignar esta última, que atañe, en especial, a la 
forma externa. Y así, en el prólogo de sus Cantos de vida y esperanza, 
escribe: «la forma es lo que primeramente toca a las muchedumbres. 
Yo no soy un poeta para muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente 
tengo que ir a ellas». Aquí no se trata de fiar la eficacia de la palabra 
en el puro formalismo, sino de concebir también el lenguaje como 
principal elemento de comunicación humana. Rubén se apartó de los 
simbolistas, allí donde éstos quisieron expresar el valor anímico de los 
sonidos, por medio de puras formas onomatopéyicas. 

El autor de Prosas profanas, artista consumado, es incluso un artí
fice; pero sin verdadera fe en el artificio. «Jamás he manifestado—es
cribe— el culto exclusivo de la palabra por la palabra» (4), lo que es 
igual, el culto de la materialidad de la palabra. Y, si no cree en el solo 
artificio poético, muchísimo menos en el lenguaje como hecho artifi
cial, del que hablaban Yocke y Adam Smith. Sin embargo, Rubén no 
recurre a la teoría opuesta, al extremismo de los tradicionalistas, que 
consideraron el lenguaje como una revelación sobrenatural hecha al 
primer hombre y enseñada por tradición a toda su progenie. Precisa
mente, en las dilucidaciones de El canto errante} Darío se refiere a la 
frase inicial del Evangelio de San Juan: «In Principio erat Verbum...»; 
pero el poeta dice en el mismo lugar que (da palabra nace» en nosotros, 
y no que es revelada. La palabra es, pues, natural en el hombre, nunca 
por razón de instinto, sino porque el hombre fue creado a imagen y 
semejanza de Dios, «y el Verbo era Dios». 

El cuerpo y el alma de la palabra, su audibilidad corporal y su 
espíritu participan de la naturaleza de la misma, según Rubén. La 
palabra «coexiste con la idea—expresa—, pues no podemos darnos 
cuenta de la una sin la otra. Tal mi sentir, a menos que alguien me 
contradiga después de haber presenciado el parto del cerebro, obser
vando con el microscopio los neurones de nuestro gran Cajal» (5). He 
aquí expuesta, meridianamente, la vertiente psico-fisíológica del len
guaje, por la cual éste, como organismo vital, nace, crece y se repro
duce, confirmando la doctrina de la elaboración progresiva del len
guaje natural, ya madura en Leibniz. A la vez, ese crecimiento y esa 

(3) El canto errante. Dilucidaciones, VI. 
(4) Ídem. 
(5) Ibid. 
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reproducción están igualmente determinados por la otra vertiente, don 
de operan factores sociológicos. Medítese la siguiente afirmación de 
Vicente García de Diego, respecto de la preponderancia que, muchas 
veces, adquiere lo social y comunal en la elaboración dialéctica, sobre 
el cultismo creador e individual: «No obstante el desdén con que la 
cultura literaria mira los dialectos y modos vulgares, no es infre
cuente que sea la lengua oficial y culta la desviada de la forma correcta 
y que sea el modelo fonético la forma vulgar» (6). 

. Mas el realismo espiritualista de Rubén Darío, en esta materia, 
alcanza su plenitud y tiene su clave en. lo que nuestro poeta entiende 
por lenguaje; Rubén transcribe esta definición de don José Ortega y 
Gasset: «las palabras son los logaritmos de las cosas, imágenes, ideas 
y sentimientos, y, por tanto, sólo pueden emplearse como signo de 
valores, nunca como valores». Este concepto tradicional de la palabra 
como mero signo, cuyo exclusivismo puede satisfacer a muchos filó
sofos y gramáticos, no convenció enteramente al gran nicaragüense, 
quien era poeta por excelencia. Y así él levanta, frente a la opinión 
orteguiana, este sólido razonamiento: «En el principio está la palabra 
como única representación. No simplemente como signo, puesto que 
no hay antes nada que representar. En el principio está la palabra 
como manifestación de la unidad infinita, pero ya conteniéndola. Et 
Verbum erat (apud) Deum». Luego Rubén añade: «La palabra no es 
en sí más que un signo, o una combinación de signos; mas lo con
tiene todo por la virtud demiúrgica» (7). Con dicha concepción poética 
—creadora y, a un tiempo, armónica—, Darío preludia la moderna 
lingüística que enseña, por boca del ya citado Vossler (8), qué en el 
hecho lingüístico «hemos descubierto siempre de nuevo cierta ambi
güedad o impureza mientras le hemos considerado como recipiente, 
espejo, imitación o eco de actitudes psíquicas, o como medio donde 
aparecen actividades espirituales, o como signo y símbolo de facticida-
des y objetos pensados...» porque «si la esencia del lenguaje consistía 
siempre en simbolizar algo que no era el lenguaje, ¿cómo podrá tener 
una esencia propia y un símbolo de ésta, es decir, una forma interna 
pura? El concepto de forma interna del lenguaje implica precisamente, 
el hecho de que el espíritu locuente habla su hablar, forma su formar, 
crea su creación...». Pero hay aún más: «lo específicamente hablante 
en el hablar es su autocreación y se llama poesía». Vossler concluye 
diciendo que el concepto de lenguaje hubiera explotado, de no hallar 
sostén y unidad en la identificación, realizada por la poesía, de la 

(6) Manual de dialectología española (Ediciones Cultura Hispánica, Ma
drid, 1959; p. 13). 

(7) El canto errante, Dilucidaciones, VI. 
(8) Op. cit., pp. 233 y 235. 
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forma externa y de la interna del lenguaje. Esta concepción contribuyó 
a sepultar definitivamente el positivismo de los «neo-gramáticos», que 
sólo tomaban en cuenta el hablar vulgar, y para los cuales las varia
ciones de fonemas estaban sujetos a normas inflexibles. Así se nos en
señó que la raíz idiomática se bifurca, hinchándose, por una parte, en el 
terreno de la dialectología, donde la lengua, como la simiente, se co
rrompe para germinar; y, por otra, en la tierra ya florecida de la 
lengua culta. 

A lo largo y a lo ancho de la obra poética dariana se pueden espigar 
suficientes ideas, algunas de ellas apenas intuidas, de que la poesía es 
la esencia del lenguaje; de que el pensamiento lingüístico, al herma
narse amorosamente con lo material de la palabra, sale a la superficie 
del lenguaje y participa de lo sensorial; de que la poesía ahonda la 
forma externa, espiritualizándola; de que en las categorías gramatica
les realmente «se respira —como en el verso de Rubén— el perfume 
vital de toda cosa» (9), y no por evocación o sugerencia, sino por re
creación; y, finalmente, de que sólo los poetas sacan las cosas de su 
naturaleza utilitaria, para transformarlas, transfigurándolas, en realidad 
lingüística. 

El mismo poeta resume lo anterior en una feliz estrofa del poe
ma XXI de sus Cantos de vida y esperanza, titulado «Ay, triste del 
que un día...»: 

Lo que el árbol desea decir y dice al viento, 
y lo que el animal manifiesta en su instinto, 
cristalizamos en palabra y pensamiento. 
Nada más que maneras expresan lo distinto. 

En el primero de los versos citados hay dos momentos lingüísticos, 
a saber: lo que el árbol «desea decir», y lo que él mismo «dice al 
viento». El uno, cargado de intencionalidad, resulta esencial, porque 
es un principio de energía expresiva, una repercusión de la palabra 
y, simultáneamente, del pensaminto. El otro se refiere ya a la historia 
del habla individual. En aquél se da la actividad concreta de la fan
tasía, la función simbólica, pero creadora: el acto poético; en éste, 
en cambio, el propio símbolo, paradójicamente, real: el «espíritu 
objetivado» (10). Porque no hay duda de que nuestro poeta personifica 
así al árbol. Es él quien «cristaliza en palabra y pensamiento» —por la 
sola razón de manejar significaciones— el «deseo» o el «instinto» de los 
seres de los reinos naturales. El sentido objetivo provoca, pues, la inten

te) Cantos de vida y esperanza, XVII, .'. • 

(10) Expresión acuñada por AMADO ALONSO en SU prefacio a la Filosofía del 

lenguaje, de VOSSLER {Editorial Losada, S. A. Buenos: Aires, 1947; p. 19)-'... 
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ción de «manifestarlo», esto es, la conciencia personal de hacerlo len
guaje, de pasar las cosas de su interés cuantitativo, a su recreación en 
lo cualitativo (poiesis). Así puede afirmarse que lo estético es el grado 
más alto—no el único, como quería Croce (u)—en la axíología lin
güística. Y el gusto personal está determinado por la creación, a dife
rencia del colectivo, determinado por el uso. Pero sólo en el vértice 
de ambos aparecen las «maneras que expresan lo distinto», de que 
habla también Rubén; la verdad de las cosas en el lenguaje múltiple 
y uno a la vez; la unidad de lo vario en la palabra y sus modos de 
expresión (12). 

EDUARDO ZEPEDA-HENRÍOUEZ 
Biblioteca Nacional 
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(11) B, CROCE: Estética Come Scienza dell'Expressione e Linguitica Genérale, 
Teoría e Storia (Bari, 1903). 

(12) Vid. ALFRED NORTH WHITEHEAD: Modos de pensamiento (Editorial Losa
da, S. A. Buenos Aires, 1944; pp. ai a 53). 
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