
HOMENAJE A MIGUEL
(Carta a D. Carlos Robles Piquer)

Por JAIME CAMPMANY

Mi querido director general y 
amigo:

Tú sabes que somos un pueblo a 
veces demasiado cicatero y a ve
ces demasiado generoso. A veces 
amontonamos los homenajes so
bre un Ticio o un Sempronio que 
nos cae en gracia, como si quisié
ramos enjaezar un asno ponién
dole albarda sobre albarda, y 
otras veces cubrimos a alguien de 
reproches y sólo de reproches o le 
sepultamos bajo la terrible fosa 
del silencio. En este país no llue
ve para todos igual, y según don
de te coloques, o donde caigas o 
donde te pongan, que es peor, te 
llueven palos o te llueven brevas.

I o normal es que uno merezca 
algo de las dos cosas y que cada 
homenaje deba tener su sombra 
de reproche y cada reproche deba 
tener también su parte de home
naje. Algunos espíritus claros y 
justos se ejercitan en esa aplica
ción de la justicia: a mí me gus
ta poner de ejemplo, cuando de 
estas cosas hablo, el homenaje y 
reproche a Ortega, que nos dejó 
José Antonio, y que sería difícil de 
escribir en un momento en que 
unos aburrían a don José a fuerza 
de homenajes y otros le fastidia
ban a fuerza de reproches. Ya sé 
que eso de la justicia distributiva 
y de dar a cada uno lo suyo, es 
perfección que d i f i c ilmente al
canzamos los hombres y que sólo 
recibiremos de la Justicia divina; 
pero creo que a eso debemos ten
der, y que esa es una de las más 
hermosas metas que puede propo
nerse un hombre o un pueblo y 
uno de los más excelsos propósi
tos que puede acometer el espíri
tu humano.

Tú sabes también que quienes 
en este país se dedican a estudiar, 
a enseñar o a cantar, reciben los 
palos con más facilidad y en ma
yor abundancia que las brevas. 
Pocas veces las derechas han de
jado de mandar aquí, y los estu

diosos, los profesores, los artistas 
y los poetas, no han sido nunca 
santos de la devoción de las dere
chas españolas. Las derechas es
pañolas han tenido de siempre 
desprecio y horror a la cultura, al 
arte y a las letras, al mismo tiem
po que un apasionado apego y 
amor al dinero. Los madrigales y 
los sonetos siempre han estado en 
nuestra Patria a una precio más 
bajo que el de los langostinos. Y 
el mester de juglaría siempre ha 
sido entre nosotros mester de po
bres. Las derechas españolas han 
perseguido con especial ahínco a 
sus enemigos, cuando sus enemi
gos estaban aplicados a cultivar 
el poco rentable campo de la crea
ción y la inteligencia.

Vengo a decirte todo esto por
que creo que los españoles tene
mos contraída una enorme deuda, 
al menos de gratitud, con todos o 
casi todos los compatriotas nues
tros que entregaron su vida a la
bores del espíritu. No sólo les te
nemos viviendo a la cuarta pre
gunta, sino a veces les regateamos 
la poca o mucha gloria que mere
cen. Hay casos en que nuestra 
gratitud habitual se hace tan ri
gurosa y extremada que todos de
biéramos hacer penitencia sobre 
ella. Estoy pensando, querido di
rector general y amigo, en aquel 
poeta que nació en una tierra que 
casi es la mía, que escribió la poe
sía más brava del castellano del 
siglo XX, que tuvo una vida po
bre y una muerte triste y que se 
llamó Miguel Hernández.

Miguel Hernández ha pasado 
por ser, desde hace treinta años, 
un “poeta rojo”. Miguel Hernán
dez fue uno de los desbocados y 
sublimes huracanes poéticos que 
desató la guerra: anduvo por los 
frentes recitando poemas a los 
soldados y escribió “Viento del 
pueblo”. Después vivió y cantó 
cautivo, y murió consumido por la 
tisis. Fue pastor y poeta, que son 

dos maneras duras de ser pobre y 
estar solo, y yo tengo para mí que 
su memoria debe responder ante 
la sociedad de muchas menos 
acusaciones de las que la socie
dad debe responder ante su me
moria.

La vida y la obra de Miguel 
Hernández merecen, sin duda, al
gunos reproches; pero Miguel re
cogió una cosecha de reproches y 
de silencio (¡qué espinosa y qué 
terrible es la cosecha de silen
cios!), cuya semilla no sembró su 
mano ni su pluma. La vida y la 
obra, y la muerte, de Miguel Her
nández, merecen, creo yo, una lar
ga cosecha de homenajes, y de 
esa no le hemos dado aún ni un 
solo grano. “Tengo estos huesos 
hechos a las penas”, dijo. ¡Y a las 
penas siguen, bajo la tierra, he
chos!

Pienso que los versos y la muer
te de Miguel Hernández están lo 
suficientemente 1 e j a n o s en el 
tiempo para que podamos hacer, 
serenamente, justicia. Para que 
podamos rendirle el primer home
naje nacional que tanto tiempo le 
debemos. Y pienso que sería her
moso hacer ese homenaje de tal 
manera que se quedasen muy 
abajo y muy débiles tanto las vo
ces de quienes recrudecerán los 
reproches inevitables como las vo
ces que quisieran hacer de su 
nombre y su recuerdo una acusa
ción odiosa. ¿Será eso posible?

Te pido mi querido Director Gene
ral y amigo, para aquel rayo de la 
poesía castellana llamado Miguel, a 
quien tantos españoles hemos leído y 
tan pocos hemos confesado, la prime
ra rosa, justa y oficial, de un homenaje 
que vuele por el viento en calma de 
nuestro pueblo en paz.
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