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Antonio Jiménez
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Nuevo Navalmoral de la Mata
Cáceres eterno

Querido amigo Antonio:

Casi me parece ocioso comenzar la carta como lo hacían nuestras abuelas: “Espero 
que a la llegada de esta te encuentres bien...” pues esa es una de las pocas convicciones 
que tengo. Estoy seguro de que te encuentras muy bien. También estoy convencido 
de que habrás completado esa imagen patriarcal que se te estaba poniendo de tanto 
leer a los krausistas y mira que te lo advertíamos: una cosa es leerlos y otra tener que 
parecerse a ellos pues eran un poco decimonónicos y no estaban ahora estos tiempos 
posmodernos para presentarse así.

Bueno, hubiera procedido, para ser en verdad posmoderno, enviarte un correo 
electrónico o mejor haber celebrado contigo un chat pero he comprobado que aún 
carecemos de cobertura con los que andáis por ahí arriba y por eso he preferido 
refugiarme en este género tan del XVIII, a la manera de Montesquieu o Cadalso y 
tan sólo coincidiendo con ellos en el uso de la primera persona del singular que es la 
forma como uno se cuenta las cuitas y aquello que se desea quede a salvo de lecturas 
indiscretas. De todas maneras ya vendrán los historiadores y contarán a otros lo que 
ahora solo te quiero decir a ti. Es irremediable, lo doy por hecho y tan solo espero 
que entonces hayan pasado los años que se fi jan para abrir archivos personales y por 
ahora quedemos a salvo. Poco le debe haber importado a mi buen amigo Benito Pérez 
Galdós que hayamos descubierto que doña Emilia le llamaba “michito” y lindezas 
semejantes y que ella fi rmara “tu Porcia” o “Ratona”. Cosas de la buena de doña 
Emilia. Claro que los historiadores tenemos derecho a conocer cómo era el lenguaje 
amatorio del siglo en que ellos vivían y no parece haber otra forma de enterarse que 
meter las narices en el escritorio. Habremos, pues, de correr igual riesgo.

1 Esta carta fue escrita en México durante la celebración del Congreso que la UNAM organizó con 
motivo del 70º aniversario del exilio de 1939. Pensaba ser leída en el homenaje que sus compañeros de la 
Universidad Complutense de Madrid, la que fuera su universidad de toda la vida, habían pensado realizar 
el pasado 12 de marzo en recuerdo al profesor y “amigo de verdad” Antonio Jiménez García. Las protestas 
anti-Bolonia lo impidieron. Mas nunca nos faltará ese otro recuerdo del amigo que nos dejó y, menos aún, 
el afecto que por él sentimos.
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Tengo que comenzar regañándote un poco. ¿Tú sabes cómo dejaste el despacho? 
¿Y a Tere que no sabe dónde colocar tanto libro? ¡Podías haberte llevado algunos! 
Bueno, mejor no, pues te hubieras llevado todos y no habría forma de poder encontrarte 
ahora igual que nos pasaba cuando entrábamos en tu despacho y había que ponerse de 
puntillas para conseguir ver algo al otro lado del montón siempre que el ventilador no 
estuviera en marcha. En este caso era más difícil aún. Sabes que te lo perdonábamos 
casi todo y Tere también. Lo seguimos haciendo pero tenemos derecho a pedirte una 
contrapartida. Fíjate que no he resistido mencionar a Galdós y apenas llevo unas pocas 
líneas. Ahora no resisto a la tentación por segunda vez. ¿Recuerdas aquel personaje 
maravilloso ideado por él, Benigna la Misericordiosa, que estaba dispuesta a soñar 
lo que hiciera falta para haceros ver a los que estáis por ahí arriba lo mal que se pasa 
cuando os vais y lo tengáis en cuenta pues no os falta poder para curar nuestras dolencias 
y algunas calamidades? Me cuesta hablarte en estos términos querido Antonio pues 
durante años y años éramos de los que soñábamos juntos aquí abajo y ahora soy solo 
el que debe hacerlo para que tú no te olvides de que viejas luchas de treinta años atrás 
no están terminadas. Y la verdad es que no hay razón, “histórica” la iba a llamar, para 
que tal cosa sucediera, pero no quiero ponerme pedante porque es innecesario a estas 
alturas en que ya todo lo sabes sin que ni siquiera hubiera pronunciado palabra alguna. 
Mas los que por aquí abajo seguimos hemos de seguir soñando, no nos queda otro 
remedio si queremos que las cosas caminen o, incluso, si queremos que haya otras 
mejores. Fue otro gran poeta el que nos recordaba esto mismo, Santiago Ramón y 
Cajal, aquel que en sus ratos libres ejercía de histólogo pues no otro fue quien decía 
que nada importante se ha hecho en este mundo que previamente no hubiera sido 
soñado. Y es que ya se sabe que no ha habido grandes científi cos que no hayan sido 
al tiempo grandes poetas. Traigo ahora este criterio de autoridad para evitar vanas 
acusaciones y que se piense que sólo quienes nos dedicamos a Filosofía Española 
hablamos de estas cosas.

Tampoco, claro está, aspiramos a ser una cumbre como lo era don Santiago. Pero 
sí a compartir con él la capacidad de soñar. Por razones de edad, somos los más 
contemporáneos de quienes nos iniciamos en la tarea de indagar en nuestra historia 
fi losófi ca de la mano de nuestros mayores. Somos, por ello, quienes más hemos 
acompasado nuestros sueños. Pero descuida, que no voy a pedirte ningún milagro, tan 
solo que ahora que eres receptor de lo que por aquí seguimos soñando no olvides lo 
que a ti mismo te costaba que esos sueños se realizaran.

Como ves, todo este largo preámbulo no ha sido más que un pretexto para decirte 
que te echamos de menos. Claro, primero Tere tu compañera de siempre, casi librera 
profesional a la fuerza, suaves manos para unas encuadernaciones de lujo y sufridora 
de la fi losofía entre comida y cena. También tus compañeros de la Complutense que 
habrás comprobado que no te olvidan a pesar de que llegaste a sospechar lo contrario. 
Y Carmen tu secretaria que, a veces, no me lo niegues, tenía que soportarte un poco. 
En todo caso pienso que hubieran sido desagradecidos de no hacerlo pues siempre 
te presentaste como un Complutense “pata negra”, ya se sabe, la Madre de todas las 
Universidades y bien sabes que no nos dolía a quienes habitamos los extrarradios y 
no podemos presumir de tener la Biblia Políglota. Simplemente lo asumíamos por 
aquello de aceptar el principio de realidad desde nuestro corazoncito de secano. 
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Sabes que también te recuerdan mucho Marta y Fernando, Pedro Ribas y Diego y los 
amigos de esa Universidad del extrarradio que te obligaba a coger el tren camino de 
Colmenar Viejo tantas veces como te lo pedíamos. Tribunales de tesis, comisiones de 
contratación... Ahí ahora notamos el vacío pues ya nadie recuerda la falta de acentos 
ni siquiera que a veces se pone bibliografía secundaria donde debieran ir las fuentes. 
Sin embargo, los nuevos doctorandos no están tranquilos porque piensan que puedes 
aparecer en cualquier momento y si te digo la verdad no creo que les importara 
nada aunque tuvieran que corregir con rapidez algún desaguisado. Lo darían por 
bien empleado. Yo también. Al menos nos quedamos en que nuestros sueños podrán 
conseguir que no olvidemos algunas de esas lecciones necesarias para que un trabajo 
cumpla los requisitos que debe tener.

Al dirigirte estas líneas me vienen a la mente muchos años de trabajo. Porque, 
claro, además de soñar lo que hemos hecho realmente ha sido trabajar mucho. Desde 
aquellas largas sesiones en el Instituto Fe y Secularidad en que estudiábamos nuestros 
siglos XIX y XX en el Seminario que coordinaba Teresa Rodríguez de Lecea. Allí 
conocimos a historiadores, a pensadores latinoamericanos a su paso por Madrid y aún 
recuerdo el día que asistió Alicia, la esposa de Nicol a quien he tenido oportunidad 
de volver a ver en los últimos viajes a México. Allí estaban Abellán, Diego, Pedro, 
Juana, Eloísa, Luis y Ana Isabel Salguero quien por vez primera me nombró a Blas 
Zambrano y comencé a saber que María Zambrano tenía padre. Casi es un privilegio 
en los estudios fi losófi cos. Después vinieron años de buscar su obra y recopilarla. Al 
fi nal juntamos a dos extremeños ilustres y fue en la presentación de tu libro sobre 
González Serrano cuando surgió la posibilidad de publicarlo en Badajoz. Luego estas 
cosas a alguno le parecieron poco pero ya se sabe que hay ignorancias peligrosas. 
Bien sabes que esto te lo cuento sólo a ti, lo mismo que te digo que he publicado 
otra cosa en Bucknell University Press, para compensar, porque me han dicho que 
si publicas en Badajoz eso no vale un pimiento, que tiene que ser en Badajoz City y 
eso creo que está según se sale de Extremadura todo seguido hacia el Oeste. No sé si 
esto vas a poder solucionarlo por más poder que tengas ahora y si vas a poder superar 
algún costurón que por causas parecidas tu mismo padeciste. Claro que saber lo que 
se ha hecho en Extremadura cuesta investigarlo y a veces eso es mucho y se prefi ere 
pensar que allí sólo ha habido tierra y sequedad. Pero, bien sabes que luego todo el 
mundo quiere ver los almendros en fl or. Así sigue la vida por aquí querido Antonio. 
Bien conoces que a veces nos empeñamos en que las buenas mantas tienen que ser de 
cualquier parte menos de Zamora. Y no por ser de Zamora sino porque son las mejores 
y además… son de Zamora.

Cada vez que desde el verano vamos celebrando algo, recordamos que fuiste 
miembro fundador del Seminario de Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana 
con Heredia y otros de nosotros; por entonces unos pocos amigos y que de eso ha hecho 
ya treinta años y que pasamos nuestros días y noches en Anayita discutiendo cosas que 
entonces apenas interesaban a cuatro gatos ¿Recuerdas? Bien digo lo de noches pues 
las discusiones duraban hasta no sé si altas o bajas horas. Bueno, también disfrutamos 
de la Torre del Clavero y luego hasta hemos estado en el Colegio Fonseca después 
de colocar nuestros cuerpos en varias de las residencias de frailes en Salamanca. Ha 
sido nuestro sino, Antonio. Parecernos y hasta casi sufrir las mismas desventuras de 
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quienes estudiábamos. No tendría por qué ser así pero no se cambia el destino en poco 
tiempo. Como una vez me comentó Diego, cuando los pueblos se libran de su destino 
negativo, es decir, del que algunos han proyectado para ellos, liberan tantas energías 
que parecen otros. Y tenemos la satisfacción de que modestamente hemos contribuido 
a ello.

El día 4 de octubre te recordamos junto con Luis. Allí estuvieron altas autoridades, 
no creas, hablando de aquella docena de amigos que fi guran en el Acta de aquella 
reunión y que estuvimos en la fundación de la AHF. Fui secretario contigo no sé 
ni cuantos años y ahora que eras vicepresidente has dimitido innecesariamente 
pues sabes que hubiéramos continuado un periodo más. Juan Manuel Navarro nos 
cedió amablemente esta gran sala como hacía cuando tú eras el mediador. Ahora 
han entrado en la Junta directiva, junto a los amigos de siempre, Pedro Calafate de 
Lisboa y Aureliano Ortega de la Universidad de Guanajuato. Como ves, Antonio, 
abrimos mundos. Que no nos digan que nos hemos quedado bajo la primera encina 
que encontramos aunque la sombra fuera frondosa. Ahora iremos a Santander a 
celebrar las IX Jornadas. Ramón Emilio está echando el resto y tenemos un montón 
de nuevos y veteranos investigadores del pensamiento español que nos han pedido 
intervenir. Marta y los demás siguen trabajando para que tengan el nivel que a ti te 
hubiera gustado. Por lo demás, allí sigue don Marcelino con su hábito pétreo y sonríe 
zorreras pues bien sabemos que era un poco astuto. A tus krausistas, ya te encargabas 
de recordarlo, no les apreciaba mucho pero es que disputaban los mismos puestos 
de poder y ya sabes lo que eso es. Pero vamos, todos buenos chicos. Para el 2011, te 
adelanto, tenemos ya una propuesta de José Luis Barreiro y pensamos aceptarla para 
ir a ver al apóstol.

Esto se va alargando mucho Antonio. Debo terminar. He preferido escribirte desde 
México. La UNAM ha celebrado un estupendo congreso sobre el exilio de 1939 
al conmemorarse ahora los setenta años y los ochenta y cuatro de la refundación 
moderna de la Facultad de Filosofía y Letras donde fueron los Gaos, Nicol, Xirau, 
Sánchez Vázquez y no sé si Gallegos Rocafull. Este creo que fue a Derecho. He 
coincidido con Abellán, maestro, como bien sabes, en la recuperación de todos estos 
autores cuando ni apenas sabíamos que existían. Tú les dedicaste buenos trabajos 
acerca de su labor como traductores y fuisteis pioneros, en la cátedra de Abellán, 
en enseñar Pensamiento Latinoamericano. Tuve ocasión de ver en una estantería del 
ateneo español de México cómo hay más de cuatrocientos títulos correspondientes a 
esas traducciones. Otros han seguido esta senda y podéis estar satisfechos. No quería 
que se me olvidara decirte que hicimos un homenaje a Carmen Rovira con motivo de 
sus 45 años de docencia. Es un ejemplo de tesón y rigor.

Por aquí seguimos, Antonio. Tere tratando de poner orden en tus papeles y 
recordándote; tus amigos de la Complutense bien sabes que te aprecian. Ya sabes 
lo de las apariencias… que engañan y en este caso para bien. La Historia de la 
Filosofía Española queda bastante bien en los nuevos planes y con ello estamos 
convencidos que hacemos un buen servicio a la fi losofía misma y a la sociedad a 
la que pertenecemos, este terruño que llaman España y que no es sino una pequeña 
parte de la humanidad misma. No tenemos otra manera de relacionarnos con otros 
que hacerlo desde Extremadura, desde la ciudad universitaria o, si me lo permites, 
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incluso desde Cantoblanco. No son el Guadarrama u Ontígola pero estos son también 
buenos lugares. Queda por hacer pero hay gente joven que se dispone a ello. Hemos 
avanzado en esto, bien lo sabes. ¡Qué fracaso si después de lo que hemos soñado y 
trabajado no hubiéramos avanzado! Ahí quedan tus trabajos sobre el krausismo y uno 
que me pareció especialmente bueno sobre la recepción de Condillac en España que 
he manejado mucho. También tus trabajos sobre el XVII de la mano de Luis Jiménez 
y hasta en 2004 aquel que te obligué a hacer sobre Zambrano.

Te pido, ahora que ya no lo necesitas que dejes de ser ese poco de cascarrabias que 
a veces eras. Ya ves que en la intimidad uno se atreve a decir casi todo. Preferimos 
recordar tu sonrisa abierta, tus andares que ocupaban casi todo el pasillo, la pajarita un 
poco retro, las tesis que dirigiste, los alumnos que mantienes y los amigos del alma. 
Esto es lo único que no olvido, Antonio. Aquel libro al que pusiste esa dedicatoria: 
“A José Luis, amigo de verdad”. De eso si que estoy orgulloso. Claro que esto no me 
hace olvidar que, cuando para ahorrar en aquellos primeros años del Seminario en 
Salamanca, compartíamos habitaciones, allí en el Clavero, respirabas un poco fuerte. 
No era mucho. No creas que lo recuerdo ahora por esas pequeñas maldades en que 
caemos los humanos. Sólo que, como ahora el tiempo será más largo, justo lo que 
haya de durar la eternidad, la cosa puede tomar otro cariz y no sería deseable que nadie 
se molestara por ahí.

Por lo demás, ando subido en la planta 25 de un hotel mexicano. He pensado 
hacerlo desde aquí por si te veía. No lo he conseguido. Podría haber intentado hacerlo 
subiéndome a una de las torres construidas por Florentino en la antigua ciudad deportiva 
del Real Madrid. Pero bien sabes Antonio que eso no se hace a un atlético y yo en eso 
he sido muy respetuoso. ¡Si no había krausista, regeneracionista o noventayochista 
que no fuera del Atleti! Me temo que se te debieron resistir Ortega, Marañón y algún 
otro, quizá Julián Marías. Pero sé que les apreciabas igual. En eso nuestras diferencias 
no pasaron de ser un juego.

Hasta siempre Antonio. Cuídate y no pases frío. Será señal de que nosotros tampoco 
lo pasaremos. Mejor estar calentitos, ¿no te parece?

Fdo. José Luis Mora

ANTONIO JIMÉNEZ GARCÍA (1950-2008) era, en el momento de su fallecimiento, 
Profesor Titular de Historia de la Filosofía Española y Director del Departamento 
de Filosofía III de la Universidad Complutense. A la Universidad madrileña estuvo 
vinculado toda su vida y era un miembro activo y “militante” de la misma hasta el 
punto de que a los amigos nos hubiera costado imaginarle dentro de otras paredes 
distintas a las construidas por la República en la Ciudad Universitaria. Este edifi cio 
de ladrillo, hall grande y pasillos en forma de brazos alargados por los que andaba 
moviendo toda su humanidad, se asocia con grandes nombres de la fi losofía española: 
a Ortega y Gasset, Gaos, García Morente, Zubiri y a quienes les siguieron: María 
Zambrano, Julián Marías y su querido Padre Manuel Mindán entre otros muchos. El 
talante de Antonio siempre permanecerá unido a estos nombres a cuyo conocimiento 
dedicó tanto esfuerzo por ser herederos de la gran tradición liberal del XIX de raíz 
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krausista o krausopositivista como él asumió siguiendo la denominación que Adolfo 
Posada usara para denominar a los krausistas de segunda generación. De esa tradición, 
precisamente, fue un miembro destacado Urbano González Serrano, su paisano de 
Navalmoral de la Mata de quien era un consumado especialista.

Antonio Jiménez, discípulo de José Luis Abellán, forma ya parte, para nosotros 
mismos y para las generaciones venideras, de quienes han puesto en pie los estudios 
de Historia de la Filosofía Española durante estos últimos treinta años. Si bien 
tuvimos orígenes diferentes, nos encontramos en aquella pequeña sala del Instituto 
“Fe y Secularidad” a comienzos de los años setenta donde asistíamos cada quince 
días a las sesiones que coordinaba Teresa Rodríguez de Lecea y en las que poníamos 
nuestro mayor entusiasmo por aprender de quienes eran algo mayores que nosotros 
mismos. Fueron varios años, hasta el cierre del mencionado Instituto, y decenas de 
sesiones largas en que el tiempo no pasaba pues “podía hacerse más tarde pero no más 
de noche”. En ellas hablábamos de educación, política, religión, ciencia y fi losofía en 
torno a la España del XIX; más adelante lo hicimos de la propia generación de Ortega, 
del franquismo y del exilio… Formábamos el grupo diez o quince personas que 
tuvimos la fortuna de tener aquella experiencia. En ese ambiente Antonio fue siempre 
un miembro destacado y activo en las exposiciones y debates, intervenía en muchas 
ocasiones por los años en que redactaba su tesis y lo hacía con el gran conocimiento 
como poseía sobre nuestro siglo XIX. Todos quienes allí participamos quedamos 
marcados por aquellos contactos que, si centrados en la actividad intelectual, vinieron 
a constituir la base de una amistad duradera.

De la misma manera, ya en 1978, tuvimos la oportunidad de formar parte del 
grupo que, apoyando a Antonio Heredia su promotor e impulsor, puso en marcha 
el Seminario de Historia de la Filosofía Española en la Universidad de Salamanca. 
Recordaba Roberto Albares, en la última edición celebrada a mediados del pasado 
mes de septiembre, que Antonio Jiménez era el único de aquel grupo inicial que no 
había fallado a una sola de sus quince sesiones (1978-2006) y sólo la muerte había 
vencido su tenacidad, justo cuando esta reunión de amigos interesados por conocer 
mejor el pensamiento fi losófi co que los países de lengua española y portuguesa han 
llevado a cabo durante siglos, estaba a punto de cumplir treinta años de vida. Quizá yo 
he faltado a algunos días de las múltiples sesiones pero, en todo caso, compartía con 
él la asiduidad en la asistencia y apoyo al mismo.

De ambas experiencias nació la aventura de fundar la Asociación de Hispanismo 
Filosófi co que nació en 1988, siendo Antonio uno de sus socios promotores y 
miembro de la primera junta directiva. Con el apoyo de los socios ha sido, después, 
presidente durante bastantes años y, en la actualidad, tenía la amabilidad de compartir 
la vicepresidencia a propuesta mía habiendo sido reelegidos ya en más de una ocasión. 
A mi vez, ejercí de secretario con él en una colaboración tan grata como inolvidable.

Antonio Jiménez deja una obra escrita importante. Sería largo aquí detallarla 
en su integridad. Sí hemos de señalar que está constituida por tres líneas muy bien 
marcadas. Forman la primera las muchas obras dedicadas al estudio de la tradición 
institucionista. Figuran aquí sus monografías más importantes, un buen número de 
colaboraciones en libros colectivos y de artículos y algunas ediciones realizadas con 
el rigor del investigador atento al dato preciso y a la fi delidad al texto.
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Al segundo bloque pertenece un buen número de publicaciones dedicadas a 
los autores más signifi cados del exilio: Gaos, Imaz o María Zambrano. De todos 
ellos ha analizado su pensamiento y su labor historiográfi ca para la que Antonio 
estaba especialmente dotado por su tremenda paciencia y constancia como hombre 
de archivo, siempre atento al trabajo con fuentes. En este sentido nos quedan sus 
aportaciones sobre la labor traductora, tan importante en la trayectoria de algunos de 
los más insignes exiliados. Más de cuatrocientas traducciones llevaron a cabo estos 
autores, la mayoría exiliados tras 1939.

El tercer apartado casi lo llena su dedicación al P. Manuel Mindán por quien 
profesaba especial devoción como buen alumno suyo que había sido en el Ramiro de 
Maeztu. Promotor con el profesor Grau de Barcelona de las Jornadas en Calanda, había 
conseguido que todos nosotros tuviéramos cariño por aquel clérigo que desempeñó un 
papel importante en la dignifi cación de la Filosofía durante los años de la travesía. A 
él dedicó páginas de estudio en las que demostraba tener un excelente conocimiento 
de su vida y de su obra. Ha dejado para la posteridad el impulso de su entusiasmo en 
la propia Calanda, tierra natal de Mindán compartida con Buñuel y los melocotones, 
expresión de una naturaleza lúcida en el caso de Mindán y Buñuel aun tan distintas 
entre sí, pero que, sin embargo, participaban de la de armonía de las formas si de los 
melocotones hablamos. 

No ha sido casual que Antonio encontrara en Aragón a Teresa la que ha sido su 
mujer y su apoyo durante toda su vida y por algo el destino ha querido hermanar en él a 
dos tierras celosas de su naturaleza agreste pero cuidada: Extremadura y Aragón. Será 
difícil encontrar mejor alegoría de una España que él amaba, pues al conocimiento de 
su historia dedicó la vida entera, desde la más honda pasión de la sinceridad que nace 
del convencimiento en aquello que se practica.

Queda su recuerdo duradero en los alumnos quienes, a su vez, serán maestros de 
otros y estos de otros y así durante años y años. Esta actividad coincide así con lo que 
nos constituye como seres humanos y difícilmente puede encontrarse otra que llegue 
a tanto. Es la grandeza de esta profesión humilde que consiste en ser profesor. Pero, 
además, nos queda su obra. Dejamos aquí constancia de algunos de los principales 
títulos, pues la actividad de un profesor universitario termina por mostrarse en su 
obra escrita, fruto de sus investigaciones. Debo reconocer que concluyó sus días con 
un ejercicio de cariño: dejando para la imprenta el número monográfi co de Anales 
de Historia de la Filosofía dedicado a Luis Jiménez que no llegó a ver terminado, 
la necrológica que envió a la Revista de Hispanismo Filosófi co y la extensa reseña 
que ha dedicado a nuestra edición de la Obra de Manuel de la Revilla. Simboliza 
toda una vida dedicada a cultivar la amistad que se cierra precisamente escribiendo 
la necrológica de otro gran amigo “de verdad”, Luis Jiménez. Por todo ello, junto 
al reconocimiento por su labor intelectual, nos queda una lección postrera: que el 
compromiso es parte ineludible de una vida que aspire a ser auténtica. Hasta en los 
libros que poseía mantuvo esta aspiración pues nunca se contentaba con ediciones que 
no fueran la primera, es decir, la auténtica. El mejor homenaje que podemos hacerle, 
pues, es recordar los que él mismo escribió: 
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