José Marti. (A proposito de su Ismaelillo)
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"Porque es deber humano
causar placer en vez de pena...”
(José Marti)

1. Aproximacion.

OSE Marti (1853-1895), héroe y martir de la guerra de independencia de su pais, es sin duda

una de las figuras mas respetadas y honradas por los cubanos de todas las tendencias. Tal

circunstancia, cuando ya han transcurrido mas de cien afios desde su muerte, s6lo se explica
a partir de maltiples y muy variados factores, entre los que destaca el “sentido moral” que
presidié su viday su obra, consagradas a latarea que él transformd en “su” mision: liberar Cuba,
“aquella tierra desangrada que purga en la desesperacion una riqueza inicua...”. El conjunto de
suobra, variay dispersa (“gran selva”, dice de ella el prof. M. Pedro Gonzalez), permite apreciar
la profunda coherencia personal de su autor, que se traduce en una intima conexién entre “el
pensar y el hacer”: “Servir -escribe en algin momento- es mi mejor manera de hablar”.

La firmeza de caracter, rasgo basico de su fisonomia moral, méas alla de cualquier
veleidad, apunta a una constancia de la personalidad como guia de comportamiento. Lo expresa
mejor que nadie el propio Marti cuando, ya en edad madura, se autodescribe con admirable y
conmovedora objetividad:

..qué soy yo en mi mismo, sino un monton de huesos mal seguros, que sustentan ya pobremente un espiritu
enamorado del bien de mi pais, y del decoro de sus hijos, tanto que a muchos, por ser digno parezco
soberbio; y porque abomino la intriga, y miro las cosas frente a frente y no me guardo la vida para la hora
de un triunfo probable, y por ningln miedo ni aspereza de prueba me dejo inducir a acompafiar a los que
no merecen mi honrada compafiia; porque ni cortejo la popularidad por mas que el amor de mis
compatriotas sea lo Gnico que me consuela en la tierra, ni por el temor de perderlo dejo de cumplir con lo
que estimo mi deber, por esto hay quienes me Ilaman orgulloso®.

1 En Ana Cairo Ballester (ed.), Prefacio a Letras. Cultura en Cuba (Tomo 1). La Habana, 1989, p. IX.
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La aproximacion que proponemos a la obra de Marti, al hilo de su Ismaelillo, no tiene
pretension erudita alguna; mas modestamente, pretende introducir algunos rasgos basicos, que
proporcionan sentido unitario a sus aportaciones en los mas diversos campos (estética, politica,
moral...), como un todo creciente. En primer lugar, su rechazo de toda imitacion, unido a un
permanente deseo de “independenciaracional”, siempre con la idea de una Cuballibrey “con voz
propia” como telén de fondo. Precisamente, su observacion de que falta ese rasgo decisivo en
el ambiente literario de la Espafia de su tiempo -reducido, a su juicio, a la mera imitacion de
modas extranjeras-, le llevara a afirmar, en 1880, que “la literatura de Espafia hoy en dia no es
literatura espafola”

Algo mas tarde, en 1881 -afio en que escribid Ismaelillo-, el mismo tema vuelve a
aparecer en las anotaciones de uno de sus cuadernos de apuntes. Ahora, sin embargo, las
referencias al marco u horizonte “intencional” del autor son evidentes:

No hay letras, que son expresion, hasta que no hay esencia que expresar en ellas. Ni habra
literatura hispanoamericana, hasta que no haya -Hispanoamérica (...) Lamentémonos ahora de que la gran
obra nos falte, no porque nos falte ella, sino porque esa es sefial de que nos falta atn el pueblo magno de
que ha de ser reflejo...2.

Cierto que la cuestion aparece p lanteadaentérminos literarios; pero M arti era p lenamente
consciente de que esa carencia no tendria solucién sino por via politica. Esa determinacion, que
con el paso del tiempo iraadquiriendo un tono cada vez mas critico, seguira pesando en escritos
posteriores, como ocurre en “Nuestra América”, un importante texto programatico de 1891, en
el que Marti avanza rasgos decisivos de su pensamiento americanista. Rebasando el marco del
arte y la literatura, defiende alli tajantemente la atencion a la idiosincrasia de los “pueblos
nacientes” de la América Hispana, alertando sobre laeducacién como factor imprescindible para
situar a estos pueblos “a la altura de los tiempos”. Todo ello, claro estd, subordinado a las
exigencias especificas del &mbito historico, con primacia de “lo americano”: la “universidad
europea -afirma- ha de ceder a la universidad americana (...) Nuestra Grecia es preferible a la
Grecia que no es nuestra. Nos es mas necesaria™.

Las propuestas de Marti sobre la “revolucion radical en la educacion”, como
via para evitar que los pueblos de “nuestra América” permanezcan “atrofiados y deformes
como el monstruo de Horacio”, han dejado una fuerte huella en la educacion y la cultura
cubanas. Lo pude comprobar personalmente durante mi estancia en el Instituto
Superior Pedagogico “E. J. Varona”, de La Habana, donde el verano pasado imparti
un curso de postgrado. El posterior recorrido por el Museo de la Alfabetizacion, o
la tradicional visita al Memorial Marti, en la Plaza de la Revolucion -lugar carismatico

2 En Roberto Fernandez Retamar, “ Sobre la critica de Marti”, Introduccion a José Marti: Ensayos sobre
Artey Literatura, La Habana, 1987, p. XI.

3 José Marti, Obras Completas, Tomo 6. La Habana, 1975, p. 18.
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en la geografia ideoldgica de la Cuba actual-, vinieron a confirmar esa primera impresion. Este
altimo conjunto monumental, con el desafiante busto de Martien piedra blanca, a modo de proa,
constituye un verdadero “faro” espiritual. Las multiples salas y espacios del Museo Marti -que
ocupa toda la planta baja-, ordenadas en secuencias tematico-cronoldgicas, ofrecen una amplia
y variada muestra de recuerdos y testimonios de la figuray laobramartianas, de evidente carga
ideoldgica: objetos personales, cartas, libros, fotografias, paneles, maquetas...

Entre esa multitud de objetos de todo tipo, el visitante puede apreciar también una
escogida seleccion de distintas ediciones de las obras de Marti, cuidadosamente expuestas en
diferentes vitrinas. Particularmente, me llamo la atencion un pequefio texto, impreso en papel
sepia, desgastado y oscurecido por el tiempo: era el Ismaelillo, libro de poemas que el autor
escribio para su hijo. Unos dias después de esa visita, ya en trance de despedida, mis colegas
cubanos tuvieron la deferencia de regalarme varias obras de y sobre Marti; entre ellas, un
ejemplar del Ismaelillo (Centro de Estudios Martianos, 1990), gesto que naturalmente agradeci
de corazon. La lectura de esta obrita (apenas 40 paginas), avivo en quien esto escribe el deseo
de profundizar en la obra de este escritor y politico cubano; sobre todo, en una vertiente que
dificilmente pueden reflejar las consignas y titulares grandilocuentes (engafiosamente
comprensibles) del Museo: la calidad de su humanismo.

2. El Ismaelillo.

La obra en cuestion esta impregnada de principio a fin de las circunstancias en que fue
concebida, en el largo y doloroso periplo de su autor: deportado por segunda vez a Espafia,
consigue escapary se establece en Nueva York, donde participaactivamente en los preparativos
de la llamada “Guerra Chiquita”, e inicia el que seria su proyecto nacional liberador; y,
finalmente, llega a Caracas. Es en el pais de Bolivar donde, en 1881, escribe Marti su Ismaelillo,
si bien no sera publicado hasta el afio siguiente, en edicion del autor no comercializada (Nueva
York, Imprenta de Thompsony M oreau).

El texto -“luz anunciadora de la nueva poesia en América Latina”, en palabras del prof.
Augier- esta dirigido a un nifio, su hijo. Sin embargo, la distancia/afioranza del momento dota
a las palabras de Marti de una entrafiable dimension simbolica, que rebasa con mucho el marco
estricto del género -libros para nifios- que sugiere el titulo. La conmovedora dedicatoria que abre
el trabajo pone de relieve tanto lahonda sensibilidad del autor, como la coyuntura peculiarmente
compleja por la que atraviesa:

Hijo
Espantado de todo, me refugio en ti.

Tengo fe en el mejoramiento humano, en lavida futura, en la utilidad de la virtud, y en ti.
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Si alguien te dice que estas paginas se parecen a otras paginas, diles que te amo demasiado para
profanarte asi. Tal como aqui te pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos arreos de gala te me has
aparecido. Cuando he cesado de verte en una forma, he cesado de pintarte. Esos riachuelos han pasado por
mi corazon.

iLleguen al tuyo!

Los titulos sencillos y sugerentes que encabezan los diferentes poemas del libro -quince
en total: “Principe enano”, “Musa traviesa”, “Mi reyecillo”, “Hijo del alma”, “Tértola blanca”,
“Rosilla nueva™...-, encajan a la perfeccidn con el tono intimista y emotivo de la obra. Las
brillantes metaforas y efusivas alusiones al hijo afiorado, alternan con estrofas en las que el autor
manifiesta su ansia de querer y servir, dando una peculiar tonalidad al sentimiento paterno:

Sea mi espalda
pavés de mi hijo:
Pasa en mis hombros
El mar sombrio:
Muera al ponerte
En tierra vivo...

(““Mi reyecillo™)

Otras veces, los versos son expresivos de la fuerza interior que el recuerdo ardiente del
hijo hace brotar en el padre:

i Por la puerta se ha entrado
mi diablo angel!

¢ Qué fue de aquellos suefios,
De mi viaje,

Del papel amarillo,

Del llanto suave?

i Hete aqui, hueso palido,
Vivo y durable!
i Hijo soy de mi hijo!
i EI me rehace!
(“Musa traviesa’)

O estos otros:

iNo temo yo ni curo
De ejércitos pujantes,
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Ni tentaciones sordas,
Ni virgenes voraces!

El vuela en torno mio,
El gira, €él para, él bate;
Aqui su escudo opone;
Alli su clava blande;

(“Tabanos fieros)

En ocasiones, el “mensaje” moral, que subyace a lo largo de todo el texto -laobra, al fin,
esta dedicada a su hijo-, cobra fuerzay pasa a primer plano, convirtiéndose en el tema central
de algunas estrofas:

Rey tiene el hombre,
Rey amarillo:

iMal van los hombres
Con su dominio!

Mas si amar piensas
El amarillo
Rey de los hombres.
iMuere conmigo!
¢Vivir impuro?
iNo vivas, hijo!

(““Mi reyecillo™)

El propio Marti se refiere en varias ocasiones a la especial consideracion que concede
aeste librito de poemas. El 1 de abril de 1895, a punto de partir de M ontecristi hacia Cuba para
participar en las primeras acciones armadas contra las tropas espariolas, escribe una carta a D.
Gonzalo de Quesada y Arostegui, su amigo y leal compariero de siempre. En ella, ademas de
mostrar fehacientemente suirrenunciable compromiso con el proceso revolucionario cubano, hay
célidas palabras de emocionado recuerdo hacia amigos y seres queridos, que contrastan con las
oscuras referencias -hasta cierto punto premonitorias- ala dura prueba gue se avecinaba. Buena
parte de la carta, considerada como el “testamento literario” de Marti (moriria pocos dias
después en Dos Rios), esta dedicada a las indicaciones, sugerencias e ideas que transmite a D.
Gonzalo sobre la posible publicacién de su dispersa obra. Entre ellas, algunas instrucciones
precisas:

“..Sinovuelvo,y usted insiste en poner juntos mis papeles, hdgame los tomos como pensabamos:
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I.  Norteamericanos
Il.  Norteamericanos
Ill.  Hispanoamericanos
IV. Escenas Norteamericanas
V. Libros sobre América
VI. Letras, Educaciony Pintura.

Y de versos podria hacer otro volumen: Ismaelillo, Versos Sencillos, y lo mas cuidado y
significativo de unos Versos Libres, que tiene Carmita. No me los mezcle a otras formas borrosas, y menos
caracteristicas (...)

Versos mios, no publique ninguno antes del Ismaelillo; ninguno vale un apice. Los de después,
al fin, yason unos y sinceros™.

Estas alusiones a su Ismaelillo, en momentos especialmente dramaticos, son buena
prueba de ese especial aprecio de que antes hablabamos. Por otra parte, los poemas marcan de
algiin modo el “hito” que permite dividir, en opinién del propio Marti, el total de su produccion
poetica: los versos anteriores -sin valor para ser publicados-, y los de después, que “yason unos
y sinceros”.

3. Un hombre para un pueblo.

La extensa gama de calificativos -siempre laudatorios- sobre la excepcional personalidad
de Marti, abarca todos los matices posibles: “Apostol de Cuba”, “primer artista”, “primer
pensador”, “lapersonalidad histdrica mas trascendente” y el “creador literario méas original” del
siglo X1X, “héroe de la Patria”, “paradigma de hombre para todo su pueblo”... De todos ellos,
merece la pena que nos centremos en este Ultimo, que incide en un aspecto sustantivo de la
personalidad de Marti, al que ya hicimos referencia: su “humanismo”. Lo cual enlaza, no por
casualidad, con la premisa central de sus propuestas democratico-revolucionarias: “Yo quiero
que la ley primera de nuestra republica sea el culto de los cubanos a la dignidad plena del
hombre™.

Son muchos los escritores y criticos de diferentes épocas y sensibilidades
que han llamado la atencion sobre el profundo sentido “humanista” de Marti®, “la
personalidad mas conmovedora, patética y profunda que ha producido hasta ahora
el alma hispana en Ameérica”, en palabras de Fernando de los Rios. Rubén Dario, el
gran poeta nicaragiiense, fue uno de ellos: en 1896, un afio después de la muerte de Marti,

* En Marti y la Literatura de su época. Sus ideas estéticas (ed. de F. Martinez Espinel), La Habana, 1981,
p.139.

5 José Marti, Obras Completas, tomo 4. La Habana, 1975, p. 270.

6 Raul Fornet Betancourt habla del “humanismo inclusivista” de Marti, “ en el sentido de que operacon un

concepto de dignidad humana cuya verdad o realizacion requiere justamente la afirmacion de lo humano en cada
hombre” (Aproximaciones a Marti, Aachen: Mainz, 1998, p. 52)
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escribia lo que podemos llamar “elogio funerario” del escritor cubano, al que tanto debia, segin
él mismo reconoce. Entre hipérboles, metaforas y espirales mas o menos complicadas, el
discurso del poetaviene aincidir justamente en la hondura humana de Marti: “EIl cubano era ‘un
hombre’. Méas aun, era como deberia ser el verdadero superhombre, grande y viril; poseido del
secreto de su excelencia, en comunion con Dios y con la naturaleza™ . Unas lineas después, tras
comentar la*“sencillez” formal de los versos de Marti, y recordar el interés que el escritor mostro
siempre hacia los nifios®, hace expresa referencia a su Ismaelillo: “...aquel fuerte cazador, hacia
Versos y casi siempre versos pequefiitos, versos sencillos (...) detristezas patrioticas, de duelos
de amor, ricos de rima o armonizados siempre con tacto; una primera y rara coleccion esta
dedicada a un hijo a quien adoré a quien perdio por siempre: Ismaelillo”,

Unos afios mas tarde, en 1919, serd D. Miguel de Unamuno quien subraye el “estilo
humano” de Marti; lo hace en el articulo titulado “Sobre el estilo de Marti”, publicado poco
después en Germinal (agosto, 1921, pp. 2-4). Habla alli de las cartas de Marti, “escritas a
vuelapluma, algunas en el campamento (...), de expresiones torturadas y oscuras, pero llenas de
intima poesia”. M s adelante, tiene palabras de reconocimiento hacia la humanidad hondamente
sentida de Marti, recordando una frase del propio autor al respecto: *“ser hombre, decia él, es, en
la tierra, dificilisima y pocas veces lograda carrera”. Casi al final, el pensador vasco retoma el
tema central del articulo, que resume en pocas lineas: “El estilo es el hombre, se ha dicho, y
como Marti era un hombre, todo un hombre, tenia su estilo, todo un estilo”.

También Juan Ramon Jiménez, el ilustre maestro de la escuela modernista, volvera a
insistir sobre este tema en un pequefio trabajo de 1938, en el que subraya la fuerte relacion de
Rubén Dario y Unamuno con Marti: “Dario -escribe- le debe mucho. Unamuno, bastante...”. Lo
vuelve a reiterar unas lineas mas abajo: “...Marti vive (prosa y verso) en Dario, que reconocid
con nobleza... el legado”; todo ello, claro estd, sin mengua alguna para la obra del “Dario
grande”. Juan Ramon se refierea Marti - del que dice que llevaba dentro una *“herida espafiola”-
como alguien peculiar y distinto, no sélo de los espafioles, sino de los cubanos y los
hispanoamericanos: “mas nacional y mas universal”. El poeta onubense se deshace en
emocionados elogios hacia la figura y la obra de Marti, mostrandose reticente respecto a su
adscripcion “modernista” -“Marti era otra cosa”-: le llama “Quijote cubano”, que “compendia
lo espiritual eterno y lo ideal espafiol”, “héroe més que ninguno de la vida 'y la muerte”; digno,
en suma, de que algun dia se escriba su propio “Cantar” o “Romancero”.

7 = José Marti”, en A. Cairo (ed.), 0o.c., pp. 19-20, también “ José Marti, poeta” (1913), Ibidem, pp. 27-31.

8 Los nifios de América fueron una preocupacion constante de Marti. De ahi su idea de editar La Edad de
Oro -para algunos, “ La mejor revista infantil de habla hispana de todos los tiempos-, de la que s6lo salieron cuatro
nameros, y cuyo objetivo era contribuir a la formacion de los mas pequefios en un espiritu cientifico y en el amor
alatierraen que nacieron.

9« José Marti”, en A. Cairo (ed.), 0.c., pp. 239-241.
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Reproduccidn de la portada original de Ismaelillo (edicion del Centro de Estudios Martianos, 1990). A la
derecha, una de las paginas de la obra, que incluye una de las vifietas seleccionadas por Marti para la edicion
principe.
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MI REYECILLO

Los persas tienen
Un rey sombrio;
Los hunos foscos
Un rey altivo;
Un rey ameno
Tienen los iberos
Rey tiene el hombre.
Rey amarillo:
iMal van los hombres
Con su dominio!
Mas yo vasallo
De otro rey vivo,-
Un rey desnudo, Blanco y Rollizo:
Su cetro-un beso!
Mi premio-un mimo!
Oh! Cual los aureos
Reyes divinos
De tierras muertas,
De pueblos idos
-Cuando te vayas,
LIévame, hijo!-
Toca en mi frente
Tu cetro omnimodo;
Ungeme siervo
Siervo sumiso:
iNo he de cansarme

21
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Al final del que hemos llamado “elogio funebre” de Marti, Rubén Dario recuerda
“aquella voz suya, amable y bondadosa”, que “repite luego el voto del verso”:

i Yo quiero cuando muera,
Sin patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo
De flores y una banderal!

Laestrofa, escogidasin dudaapropdsito por Rubén Dario, nos aproxima al concepto de
poesiaen Marti, al tiempo que expresa la mision que en distintos momentos de su vida asigno
al arte -“el modo mas corto de llegar al triunfo de la verdad”-. Estaria equivocado, pues, quien
piense que su poesia (como las cartas o los discursos) ocupaun lugar “menor” en el conjunto de
su obra. No hay tal: enella estan configuradas las premisas sobre las que se asienta su forma de
percibir las cuestiones fundamentales de la nacionalidad, las raices de los problemas de su
tiempo y su propia labor politica, cuyo objetivo Gltimo fue siempre la conciencia americana y
la accion revolucionaria.

Son muchos los pasajes expresivos del significativo valor que Marti concede a la poesia,
“mas siempre poniendo amor y patria sobre todo”, como glosa atinadamente Rubén Dario. Lo
dice de forma elocuente en este fragmento sobre la poesia de América: “La epopeya esta en el
mundo y no saldra jamas de él; la epopeya renace con cada alma libre: quien ve en si es la
epopeya”. Y en otro lugar, con ocasion de la muerte del poeta Julian del Casal, escribe: “El
verso, hijo de la emocion, ha de ser fino y profundo, como una nota de arpa. No se ha de decir
lo raro, sino el instante raro de la emocion noble o graciosa” (Patria, 31-10-1893). La poesia,
en suma, como ese espacio privilegiado en el que pensamientos, emociones y sentimientos van
cobrando forma paulatinamente a traves del delicado instrumento de la palabra.

Pero la poesia -como la literatura o el arte- es, sobre todo, un arma de futuro. Y la
critica -el juicio basado en la aplicacién de criterios- se convierte en una cuestion previa. De
ahi que, desde las paginas de la revista América, publicada en Nueva York -de la que
fue colaborador, redactor jefe y més tarde director (enero de 1884)-, exprese su deseo de que
la publicacién se convierta en “el exponente serio, en el avisador prudente, en el explicador
minucioso de las cuestiones fundamentales, y ya en punto de definicion, que se presentan
impacientes y dominantes en la América Espafola™®. Su estancia en los Estados Unidos,
y la toma de contacto con los problemas de todo tipo en esa republica, le hizo ver que la
salida de Espafia no significaba la libertad de Cuba, sino el comienzo de otra dominacion:
“He vivido en la entrafia del monstruo y lo conozco...”. De ahi también sus severas
advertencias sobre el creciente expansionismo USA, y la necesidad de “definir, avisar, poner
en guardia” sobre los factores del éxito norteamericano, en los que percibe “colosales peligros”,

10 vjid. Ramén de Armas, “ José Marti: educacion para el desarrollo”, en A. Cairo (ed.), o.c., Tomo 2, p.
268.
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puesto que significan el intento de “restablecer con nuevos métodos y nombres el sistema
imperial, por donde se corrompen y mueren las republicas”.

Al filo de su propia maduracion, con ocasion del homenaje que en 1887 se tributd en
Washington al poeta Walt Whitman -para Marti un caso ejemplar en el que larebelion de forma
y la de fondo van unidas-, tiene palabras de honda intuicion sobre el sentido de la poesia en la
vida de los pueblos:

¢ Quién es el ignorante que mantiene que la poesia no es indispensable alos pueblos? Hay gentes
de tan corta vista mental, que creen que toda la fruta se acaba en la cascara. La poesia, que congrega o
disgrega, que fortifica 0 angustia, que apuntala o derriba las almas, que da o quita a los hombres lafe y el
aliento, es mas necesaria a los pueblos que la industria misma, pues ésta les proporciona el modo de
subsistir, mientras que aquélla les da el deseo y la fuerza de la vida. ; A donde ird un pueblo de hombres
que hayan perdido el habito de pensar con fe en lasignificacion y alcance de sus actos?1!

Inevitablemente, esa forma de pensar se radicaliza al ritmo de la accion politica en sus
ultimos afios, sobre todo a partir de 1889, cuando retoma los planes para luchar contra el
colonialismo espafiol, y evitar asi que se perpetde un “régimen inextinguible que lo degrada y
ahoga”. En visperas de una guerra que se adivinaba cruel y dificil, la accion revolucionaria pasa
a convertirse en la forma mas alta de poesia. Lo proclama sin rodeos en 1889, al hablar de las
pinturas del ruso Vereschagin: “jLajusticiaprimeroy el arte después! (...) Cuando no se dispone
de la libertad, la Gnica excusa del arte, y su Unico derecho para existir, es ponerse al servicio de
ella. jTodo el fuego, hasta el arte, para alimentar la hoguera!”*2. Lo reafirma de nuevo un afio
después, en su comentario critico a la obra poética de Sellén: “el Gnico modo de ser poeta de la
patria oprimida es ser soldado™3.

Es en estos momentos de plena madurez ideoldgica cuando Marti adquiere una visién
mas justa de la “batalla social”, que se hace patente al enjuiciar los temas candentes de su
tiempo: su repulsa al naciente “imperialismo” norteamericano (“Amamos la patria de Lincoln
tanto como tememos lapatriade Cutting”); su sentido profundo de la dignidad humana, asentada
en la “identidad universal del hombre”, que le lleva a criticar las desmedidas desigualdades
sociales, aoponerse atodadiscriminacion racial o de otro tipo (que constituye un pecado “contra
la humanidad”), y a luchar contra el hambre, la pobrezay la miseria. Por ahi debe encaminarse,
en opinién de nuestro autor, la “funcion social” de la obra poética y artistica en general. Lo
afirma expresamente en 1894, en su comentario aunaexposicion del pintor Tejada (1867-1943):

Hug poeta Walt Whitman”, en José Marti: Ensayos sobre Artey Literatura, op. cit., p. 132.
12Ep Ensayos sobre Artey Literatura, o.c.,p.174.

BEp Ensayos sobre Arte...,0.c.,p. 185.
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El mundo es patético. Y el artista mejor no es quien lo cuelga y recama, de modo que sélo se le
vea el raso y el oro, y pinta amable el pecado oneroso, y mueve a fe inmortal en el lujo y la dicha, sino
quien usa el don de componer, con la palabra, o los colores, de modo que se vea la pena del mundo, y
quede el hombre movido a su remedio. Mientras haya un antro, no hay derecho al sol.**

Pese a lo apuntado hasta aqui, seria aventurado concluir que esa forma de pensar sea
nueva o represente una “ruptura” respecto a etapas anteriores; mas bien, lo que hace es
profundizar y reafirmar su vision “critica” sobre los problemas de la humanidad de su tiempo,
que es uno de los rasgos que caracteriza la obrade Marti. Asi parece indicarlo la crudeza que se
advierte en numerosos textos escritos con anterioridad, o el tono reivindicativo de algunos
comentarios, como éste sobre las “pinturas negras” de Goy a, escrito en 1879, durante su estancia
en Madrid:

Cada aparente error de dibujo y color de Goya, cada monstruosidad, cada deforme cuerpo, cada
extravagante tinta, cada linea desviada, es una aspera tremenda critica. He ahi un gran filésofo, ese pintor,
un gran vindicador, un gran demoledor de todo lo infame y terrible. Yo no conozco obra mas completa en
la satira humana.

A la vista de lo anterior, podemos preguntarnos, para terminar, qué es lo que hace que,
al examinar la obra de Marti, surja de modo casi natural la impresion de que estamos ante un
pensadory politico “diferente”, nada convencional. Naturalmente, no es facil dar una explicacién
que satisfaga por completo esa cuestion; pero sin duda, una de las claves hay que buscarlaen su
entereza moral, en la exigencia y generosidad con que supo abrir el horizonte de un mundo méas
humano, mas digno y solidario, no ya en ficciones o buenas palabras, sino plasmado en el
testimonio de una vida de sacrificio, de entrega y de coraje.

Menp Ensayos sobre Arte...,0.c., p. 208.



