JOSE PASCUAL BUXO: UNA POETICA
DE LA POSMODERNIDAD
OsCAR RIVERA-RODAS

La intencién de este trabajo podria parecer una aporia inme-
diata: pretender estudiar, dentro del marco dela modernidad, la
obra de un humanista amante del pensamiento y de los valores
estéticosdelatradicidncldsica. Noobstante,estaintencionnoes
un propdsito sin salida logica. En José Pascual Buxo cabe la
confluencia aparentemente paradéjica de una inteligencia de-
dicada al estudio y a la investigacién de las manifestaciones
del occidente clasico y su repercusion en la cultura de la
América virreinal, por una parte; y una sensibilidad poética
que alcanza su expresion plena dentro de los paradigmas de
la modernidad para trascenderla, por otra parte. Este trabajo
es una aproximacion a esa experiencia lirica desarrollada a lo
largo de veinte anos y registrada en seis volimenes de poesia,
publicados entre 1954 y 1974. La materia de estudio son pues
las siguientes publicaciones: Tiempo de soledad (1954), Elegias
(1955), Memoria y deseo (1963), Boca del solitario (1964),
Materia de la muerte (1966), y Lugar del tiempo, (1974). Desde
los textos reunidos en el primer poemario, y que se deben a un
joven poeta de 23 afios, llama la atencién una reflexion madura
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sobre aspectos propios de la modernidad; o, dicho de otro
modo, el testimonio de una reflexion sobre la poesia a partir
del pensar de la modernidad, para incorporar consideraciones
conceptuales propias de la época y temas de una concepcién
poética posmoderna.

Este trabajo es una aproximacién a algunos de esos aspectos
principales de lo que se ha venido a llamar la expresion estética
de la posmodernidad, relacionados con los niveles axioldgicos de
la enunciacion y su vision del mundo en crisis, del lenguaje que a
partir de ellos se articula, asi como temas de la vivencia conflictiva
entre la modernidad y la tradicién que reflejan la praxis de la
condicién humana en la segunda mitad del siglo xx.

ENUNCIACION Y CADUCIDAD

(Por qué la primera coleccion de poemas de este autor
anunciaensutituloun tiempodelasoledad? ; Quélapso temporal
refiere ese titulo? Una de las preocupaciones principales
que aparece en esos primeros textos es el reconocimiento de
un mundo diferente del concebido por la tradicién, lo que
permite reconocer la presencia de una conciencia informada
de los cambios a que fue sometido el pensamiento del siglo
xX. El tiempo de la soledad de este poeta, no solo converge
con el Laberinto de la soledad que sefialé de Octavio Paz para
su tiempo, desde su condicién mexicana, como lo veremos
mas adelante. Esa convergencia coincide también con los
estudios de la época llamada posmodernidad, en la que se ha
reconocido una visién de lo poco perdurable y perecedero,
de la oscuridad y la desolaciéon del entorno subjetivo
humano, o como lo ha visto uno de sus analistas, un tiempo
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de la precariedad, al cual ha definido de la siguiente manera:
“La muerte de Dios predicada por Nietzsche, la muerte del
yo, del sujeto del saber cldsico, ha abierto el espacio de la
precariedad, el tiempo de la caducidad y del precipitarse de
las cosas y de las palabras en el abismo de la crisis, de la falta
de fundamentos” (Rella, 73.)

La obra poética de Pascual Buxé deviene asi en el testi-
monio de una visién del mundo segun las expectativas de esa
conciencia que se enfrenta criticamente a las creencias de la
tradicién hegeménica. La percepcion del mundo, desde sus
primeros textos, no corresponde a las expectativas tradicio-
nales. M4s aun, podria decirse que no concuerdan con las
descripciones conocidas del mundo. De ese modo, la primera
etapa de este discurso poético se caracteriza por un reconoci-
miento de su ambiente, y por dar testimonio del espacio, del
tiempo y de la condicién humana ubicada en la instancia que
implica reflexionar desde la modernidad. Los rasgos principa-
les de esa configuracion los sefalaré paulatinamente, a partir
de los primeros poemas de Tiempo de soledad, coleccion inte-
grada por doce poemas.’

El titulo del conjunto subraya explicitamente el concepto
de soledad. Ciertamente, esos textos son expresiones de la
experiencia del abandono. Sin embargo, la definicion de esa
soledad, o las causas de las que procede, exigen una tarea
previa de identificacién. Ya he manifestado un primer
enunciado hipotético, que en cierto modo es un acercamiento
a la interpretacidn, al afirmar que estos textos implican una
reflexién sobre las condiciones de la posmodernidad, pero no

?  Emplearé la segunda edicion (1963) puesto que ésta es, hasta el momento en
que redacto estas notas, la version definitiva de esa primera coleccién aparecida en
1954, y republicada como primera seccion de Memoria y deseo (1963), volumen del
cual tomo las citas.
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en una abstraccién intelectual de meditaciones desarraigadas
de la experiencia empirica, sino en una vivencia de las condi-
ciones que impone esa época, es decir, un nuevo modo
de percibir, entender y representar el mundo; una nueva
manera de entender y describir la realidad, que a nivel del
lenguaje poético significa bisqueda y presentacién de
nuevas imdgenes e ideas, percepciones y representaciones
del cosmos moderno: o sea, la articulacion de nuevos signos
para el lenguaje de la modernidad. Muy consciente de
su funcidn, el poeta sabe que esa tarea de descripcion del
mundo es fundamentalmente una operacién del lenguaje;
esto es, articulaciéon de un enunciado por el que se debe
referir su representacién del mundo: discurso por el que
expresa asimismo la cosmovisién de su tiempo. De ahi que
deba detenerse y reflexionar sobre el lenguaje, instrumento
que le permitird realizar su tarea. El primer texto, titulado
“;Dénde el poema?” es una reflexion comprimida y a la vez
honda sobre el lenguaje poético. Su texto breve dice:

Fuera de mi
su huella
—Ila del agua—

en la palabra abierta.

Dentro de mi

su lumbre

—su sonido—

embistiendo en la niebla (15)

El motivo subestante de este texto que interroga sobre
la existencia o permanencia del poema es el afan del poeta
por acceder a ese objeto o hallarlo, a través de dos opciones
diferenciadas por sendos adverbios de lugar: fuera y dentro,
que remiten a espacios exterior e interior, y también pueden
ser vistos bajo los sellos de la objetividad y la subjetividad.
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La primera posibilidad, siguiendo la estrofa inicial, es
acceder al poema —o enunciado poético— teniéndolo en
el espacio exterior que rodea al poeta y frente a si mismo. El
poema, convertido en palabra, es decir en texto, se transforma
o materializa en lenguaje (lenguaje poético), al que se puede
acceder sdlo a través de la objetividad de la lectura. Pero para
sorpresa del buscador del poema, ese lenguaje sélo guarda la
huella del poema, rastro o estela, fragil y efimera como la huella
del agua. El texto dice: “su huella... en la palabra abierta” Lo
que halla la conciencia poética en su busqueda del poema es
un pequeno contenedor abierto, que en algiin momento fue
ocupado fugazmente por la poesia. La palabra queda sdlo
como una caja o jaula abierta y vacia, lo que explica la razén
del titulo de este breve texto indagador de la poesia: “;Dénde
el poema?”

La segunda posibilidad, sefialada por la estrofa segunda,
permite la busqueda en un espacio interior, dentro del sujeto,
mediante la percepcion del poema en la subjetividad del ser
que lo percibe. Se trata de una percepcién interna, o intuicién
de la poesia. Pero que tampoco se manifiesta plenamente
desde esa interioridad, sino como lumbre, resplandor, destello
en pugna con la niebla, en su lucha por ser expresion. Se trata
de una experiencia no lingiiistica que no llega a permanecer
en el lenguaje, instrumento tradicionalmente propicio para la
expresion poética.

En consecuencia, el poema no ocupa lugar ni en la obje-
tividad del lenguaje, ni en la subjetividad de la persona que
se da a la experiencia poética. Esta es una de las grandes
aporias del ejercicio estético del siglo xx. La modernidad
poética hispanoamericana ha planteado sus dudas sobre la
disponibilidad del lenguaje para contener o transmitir men-
sajes poéticos. El problema que muestra “;Dénde el poema?”
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implica un conflicto pragmatico propio de la enunciacién en
la poesia hispanoamericana en su transito de la modernidad
a la posmodernidad. No es casual que en el mismo tiempo,
precisamente en abril de 1955, José Gorostiza, en su discurso de
ingreso a la Academia Mexicana, denominado sencillamente
“Notas sobre poesia; planteaba el siguiente problema: si la
palabraeselterrenopropiodelapoesia,elinstrumentonecesario
para su expresion, el interés del poeta debe ser saber “cdmo se
consuma el paso de la poesia ala palabra, que ésta, prisionera de
las denotaciones que el uso general le acufia, no parece poder
facilitar el medio mds apto para una operacién tan delicada”
(Prosa 10)°. La preocupacion que expone Gorostiza es muy
similar a la que habia mostrado un afio antes el texto de Pascual
Bux. Este poeta convirtié en el motivo del primer breve texto
esa delicada operacion, referida por Gorostiza y digna de una
disciplina de estudio que podria ser la teoria de la poesia,* pues
los poetas de la temprana posmodernidad hispanoamericana
la cultivaron en el interior de sus textos poéticos. La etapa
inicial de la obra poética de Pascual Buxd desarrolla el mas rico
y complejo acervo de la posmodernidad, mas alld de los limites
a los que llegd la modernidad cuya descollante representacion
es precisamente la obra de los mejores vanguardistas de la
region, especialmente el grupo Contempordneos, de México, y
de modo particular Gorostiza y en su epénimo texto dedicado
a “Esa palabra que jamds asoma/a tu idioma cantado de
preguntas,/esa, desfalleciente,/que se hiela en el aire de tu voz"

3 Estas “Notas” de Gorostiza han tenido varias ediciones, entre ellas aparecen
como introduccién al volumen de sus Poesias (1964).

*  Aludo ala propuesta de Curtius, quien en pocas lineas sefialaba la necesidad de
una nueva disciplina: la teoria de la poesia, cuyo fin seria estudiar “el concepto que
se ha tenido de la esencia y funcién, tanto del poeta como de la poesia, en contraste
con la poética, que trata de la técnica de escribir poesia” (660).
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La poesia dela posmodernidad hispanoamericana se carac-

teriza por reflexionar sobre la poesia, abriendo un espacio
de enunciacién fenomenoldgico previo a la instancia de la
escritura, desde el cual se empenia por reconocer un mundo
nuevo aun-que desolado, donde la realidad es sobre todo
soledad y tiempo, o ante la dificultad de su reconocimiento,
sdlo tiempo de soledad.
La experiencia radical de la posmodernidad, en su percepcién
fenomenolégica del mundo, es la experiencia inclemente
del sin sentido, en el desquiciamiento del lenguaje que ha
perdido sus significados previamente existentes. Realidad y
lenguaje se tornan irreconocibles e ininteligibles, ahondando
la reflexion sobre el entorno mundano y la escritura poética.
De ahi que esta condicién autorice a afirmar que la poesia de
la posmodernidad es una meta-poética, y el poema, como el
texto de Pascual Buxé discutido en pérrafos anteriores, es un
meta-poema. “;Ddénde el poema?” indaga sobre el lugar que
ocupa el poema en el lenguaje y en la enunciacién, o en la
instancia de la conciencia enfrentada a esa realidad enrarecida
y convertida en fenémeno de la percepcion y la intuicidn; es
un texto que interroga sobre la existencia del objeto poema.

Junto a la indole meta-poética de la posmodernidad cabe
reconocer, asimismo, en esa instancia de la poesia que habla de
la poesia, o del poema que indaga sobre el poema, un recurso
de la reflexividad. El discurso poético de la modernidad
vuelve sobre si mismo, se auto-analiza, se auto-enjuicia. Su
reflexividad discursiva es un recurso por el cual cumple su
tarea de autoandlisis y autocritica partiendo de los conceptos
de la tradicion. De esta manera este discurso se convierte a si
mismo en objeto de su observacion respecto a los referentes
y significados de la tradicidn, ya invilidos e indtiles para la
modernidad. De acuerdo con el primer texto de Pascual
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Buxd, el poema no reside en el lenguaje poético, es decir en
la palabra, pues ésta se muestra como un mero recipiente
abierto y vacio, aunque con las huellas del paso de la poesia
que no llegd a permanecer en él. Tampoco en la subjetividad
humana interesada en percibir el efecto poético de la recepcion
siguiendo las prescripciones tradicionales. “;Dénde radica el
poema?”. El texto no responde, su interés no es responder esa
pregunta de su propio titulo, pues su fin es sélo plantearla,
demostrar y convertir en experiencia estética la ausencia,
paradéjicamente, de la poesia —como objeto poético. La
vivencia humana se limita sélo al efecto de su huella, mientras
la poesia como posibilidad expresiva permanece inaccesible y
desconocida.

No es pues ni en el lenguaje ni en la palabra donde radica la
poesia. Acaso tiene su lugar, he aqui otra aporia, en el silencio.
El segundo texto de la misma coleccién desarrolla el motivo
de la caida y derrota del silencio, caida debida a un empuje
agresivo de las palabras. Dice:

Arde el silencio, lo empujan,
puntas de metal, palabras.

Desde tu morada oscura
ihasta donde,

sangre mia,

te levantas!

Cae el silencio, un manto

de arena desaforada.

Sangre mia

;hasta donde te acorralan? (19)

Dos actantes simbdlicos, que corresponden al silencio y
al sujeto de la enunciacidn, se destacan en este enunciado
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poético. Ambos sufren el hostigamiento y la persecucién.
El primero es empujado por esas “puntas de metal” en que
devienenlas palabras como armas paralaagresién,laamenaza
o el dano del silencio. Al cabo, el silencio cae, vencido ante la
‘arena desaforada” que remite analégicamente a las puntas
de metal, las palabras. El segundo actante es simbolizado por
la sangre propia del enunciador (“sangre mia”) que si bien se
levanta de su “morada oscura), termina siendo acorralada.
El hostigamiento y la persecucidn otra vez. Ambos actantes
simbdlicos se identifican en que son objetos del asedio. En el
primer caso,loshostigadores sonlas palabras; en el segundo, son
omitidos explicitamente, quizd para sefialar implicitamente
que son los mismos. Las palabras hostigan al silencio, como
el lenguaje a las percepciones poéticas pre-lingiiisticas que
preceden a una manifestacién poética frustrada.

El concepto del silencio es un elemento fundamental para
la modernidad. De algin modo representa lo que fue para la
tradicién, particularmente para la tradicién judeo-cristiana,
un retorno a lo originario, o “génesis mitico” o “epifania’ La
modernidad requiere también una instancia desde la que pueda
manifestar su pensamiento y expresion, sin contaminacion ni
interferencia del pensamiento y dela expresién tradicionales. Es
asimismo una condicién insoslayable para que la modernidad
marque su propio principio, con el fin de proyectar, a partir
de la experiencia con lo original, una representacién nueva
del mundo. El silencio se identifica con el “principio” desde
el cual se pretende percibir intelectivamente, entender y
describir el mundo de un modo epifanico y diferente al de la
costumbre: un principio fundamentalmente pre-lingiiistico.
Ese principio no es mds que el efecto de la reduccién
fenomenoldgica, recurso epistemoldgico que ha marcado su
impronta en la modernidad; es decir, la necesidad de poner
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entre paréntesis los conceptos elaborados por la tradicién en su
percepciéon y comprension del mundo. Sélo asi la cosmovision
moderna sera distinta de la visién respectiva de la tradicion.
Vattimo, en un estudio sobre Heidegger, afirma que para
éste la epoché es una “suspension del asentimiento del mundo
como es” y, asimismo, ‘principio de toda mutacién” (Mds
alld, 73). Ademas, escribe que “Heidegger quiso permanecer
fiel a la diferencia. El acceso a lo originario es para él acceso
a la diferencia. Es lo originario que, en su diferencia del ente
simplemente-presente en el mundo, constituye el horizonte
del mundo, lo be-stimmt, lo determina, lo entona, lo limita y
lo encuadra en sus dimensiones constitutivas” (M4s alla, 73).
Elsilencio es, pues, otro requisito imprescindible y previo para
hablar del mundo desde otra perspectiva, y otro modo también
de estar en el mundo. Bauman afirma que, en la edad moderna,

y para

lograr que nos hable el mundo, debemos hacer audible su silencio:
apalabrar aquello de lo que el mundo no tiene conciencia. Debemos
realizar un acto de violencia: obligar a que el mundo tome en
consideracién cuestiones de las que ha sido inconsciente y rechazar
o evitar que esta inconsciencia del mundo haga de é] algo distante e
incomunicado para con nosotros’ (79)

La modernidad busca hacer familiar su nueva repre-
sentaciéon del mundo que, obviamente, mantiene una relacién
de enajenamiento respecto a la concepcién tradicional. La
representacion moderna de la realidad des-dice una serie de
conceptos prescritos como verdaderos por la tradicién. Pero esa
accidonnoderivadeunasimpledecisiondelavoluntadderechazo,
sino que obedece a un nuevo modo de percibir la realidad: una
visién que pone entre paréntesis lo dicho por la tradicién, para
lograr una visidn propia, no captada anteriormente; es decir,
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una vision inédita, capaz de otorgar en consecuencia imagenes
o representaciones nuevas y diferentes de la realidad; esto es:
descripciones e interpretaciones desconocidas del mundo. Creo
necesario detenerme en este concepto de la “vision inédita” en
la modernidad, que puede ser correlacionada con el tépico de
lo epifanico de la tradicién.

LENGUAJE DE LO INEDITO

Elpensamiento poético de Pascual Buxé respecto ala poesia
de la modernidad puede ser visto claramente en sus estudios
sobre César Vallejo® Subrayaré algunos de los conceptos
principales de esas reflexiones respecto ala poesia moderna. En
esos estudios, Pascual Buxd reflexiona, en primer lugar, sobre
las relaciones entre la lengua natural, como sistema dado, y el
lenguaje o habla poética; en segundo lugar, sobre las diferencias
entre la poesia de corte tradicional y la moderna, especificando
la calidad moderna en la poesia hispanoamericana de la
vanguardia. Respecto al primer aspecto escribe: “El habla
poética se desvia —aunque siempre de modo pasajero y con-
trolado— de los cédigos que le impone la lengua ordinaria;
la lengua, en cambio, mantiene inalterables los estatutos que
ha impuesto a la realidad. Asi, al grado cero del mensaje se
sobrepone un grado retdrico, no necesariamente superfluo,
aunque siempre removible” (14). Dentro de esa relacién, la
poesia tradicional

S Lascitas siguientes proceden dellibro César Vallejo. Critica y contracritica (1992).
Destaco de ese volumen dos articulos que, ademds, fueron publicados originalmente
en revistas: “Lenguaje y realidad en la poesia de César Vallejo; en Thesis 3/8, UNAM
(Facultad de Filosofia y Letras), 1981, pp. 15-20; y “César Vallejo: ‘Intensidad y
altura) Revista de Bellas Artes. Nueva Epoca 1/6, INBA (Enero-Diciembre 1972), pp.
121-124.
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nace de un codificado desajuste entre los significantes seleccionados
con gestolibre ylos significados que s6loles corresponden plenamente
cuando —en una operacién casi vergonzante— desecha los
significantes ilusorios y se aviene con los m4s habituales y mostrencos;
dicho diversamente, dentro de este sutil proceso de pseudosinonimia
que nos permite ver las cosas como si fueran independientes de las
palabras, acabamos concediéndole razén a las palabras con las que
ordinariamente identificamos las cosas” (14)

A diferencia de esta poesia “retdrica) la moderna es consi-
derada por Pascual Buxé

otra especie de poesia que, lejos de conformarse con alterar
provisionalmente los codigos de la lengua de comunicacién practica,
intenta dar noticias de una realidad anterior —o posterior— a su
cristalizacion lingiiistica; en suma, una poesia que aprovechando las
infinitas posibilidades de expresion latentes en la lengua, devuelva a
la realidad sus posibles estatutos prelingiiisticos y conforme con ellos
el lenguaje que los ha de expresar. (14)

La concepcion poética de Pascual Buxd reconoce, pues,
en el lenguaje poético de la modernidad, la necesidad de un
retorno a lo originario o “génesis mitico”; es decir, el silencio
previo a toda nominacién, expresion y descripcién del mun-
do. El silencio anterior a la palabra, instancia en la cual el
poeta arranca a la realidad los nombres o descripciones con
los que fue recubierta para devolverle su “estatuto pre-lin-
gliistico”. Mientras el poeta Pascual Buxé habia reclamado
el “silencio” previo a la expresién, hostigado por las “puntas
de metal” de las palabras; el teérico Pascual Buxé reclama el
“estatuto pre-lingiiistico” de la realidad. Este reconoce mas
aun la necesidad de

oponerse a muchas de las convenciones culturales heredadas y a los
textos paradigmadticos con que ellas se nos imponen. Se trata de crear
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una nueva lengua sobre los escombros de la primera, de inventar
no sélo nuevas relaciones sintdcticas en las que se transgredan o
se inviertan las que privan en la gramdtica normal: lo que en ésta
actia como matriz de nuestra visién del mundo, en aquella serd
determinado por lo inédito de nuestra visién. (14-15)

Este concepto de la “visién inédita” es un aspecto conco-
mitante con el “estatuto prelingiiistico” y elemento radical en
la instancia de la enunciacién de la poesia contemporanea,
pues trata de expresar una nueva mirada o percepcién de
la realidad y del mundo; en consecuencia, nuevos modos
de describirlos e interpretarlos, lo que implica obviamente
desechar las descripciones e interpretaciones tradicionales. La
misma reflexidn de Pascual Buxé lo afirma:

Dicho de otra manera, se intentara anular en el inmenso corpus de
cultura literaria que pesa sobre nosotros todas aquellas tendencias
cristalizadoras y sumarias para dar paso a las innumerables
posibilidades expresivas que la tradicion retérica ha ido bloqueando;
conceder a los signos nuevos valores o, cuando esto no sea posible,
establecer nuevas combinaciones que ayuden a ampliar su hori-
zonte semantico; y, mediante un arduo proceso de destruccién y
recomposiciones, dar una imagen de la realidad que responda, no
solo a la lengua que la expresa, sino a las experiencias particulares e
irrepetibles que la lengua deberia expresar” (15)

La poesia de la modernidad contradice, con su actitud
critica, “los mecanismos que aseguran el isomorfismo con
una representaciéon de la realidad convenida y uniforme”
(15). Estas reflexiones no sélo son el resultado de un esfuerzo
intelectual por comprender la instancia de la enunciacién en
su etapa pre-lingtiistica, son ademds una experiencia vivida y,
en consecuencia, reflexion llevada a la poetizaciéon, como se
puede entender por esta cita: “el poeta vera deshacerse entre
palabras aquella enorme carga de intentos y emociones que
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quiso compendiar. Podra ceder entonces a la tentacién de
hacerse en su lenguaje, ya que el lenguaje no puede hacer su
mundo, o de borrar el mundo para evitar conflictos entre éste
y el lenguaje de la comunidad” (15-16).

El critico no deja de advertir los efectos desconcertantes
que esta poesia puede tener como efecto pragmatico. De ahi que
advierta que en esta

nueva poesia —que Vallejo continta ejemplificando mejor que
nadie— la insélita o problemdtica coherencia del pensamiento, el
flagrante desacuerdo con los modelos que condicionan y limitan la
transcripcion de la realidad, determinan la mds radical anomalia
lingiiistica y, consecuentemente, la produccidén de una clase de textos
que, a primera lectura, parecen irreductibles a toda interpretacién
racional . (18)

Su expresion, que puede ser “desconcertante’ no se deberd
a meros recursos retdricos como al caricter “inédito” de la
percepcion e interpretacion de la realidad. De ahi que reitere:

Frente a la absoluta ineditez de la visién de lo real que el poeta
experimenta y quiere transmitirnos, frente a esa vision primigenia
que no puede reconocerse a si misma en ninguna de las férmulas
establecidas por los textos paradigmdticos de la cultura literaria y
ante una manera de asumir la realidad que no tiene antecedentes
manifiestos, el poeta intenta hacer afiicos los moldes del lenguaje
heredado con el deseo de comunicar plenamente aquellas experien-
cias que, por ser tan propias e irrepetibles, tampoco tienen parangén
en la lengua. (19)

Las reflexiones de Pascual Buxo sobre la poesia de la van-
guardia hispanoamericana, y de modo particular sobre la obra
de César Vallejo, me permiten proponer dos conclusiones
provisionales. Primera: la aparicion de una poesia nueva en esa
época, una poesia que difiere no sélo en el manejo del lengua-
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je poético castellano respecto a la tradicién establecida por la
poesia de la propia lengua, y que puede ser definida como una
expresién fundamentalmente retérica. Segunda: la aparicién
de esa nueva poesia no es consecuencia de una mera basqueda
de estilo o lenguaje nuevo, sino consecuencia de un cambio de
pensamiento y concepcién del mundo.®

A estas dos conclusiones provisionales puedo agregar
una mds que deriva de lo expuesto anteriormente: que el
mundo, tal cual quedé descrito y explicado por la tradicién,
es un espacio extrafo para la conciencia moderna. Asi lo
muestran los poemas de Pascual Buxd. Los referentes de sus
espacios poéticos carecen de familiaridad y certidumbre, pues
la percepcién moderna del mundo, recogida como testimonio
propio por la conciencia de este tiempo, es la de un espacio de-
sierto y en ruinas. Los sistemas de ]a tradicion, percibidos tras
su desplome y caida, configuran la nueva visién de un mundo
desierto y en escombros; es decir, un espacio y un tiempo de
soledad.

En el “Prélogo” a su poemario Boca del solitario (1964), el
poeta sefiala el sentido dela soledad del ser humano “demasiado
libre” La soledad de la modernidad es ciertamente consecuen-
cia de su libertad tras su ruptura con las percepciones de la
tradicién. Fuera de los limites de la tradicidn, el ser humano
de la modernidad ha encontrado, junto a su libertad, también
su soledad.

Pasajero del mundo —y pasajero mds atento a la quimica interior
de sus emociones que a una posible y necesaria participacion en las

¢  Ciertamente, la renovacién del pensamientos hispanoamericano referida a las

concepciones del mundo se remontan al modernismo. En otra parte me he ocupado
de los origenes de esta renovacién a la que he estudiado como causa de una “crisis
referencial’ (Véase, “La crisis referencial y la modernidad hispanoamericana; en
Hispania 83 [December 2000]: 779-790).
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actividades de la comunidad— el hombre demasiado libre, esto es,
excesivamente solo, no sabe con frecuencia el destino que pueda
caber a sus palabras. (14)

Pero asi como se desconoce el destino dela palabra, también
se desconoce su origen. La modernidad debe reconstruir su
lenguaje a partir de una experiencia originaria, y adecuarlo
a su propia realidad segin la materia residual del lenguaje
tradicional. Sabe que la pérdida del mundo de la tradicién se
realiza no en la realidad como tal, sino en el lenguaje, lo cual
deja a éste sin referentes para la experiencia vivida por el
poeta de la modernidad, o sélo con los restos de percepciones
obsoletas, a las que corresponden referentes perdidos e inter-
pretaciones invalidas. Cabe aqui destacar un concepto bésico
delamodernidad que permite el enfrentamiento yla diferencia
entre el lenguaje dado y la experiencia vivida, lo cual permite
reconsiderar las siguientes categorias:

I) la existencia (o experiencia vivida) versus el lenguaje,
IT) la existencia (o experiencia vivida) versus la realidad, y
IIT) la realidad versus el lenguaje.

Explicaré estas categorias segtin la reflexion de Pascual Buxé
expuesta en su andlisis de “Intensidad y altura” de César Vallejo.
La frustracion vallejiana, profundamente humana y registrada
en ese poema, a la que corresponde el verso “Quiero escribir, pero
me sale espuma; le hace decir al critico las siguientes palabras:

La previsibilidad del lenguaje heredado (lo que ese lenguaje ha
hecho precisamente decible y pensable) termina por desligarlo de lo
verdaderamente vivido; el instrumento por cuyo medio el hombre
ha cantado y discurrido, a fuerza de mirarse en su propio espejo, s6lo
es capaz de procurarnos una imagen brumosa o descarnada; se ha
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hecho impersonal y remoto, ha enmudecido o —si se prefiere- ha
continuado hablando con soberbia en nombre de nadie. Esta lengua
que conforma todas las manifestaciones del sentir individual a
paradigmas estereotipados es incapaz de registrar la “toz] “la voz”
de un hombre desesperadamente vivo y sufriente, que queriendo
expresarse con certeza (esto es, expresarse de acuerdo consigo
mismo y no conforme a las “verdades” que el lenguaje previene) acaba
“atolldndose” y dejando a otros signos mds puros y elementales (el
gemido, el llanto, la tos, la espuma...) la expresion de lo que la lengua
ha vuelto paradéjicamente inefable. (100-101)

I) La existencia versus el lenguaje. La lengua por sus impli-
caciones propias de instrumento natural y dado, y sus signifi-
cados ya construidos por la tradicién, determinan ciertamente
lo “pensable” y “decible” general y uniforme. Esa generalidad
—o uniformidad— no deja de ser un instrumento inadecuado
paralaexperienciaindividual, y muchomds paralasubjetividad
moderna que, por el lenguaje, se siente arrancada de su propia
experiencia vivida. El lenguaje, por haber sido, en efecto,
un instrumento por el cual el ser humano ha pensado y ha
hablado siempre, no ha dejado de ser un medio repetitivo de
sus referentes, encerrados en la clausura de su intransitividad.
Como consecuencia de ese hecho se ha convertido en un ins-
trumento “impersonal y remoto” para el sujeto moderno.
Este enajenamiento del lenguaje tradicional es percibido en la
modernidad como enmudecimiento (del propio lenguaje), o
un soliloquio o una chachara soberbia y en nombre de nadie.
Las concepciones sobre el lenguaje de Pascual Buxd se ligan
radicalmente al pensamiento fenomenoldgico del siglo XX, que
se obligd, precisamente, a reflexionar sobre el lenguaje como
condicién previa a su aproximacion y re-conocimiento del
mundo.’ El lenguaje se aisla y no hace mas que contemplarse a

7 Pienso especialmente en Merleau-Ponty (Signos 53 y ss.; 113 y ss.) y Foucault
(Palabras 288 y ss.)
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si mismo, “mirarse en su propio espejo” Mientras tanto, el ser
humano, angustiosamente consciente de su experiencia vivida
y de sus dificultades para expresarla —expresarse a si mismo,
deese modo— seatropella y reconoce que su experiencia vivida
no halla correspondencia con las “verdades” que el lenguaje
ordinario acarrea inexorablemente desde la tradicién.

IT) La existencia versus la realidad. Sin embargo, este
conflicto practico de aparente impericia o inexperiencia lin-
giiistica (como en el soneto de Vallejo: “Quiero escribir, pero me
sale espuma”) no se debe tanto al poeta como a la propia lengua
que, en su clausura, permite la busqueda y manejo de otros
recursos expresivos, de naturaleza existencial y organica, lo
que constituiria la manifestacién del cuerpo humano sufriente
através de otros signos somdticos como la espuma en los labios,
en vez de la palabra, o la tos, que en ultima instancia remiten a
lo inefable, y a lo que Pascual Buxdé menciona como “otros signos
mds puros y elementales (el gemido, el llanto, la tos, la espuma...)
la expresion de lo que la lengua ha vuelto paradéjicamente
inefable” Ante lo que en principio fue dificultad lingiiistica, es
decir expresion incumplida, y ante lo que ahora se reconoce
como manifestacion del sufrimiento y fracaso, expresién en
consecuencia cumplida, no se puede dejar de reconocer el
triunfo de la experiencia vivida sobre el lenguaje. Esta es una
de las conclusiones a las que llega el critico. El mismo texto
termina:

De ahi que “Intensidad y altura] constituye una antipoética, y recono-
ciendo explicitamente el dramdtico fracaso de la escritura literaria,
pueda postular —al mismo tiempo— el triunfo de la vida sobre los
esquemas mentales y lingiiisticos que conforman la realidad, asi como
la epifania de una nueva lengua poética en la que puedan fundirse la
realidad y sus simbolos y en la que la palabra funcione como acto y
no como espejo, como concepcién y no como concepto. (103)
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Esta cita no sélo demuestra la segunda categoria senalada,
sino que permite derivar la tercera.

II1) La realidad versus el lenguaje. El triunfo de la vida
sobre el lenguaje no es més que el triunfo de la experiencia
propia vivida frente a los modos de entender el mundo segin
los discursos de la tradicidon porque, de acuerdo con esta cita,
la realidad es una construccién debida a “esquemas mentales y
lingiiisticos” O sea, la realidad es una vision cultural del mundo,
que reconoce en éste un sentido mediante la percepcién, y que
después lo expresa en enunciados lingiiisticos que describen
y, sobre todo, interpretan el mundo y el sentido percibido en
él. La realidad es, pues, un conjunto de esquemas mentales
y lingiiisticos; en tltima instancia, la realidad es lenguaje, y
radica en él. Esta definicién permite desprender una doble
presuposicién apropiada a la poesia: asi como la realidad
es lenguaje, del mismo modo el lenguaje es la realidad. Esta
segunda definicién es uno de los pocos principios en los que se
apoya la conciencia moderna, porque séolo a través de este
recurso puede configurar su visién del mundo mediante el
lenguaje. Esta conﬁguracio’n, sin embargo, debe remontarse
—como ya fue sefialado— a una instancia que implique un
retorno alo originario que permitird la “vision inédita”dela rea-
lidad, gracias a la reduccién o puesta entre paréntesis de
los “esquemas mentales y lingiiisticos” con que la tradicién
describid, refirid y configuré la realidad. Esta es, pues, Ja version
moderna de lo que fue para la tradicién la “epifania” de sus
intelecciones. El discurso de la “visién inédita” cuya expresion
se basa en un “estatuto prelingiiistico” es aludido también por
Pascual Buxé por su cardcter epifanico. Lo que denomina “el
triunfo de la vida) que es la expresién somética de lo vivido y
sufrido por encima del fracaso lingiiistico, se produce en un
lapso original, es decir, “la epifania de una nueva lengua poética
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en la que puedan fundirse la realidad y sus simbolos” Por otra
parte, esa lengua o palabra poética es vista como la experiencia
pragmitica de la expresion, es decir, la palabra como acto y
como concepcion, no como espejo o concepto; la palabra, o
el lenguaje, como experiencia realizada en la vivencia propia.
Cabe aqui también otra doble presuposicion: la experiencia del
lenguaje realizada por la intensidad de la existencia misma, asi
como ésta llevada a cabo en la experiencia del lenguaje.

No cabe duda. Pascual Buxé es un teéricolucidodellenguaje
poético de la modernidad. Por otra parte, el concepto del
“triunfo” dela vida frente alalengua, debellevarnos a reconocer
un término contrario, el “fracaso” de la lengua, derivado en
esta discusion del soneto vallejiano “Quiero escribir, pero me
sale espuma’ Este término presente en las reflexiones criticas
de Pascual Buxd, a partir del testimonio de Vallejo que ha
manifestado ese fracaso con las figuras del atollarse, atascarse,
obstruirse, cegarse, permite ver otra categoria: el triunfo de
la vida ante el fracaso del lenguaje, que es uno de los signos y
temas de la posmodernidad tan plenamente realizada por la
poesia de este critico-poeta.

NO SABER Y ESCRIBIR A TIENTAS

El conflicto con el lenguaje que vive la conciencia moderna
no se reduce a una mera dificultad retdrica. Su origen estd en
la inteleccién de una nueva percepcién del mundo, lo que
quiere decir que es un conflicto de indole cognoscitiva. Bien
ha sefialado Rella, refiriéndose a la crisis de principios del siglo
XX, que ésta muestra
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un modelo de racionalidad diferente, que se mueve desde la crisis
del sistema cognoscitivo clésico y del horizonte de sentido que éste
habia instituido, hasta la construccién de un nuevo saber, de la
caducidad. Tal saber no se limita a mostrar el fin del lenguaje de
la razén critica, a afiorar o a predicar el fin de sus fundamentos,
sino que justamente se enfrenta con esta crisis, mediante una nueva
representacién de lo real, mediante nuevas formaciones de sentido,
por medio de una relacion diferente del sujeto consigo mismo y con
el mundo. (147-48)

Este conflicto de indole cognoscitiva no representa, sin
embargo, la sustitucion de la concepcién tradicional del
mundo por otra propia de la modernidad; se trata en todo caso
de una crisis del saber y conocer del mundo en el desplome de
sus descripciones discursivas obsoletas. El poeta de la pos-
modernidad deberd re-articular el lenguaje en su afdn por
re-conocer la realidad y configurar el saber de ella renovado y
con sentido. Y asi como el poeta de la modernidad contem-
poranea se enfrenta a las ruinas del mundo de la tradicidn, asi
también el poeta de la posmodernidad se enfrenta a las cenizas
de las palabras del pasado para reconstruir significaciones y
sentido para su entendimiento. El primer poema de Boca del
solitario, inico libro para el cual el poeta ha escrito un “Prélogo;
tiene asimismo otro poema introductorio en el que se define
la condicién de la palabra y del lenguaje. Breve texto de dos
estrofas y nueve versos, dice:

Pido

un pufio de cenizas.
Sélo un leve
tumulto de palabras.

Pido un poco

de agua.

Sdlo el golpe de agua
decisivo

para amasarlas.
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Reconstruccién del lenguaje a partir de sus propias ce-
nizas. Necesidad de restituir una nueva habla para evitar la
escritura a tientas. O dicho de otra manera y con palabras del
critico: necesidad de construir nuevos esquemas mentales y
lingiiisticos que conformen otra realidad. La incertidumbre,
originada en un hondo escepticismo respecto a los esquemas
mentales y lingiiisticos del mundo argiiidos por la tradicién,
es acaso una de las manifestaciones mas genuinas de la pos-
modernidad. Sélo esa incertidumbre permitié a la conciencia
llevar suactitud critica al extremo de desconocer las creencias
del pasado y provocar la intemperie ideoldgica y doctrinal
bajo la cual se desarrollé, ante el derrumbe de las filosofias.
En la incertidumbre del lenguaje ante las cosas debe verse
una nueva relacion de la conciencia posmoderna y el mundo.
Pero también reconocer los riesgos que implica descubrir y
asumir esa nueva relacion con el mundo a fin de recuperar
la realidad de acuerdo a un saber y una sensibilidad propios.
El poema “Piedra de sacrificio) del volumen de 1964, es un
relato de la incertidumbre, o el testimonio de ésta registrada
en el lenguaje.® Frente a la pérdida del mundo que significa el
haber rechazado las descripciones y referencias tradicionales
del mismo, el poeta refiere su inhabilidad expresiva o lo que
bien puede ser denominado un “escribir a tientas”:

8 Eltitulo de este texto evoca el titulo del poemario Piedra de sacrificios (1924), de
Carlos Pellicer, lo cual no implica senalar influencia alguna.

?  Vattimo, en sus explicaciones de Heidegger, sefala un fenémeno similar para el
lenguaje filoséfico: “la apertura del mundo se da ante todo y fundamentalmente en
el lenguaje, es el lenguaje donde se verifica toda verdadera innovacién ontoldgica,
todo cambio del ser” (Introduccién 112). Més adelante amplia ese concepto al
afirmar: “Si es en el lenguaje donde se abre la apertura al mundo, si es el lenguaje
lo que da el ser de las cosas, el verdadero modo de ir “a las cosas mismas” serd
ir a la palabra. Esto ha de entenderse en su sentido mas literal: las cosas no son
fundamentalmente cosas por estar presentes en el “mundo exterior] sino que
lo son en la palabra originariamente y las hace accesible hasta en la presencia
temporoespacial” (Introduccién 117).
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Digo lo que no sé.
Escribo a tientas.

Acerco mis oidos,
escucho

lo que sucede dentro.
Cae lalluvia
fijamente,

bate
desordenadamente
el aire grueso.

Una boca de agua
roe —y gime—

rocas ocultas

entre mar y estruendo.

Acerco mis dos ojos,
miro
lo que sucede dentro.

Caelaluz

por una gruta alta,
chorrea lumbre y polvo,
tiempo y tiempo.

Un rincédn se incorpora
iluminado, a veces.
Dura memoria,

piedra

de sacrificio lento.

El texto es la descripcién de un espacio ni familiar ni ven-
turoso. Aproximacion de los sentidos al mundo no reconocido
y esfuerzo por conocerlo y lograr como resultado la frustracién
de no entenderlo; o, acaso, captarlo desordenadamente: pri-
mero con los oidos, después con los ojos, para percibir sélo
manifestaciones de caida, desplome, derrumbe. Ajeno a todo
orden conocido, deviene “desordenado’, diverso de la realidad
cotidiana percibida por la conciencia y que remite forzosa-
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mente a un no-saber (“digo lo que no sé”) anunciado por el
primer verso. Pero esa realidad es también espacio estruen
doso, sobre todo actimulo de tiempo sobre tiempo, ante el
cual la memoria, como la historia del ser humano, es sélo
“piedra”: “piedra de sacrificio lento” Lento, por el trabajoso
recordar; sacrificio, porque sélo a través de esa “dura memo-
ria; que es a la vez “piedra de lento sacrificio’ se puede revelar
el sentido del mundo y la existencia. El altimo verso reitera la
condicién de ese testimonio: el no saber y el “escribir a tien-
tas” en la soledad e incertidumbre.

Esta experiencia no deja de rectificar la condicion humana,
ante la dificultad de extraer de la memoria lo que el olvido
esconde del orden y del sentido. Pretericién u omision de
todo régimen y concierto concluyen en el resultado de este
examen de la realidad por los sentidos; ausencia de experiencia
previa, olvido, inaccesible para el recuerdo. No sélo la memoria
se torna piedra, también el ser humano. Habitante de un
mundo en ruinas es este poeta, y el espacio referido por su
discurso es un sitio arqueoldgico ante el cual la orientacion se
hace dificultosa. Confinado en ese lugar, el poeta comprende
que el ser humano no deja de ser una piedra de soledad.” Aun
en la relacion erdtica con el ser amado, la voz del amante no
deja de referir la reificacién pétrea y sola del ser humano. Otro
poema, “Mérmol de soledad] testimonia esa percepcion:

Miro tu boca. Veo
la sangre.
Escucho —piedra y piedra—

su largo borboteo.

1 Desarrollaré el tema de la memoria y del olvido en la seccién 7 de este
ensayo.
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Miro tu boca. Ciego
de resplendor
cierro los ojos,
escucho

el rumor de tu cielo.

Miro tu boca. Caigo
hasta el fondo de ti,
marmol de soledad,
piedra sin término.

La soledad, vista en esta perspectiva, es una condicién
inherente a la mds lucida experiencia de la posmodernidad
vivida por este poeta. Mientras los poetas de la modernidad no
dejaron de manifestar un gesto de jubilo —de sorna, a veces—
ante el derrumbe de la tradicién, el poeta de la posmoder-
nidad se enfrenta al espacio vacio de la soledad. Paso a
ocuparme de ella.

SOLEDAD Y POSMODERNIDAD

El tercer texto de Tiempo de soledad se titula “1Qué desierta
la noche!” e introduce un motivo que obliga a considerar los
aspectos temporales y espaciales aunados en la instancia de
la enunciacién. Sus consideraciones permiten figurativizar el
lugar en que se halla el poeta y el modo como percibe ese 4m-
bito que es su residencia. El titulo habla de un lapso ciclico: la
noche. Sin embargo, este tiempo es también lugar, espacio de su
realidad, y ambos, tiempo y espacio, elementos rutinarios de su
instancia, dejan de mostrarse familiares y se tornan extranos.
Consecuentemente dejan de ser propios para convertirse en
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ajenos y hostiles, respecto a los cuales el poeta no tiene otra
opcién que aceptarlos y permanecer entre ellos. El texto dice:

jQué desierta la noche!
Oscuras aguas llegan,
silenciosas;

hierro movil aprieta.

;Qué desierta ciudad

y mas desiertas

sefiales luminosas,

faros ciegos,

incendiados ojos en tiniebla! (23)

La noche es un especticulo, ademas de oscuro, desierto,
silencioso, y sobre todo amenazador “hierro mévil aprieta’ La
ciudad, en su apariencia nocturna y vacia, amenaza. Su calma
aterra. Asimismo, siendo realidad insélita y adversa obliga al
lenguaje a acudir a significantes contradictorios respecto a sus
significados, y aparentemente irreconciliables; pero expresan
el sentido de la situacién extrana que el poeta refiere: faros
“ciegos” y los ojos que, en su esfuerzo de percibir la ciudad a
través de las tinieblas, parecen estallar en incendios —para-
déjicamente— de oscuridad. Esta expresion paraddjica que
surge de experiencias e ideas extranas, y opuestas a las que
fueron comin opinion y sentir para la tradicidn; esta asercidn
inverosimil o absurda, que implica en apariencia contradic-
cidn, es la expresion genuina del poeta de la posmodernidad.
El enrarecimiento del espacio y del tiempo afecta también al
ser humano, representado por el enunciador y el enunciatario
de este discurso poético. Pascual Buxé es muy consciente de
la situacién no solo del emisor del mensaje poético, sino del
receptor que es siempre un receptor explicito en sus textos.
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El mismo ha sefialado esta caracteristica en el “Prélogo” a su
Boca del solitario (1964). El titulo de este volumen refiere la
condicién solitaria del enunciador poético. Sobre este aspecto,
el autor dice: “Pero la soledad no conoce consejos y conduce
al soliloquio cuando no a la sordera irremediable. A falta de
interlocutor conocido, recurro al papel, paciente y engafioso.
A falta de critico que me avise, procuro socorrerme con mi
propia contradiccién’” (13-14)

En esa estructura de la interlocucién se reconoce la carac-
terizacién del ser humano en el espacio insélito referido. La
aparente quietud de la noche y de la ciudad, en el texto an-
terior, esconde en su reverso miedo. La condicién de los seres
humanos enla posmodernidad no deja de estar involucrada con
esa realidad de perturbacién angustiosa. Siguiendo la lectura
de Tiempo de soledad, en el cuarto texto, el poeta percibe a su
interlocutor, que también en este caso es la persona amada,
involucrada en la “calma aterradora” del espacio:

Eres como el mar, la calma
del mar, aterradora y palida.

Debajo de tus aguas

—;agua tus 0jos

o cristales?— pasa

el invisible movimiento

Estds aqui, serena, encarcelada
por un lecho de tierra,

por un aire que aprieta,

que desangra; toda

la calma del mar tienes,

la aterradora calma. (27)

La visién del lugar enrarecido alcanza, por una parte, una
dimensidn césmica que, por otra, compromete la naturaleza
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del mismo ser humano.Y como suele suceder en esa dimensién
espacial enajenante, el ser humano —el ser amado— se desfa-
miliariza a través de un sosiego extrano que provoca intran-
quilidad para la contemplacién del amante. ;No resulta obvio
que en esta angustiosa soledad del ser humano, el amor es
el tnico recurso de salvacién en ese mundo propio, hostil y
extrano? Aunque sepamos que la relacion intersubjetiva de
ambos amantes, como pareja humana, también queda afectada
por esa nueva condicion que procede del lugar, el “aqui” de la
instancia vivida. El texto quinto se detiene en la observacion
de esa relacion intersubjetiva ligada definitivamente a su
propio espacio y tiempo. Dice:

jQué lejos, esta tarde!
Parece que viviéramos
separados de un tiempo,
que ayer se fue tu vida
y que hoy la busco yo

y sélo encuentro

tu nombre sin sonido,
lejano ya, desierto.

jQué lejos, esta tarde!
... como si el tiempo
cayera entre los dos,
oscureciéndonos. (31)

El lugar inmediato deviene lejania y tiempo, asi como éste
se trueca en espacio oscurecido que enajena al ser e impone
una confusa separacién en la intimidad de la pareja amante.
Este motivo generd el texto 7 de esta misma coleccion en la que
se puede observar con mayor claridad lo senalado en el texto
5. Ahi también, la persona amada, en su reposo e inmovilidad,
se confunde con las coordenadas espaciales y temporales.
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Vista como una extension detenida en el lapso temporal es
descrita en estos términos: “Inmovil, parecias/ una extension
blanquisima/ y helada,/ el viento detenido/ o la ceguera.// Por
fuera presionaban/ heridas y derrumbes/ ante el absorto cielo
de tus ojos.// Inmdvil. Parecias/ lejana en un dolor/ todo de
sombra/ o todo de infinito,/ internamente. (39)

Esta asimilacién de la persona por el espacio y el tiempo,
podria ser considerada como reificacién del sujeto por el
mundo, pero sobre todo es un enraizarse en la circunstancia
temporal y espacial de la vivencia inmediata: un modo de
identificarse y aceptar su propia realidad en el entorno mun-
dano. Sin embargo, pese a esa circunstancia adversa, el espacio
inmediato es la tinica opcién para el ser humano, que reconoce
atado su propio “cuerpo en la tierra” (51). Estamos ante una
conviccién propia de la época: el ser humano es un ser terrenal
y temporal, lo que contradice a las convicciones metafisicas
principales que la tradiciéon quiso imponer.

Es necesario extraer algunas conclusiones provisionales de
la discusién efectuada sobre estos textos de la primera etapa del
discurso poético de Pascual Buxd. Las isotopias explicitas que
he resefiado son las del espacio, tiempo y persona, que implican
a su vez otras como las de oscuridad, calma, aislamiento y
permanencia. Subrayo como fundamental el referente de
la permanencia, por su relacién con una instancia vivida
(adversa por su caracter extrano) en el enrarecimiento de lo
familiar. El sujeto de la posmodernidad se reconoce atado a
la tierra, aunque ésta sea desolada y carente de la supuesta
fortaleza sobrenatural de la imaginacién tradicional. Esas
conclusiones provisionales, sin embargo, permitirdn definir
las propuestas de esta poesia.

Primera: serd necesario reconocer que la condicion de
soledad del ser humano, asi como la de su relacion inter-subje-
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tiva con su semejante, estin inextricablemente ligadas a las
concepciones de espacio y tiempo de su vivencia.

Segunda: la instancia del espacio y del tiempo en la que
el ser humano se halla no es instancia benéfica; es, por el
contrario, hostil y angustiante. No obstante esa condicidén es
aceptada pese a su aparente caracter deshumanizado.

Tercera: como consecuencia de lo dicho, el imaginario
espacio-temporal tampoco parece ser afirmativo de la
condicién humana, que se enfrenta a contradicciones que la
paralizan en un suspenso pavoroso, descrito como la “calma
aterradora” desde la cual es contemplado el mundo que
parece deshacerse y evacuarse, revelando un nuevo sentido
de soledad.

Cuarta: frente a esa soledad, este discurso recurre a la
estructura de la interlocucidn, para acentuar el dialogo per-
manente de la voz poética con la amada, y afirma —otra
paradoja— la relacién amorosa y erética en un ambiente de
adversidad, muy lejano del mundo idilico tradicional. Sélo el
amor y el erotismo pueden permitir la supervivencia humana
en un mundo que se derrumba.

Ahora bien; es necesario explicar el sentido de la soledad y
del mundo que se disgrega en el discurso poético de Tiempo de
soledad, de Pascual Buxd. El pensamiento que lo fundamenta
es similar a los conceptos con los que Octavio Paz define la
visién de la modernidad a partir de su ensayo El laberinto
de la soledad (1950). Ahi Paz escribié: “no nos queda sino la
desnudez o la mentira. Pues tras este derrumbe general de la
Razén y la Fe, de Dios y la Utopia, no se levantan ya nuevos
o viejos sistemas intelectuales, capaces de albergar nuestra
angustia y tranquilizar nuestro desconcierto; frente a nosotros
no hay nada. Estamos al fin solos” (Laberinto 174)." El

I Empleo la segunda edicién, revisada y aumentada, de esta obra (1959).
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derrumbe del mundo que muestra la poesia de Pascual Buxé
simboliza, pues, el derrumbe de las creencias de la tradicién,
a través de las cuales se representd y describié el mundo. La
tradicion concibid y presentd el mundo a su manera, es decir,
de acuerdo con su propia imaginacién, lo cual es legitimo
para cualquier época, sobre cuatro columnas que por algin
tiempo habian manifestado su aparente solidez: la razén, la
fe, dios y la utopia. Si la conciencia de la modernidad —que
es fundamentalmente conciencia critica— descubre que esas
columnas que sostenian al mundo antiguo se desploman, su
consecuencia critica le obligara a aceptar vivir en ese mundo
derruido. Un compromiso con su propia critica, que puede ser
calificado de ético, le permite —ya no la obligacion— sino la
opcion de permanecer en ese mundo de soledad, que no es otra
que la “desnudez” que propone Paz en la unica alternativa de
la modernidad: “la desnudez o la mentira” La mentira no es
otra condicion que la de aceptar como verdad lo que dejo de
ser verdadero para la modernidad. Paz agrega: “Nos aguardan
una desnudez y un desamparo. Alli, en la soledad abierta, nos
espera también la trascendencia: las manos de otros solitarios.
Somos, por primera vez en nuestra historia, contemporaneos
de todos los hombres” (Laberinto 174.)

Pero Paz ofrece otra definicién de la soledad en la mo-
dernidad: es una manera de rechazar el mundo descrito y
definido de acuerdo con la visién tradicional. En el mismo
ensayo senala explicitamente un “doble significado dela soledad
—ruptura con el mundo y tentativa por crear otro—, y reitera
ahi mismo: “La soledad es ruptura con un mundo caduco”
(Laberinto 184). La representacion del mundo en la modernidad
es pues la de un espacio que muestra una realidad en ruinas,
ante la cual no tiene otra opcién que permanecer en ella, como
habitante de una morada vacia y de “aterradora calma’ segiin
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testimonia el poeta Pascual Buxd. Paz, que desarrollé después
nuevas reflexiones sobre estos temas, introdujo un nuevo
capitulo (“Los signos en rotacién”) en la segunda edicion de El
arco y la lira (1967). Ahi también escribe:

Nos quedamos solos. Cambié la figura del universo y cambié la
idea que se hacia el hombre de si mismo; no obstante, los mundos
no dejaron de ser el mundo ni el hombre los hombres. Todo era un
todo. Ahora el espacio se expande y se disgrega; el tiempo se vuelve
discontinuo; y el mundo, el todo, estalla en adicos. Dispersion del
hombre, errante en un espacio que también se dispersa, errante en su
propia dispersién” (Arco 260.)

El sentido de la soledad en la modernidad y pos-
modernidad procede del rechazo implicito de la metafisica y
sus construcciones tradicionales, como consecuencia de una
pérdida de fe en las doctrinas fundamentalistas, particular-
mente las religiones. Ante el escepticismo de la representacion
del ser humano vinculado a fuerzas sobrenaturales y poderosas
segun la tradicion, el pensamiento hispanoamericano moderno
revisa la auto-comprensién del ser en su propia instancia
temporal y terrena. La conciencia moderna abandona las
concepciones sobrenaturales ligadas a un centro teoldgico
que habia cultivado la tradicién. Este sentido en la auto-
comprensiéon conlleva una quiebra de la imagen pretenciosa
tradicional: la del hombre hecho a semejanza de Dios. Desde
la década final del siglo X1X, la modernidad hispanoamericana
ha mostrado una conciencia desligada de construcciones
metafisicas. En la posmodernidad, el ser humano, orientado
por la necesidad de sentido, debe buscar su nueva imagen, a
partir de las ruinas ocasionadas por su razon critica y asumir
su soledad y orfandad. El espacio metafisico de los origenes
sagrados que de antafio quiso construir para fortalecerse, se
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quiebra, y al derrumbarse cae también despedazado el modelo
del mundo segun la imaginacion religiosa (esto es segun los
esquemas mentales y lingiiisticos por el que es representado),
caida que le obligar4 a otras construcciones.

Octavio Paz habia senalado: “En un universo que se
desgrana y se separa de si, totalidad que ha dejado de ser
pensable excepto como ausencia o coleccién de fragmentos
heterogéneos, el yo también se disgrega” (Arco 260). Y el poeta
Pascual Buxé, en el primer texto de Boca del solitario (seccién 3
de este ensayo), en su esfuerzo por conocer el mundo a través
de sus sentidos, primero el oido y después la vista, sélo percibe
caida, desplome, derrumbe.

Tal es, pues, el entorno del pensamiento de la modernidad
y posmodernidad que en su reflexién a partir de posiciones
muy distantes y ajenas a la tradicion ocasiona el desgaste de
las descripciones de la realidad. Tal es el horizonte de ex-
pectativas en la poesia de Pascual Buxd, visto en algunos de
los aspectos seialados en paginas anteriores. En el “Prologo” a
su cuarto poemario, Boca del solitario (1964), este poeta hara
una referencia explicita a la condicién “cadtica” de su “mundo
actual” Refiriéndose a las diversas corrientes de la poesia de su
generacion (sus “presuntos comparieros”), dird que mientras
unos se alejaban “de la tradicion de su lengua; otros escribian una
poesia en la que, “a vuelta de destruir los caminos de la palabra,
se pretende haber revelado la imagen caética de nuestro mundo
actual” (13). En “Ciudad aniquilada” de este poemario refiere la
inminenciadeladescarga dela“herrumbe’”El relato anticipatorio
de ese acontecimiento dice:

Caeri la ciudad

podrida como el agua,

ninguna piedra oculta

ni un solo cristal seco

para tus labios leves como el polvo.
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Y més adelante indaga sobre la posibilidad de la memoria
de retener la informacién de ese hecho: “;Recordards mafiana
estelugar del mundo?” (42). Este interrogante desde el porvenir
demanda la bisqueda de un nuevo sentido, consciente de un
presente en el que prevalece el no-saber, el expresarse a tientas
y la dificultad de la memoria ante el olvido.

Esta concepcién del mundo tiene también, por otra parte,
una causa muy pragmatica para la generacion de pensadores,
artistas y poetas en la que se inscribe Pascual Buxd:los desastres
dela guerra civil espafiola y la segunda guerra mundial. Testigos
y victimas de semejante desmoronamiento, esta generacion
experimenté la destruccion de colectividades humanas y
ciudades implicadas en el conflicto bélico. Las ruinas de ese
desmoronamiento no sélo correspondieron a edificaciones fisi-
cas y arquitectonicas, sino sobre todo a constructos intelectua-
les: los relatos en los que hasta ese momento se habia basado,
entendido y explicado el mundo, la condicién de la vida y la
existencia humana. Esta generacién se enfrentd abruptamente
a la destrucciéon y soledad. La “Ciudad aniquilada” que el
poeta refiere desde su tiempo de modernidad contemporanea
bien puede ser enfrentada a aquella civitas dei agustiniana
(“Ciudad de Dios”) que ha sido uno de los referentes con los
que la tradicién ha designado el espacio metafisico que se ha
empefiado en sostener: una fortaleza inmaterial e imaginaria,
aunque necesaria para la pequenez y debilidad humanas.

SOLEDAD Y EROTISMO

Dentro de ese contexto material e intelectual de carencia y
soledad, la poesia de Pascual Buxd, como testimonio vivido de
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una conciencia sumida en una instancia angustiosa, propone
el reconocimiento de una opcién inmediata, manifestada por
una temdtica cuya persistencia obliga a una consideracién
prioritaria. Esa opcion, expresada a veces como tnica para el ser
humano, es la de volverse hacia otro ser en correlacién de amor
y erotismo. Una primera manifestacion de esa tematica es la
estructura de interlocucién que caracteriza a todos los poemas
de sus primeros libros y a casi la totalidad de su obra. Se trata
de una estructura articulada por un discurso erético nuevo
—propio de su tiempo—, desde la vivencia de una soledad
humana despojada de todo consuelo divino o sobrenatural,
lo que la diferencia de la tradicién. Otra manifestacién de esa
tematica, implicita en la estructura referida, es la necesidad
caracteristica del interlocutor, en este caso la mujer. Un
tercer rasgo mas podria sefialarse en la correlacién de ambos
interlocutores que, aun participes en una vivencia Gnica,
enfrentan la vivencia profunda de dos soledades:

Amor, si yo pudiera

—atado solamente

al corazén que ata

los cuerpos en la tierra—
apartar de tus ojos

el inmévil cristal de la tristeza.

Si yo pudiera, amor,

—si con las manos
pudiéramos izar

las frentes cual banderas—
arrancarte el silencio dolorido
y hacer sonar tu pena.

Si con la voz, amor,

si con el canto

de dos palabras ciertas,
quedara separada

la sombra violenta.
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Si yo pudiera, amor,

—si con el corazén

bien atado en la tierra

pudiera izar tu nombre

hasta el vivo oleaje

del viento— si pudiera

con el silencio mio

conmover tu silencio de tristeza. (51-52)

El amor y el erotismo en la modernidad proceden, precisa-
mente, de un enfrentamiento con la soledad e incertidumbre
inevitables en seres que han renunciado a la seguridad meta-
fisica que ofrecian las doctrinas e ideologias del imaginario
tradicional, y que ahora asumen su condicién natural de
cuerpos “atados en la tierra’ Son seres voluntariamente
“desgraciados” por su renuncia al favor sobrenatural de la
supuesta ‘gracia divina” necesaria para la tradicion. Este
concepto del “desgraciamiento” lo desarrollaré un poco mds
en la seccidén 7 de este ensayo. El desamparo de la época,
que renuncié al pensamiento teocéntrico, sélo podia ofrecer
una opcién: la busqueda del otro ser, sumido —solidario y
solitario— en la misma condicidn existencial, para compartir
la soledad que debe ser transformada en amor. Es cierto que a
través de la historia del pensamiento literario, el sentimiento
de soledad no ha sido ajeno al discurso amatorio. No puedo
dejar de sefalar que el mismo Pascual Buxé hizo de la
melancolia motivo de sus investigaciones bajo el tema de “la
doctrinadelostemperamentosyloshumores” (Enamorado 47
yss.), para estudiar los textos de Francisco Alvarez de Velasco
y Zorrilla (1647-1704)."2 Segtin algunas corrientes cientificas

12 Pascual Buxé hace un repaso de esa doctrina en el Examen de ingenios para las

ciencias (1575), de Juan Huarte de San Juan; Anatomy of Melancholy (1621), de
Robert Burton; De Occulta Philosophia (1531), de Cornelio Agrippa: hasta Duelo
y melancolia (1915) de Sigmund Freud; ademds de considerar los antiguos origenes
aristotélicos de esas doctrinas.
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delos siglos xv1y xVv1I, comola de Burton, los melancélicos de-
ben su estado a tormentos de conciencia: “por escrupulos
de conciencia, no confian en la gracia de Dios, piensan que
irdn al infierno y se les oye lamentarse continuamente’™ De
acuerdo con el imaginario de las concepciones teocéntricas, el
origen del malestar emocional se debia no tanto a los asuntos
terrenos como a temores religiosos y metafisicos. No cabria
comparacién entre esta conducta con la que corresponde a
una conciencia moderna, que ha percibido el derrumbe de
los valores religiosos. La conciencia inmersa en los valores
tradicionales vivié, ciertamente, atemorizada al imaginar
verse privada “de la gracia divina] a causa del “pecado] por lo
cual se empenaba “‘en purgar tenazmente” (Enamorado 55),
como el mismo Pascual Buxé lo sefiala en el caso de Alvarez de
Velasco. Sin embargo, para estudiar el tema de la “melancolia
amorosa, Pascual Buxé rechaza la teoria fisioldgica de los
humores con la que la imaginacién renacentista definia y
caracterizaba el comportamiento emocional de las personas,
y recuerda que la melancolia ha “ido tradicionalmente
asociada por los poetas y los pintores con las tendencias a la
soledad y a la cavilacién” (Enamorado 50). Y opta, en cambio,
por discutir el tema a partir de su indole “amorosa; para lo
cual elige las teorias neoplatdnicas, especialmente segin
la versién de los Didlogos de amor (1535), de Leén Hebreo.

La modernidad, por su parte, ante el mundo fragmentado
en el que sus valores teocraticos se desmoronaron caducos,
descubre que el ser humano no tiene otro camino que buscar y
abrazar a otro ser, para lograr la recuperacién del sentido en el
mismo mundo, definido claramente como terreno y temporal.

1 Cito de Pascual Buxé, Enamorado, p. 50.
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Tales el contexto (y el espacio enunciativo) desde el que aparece
el cuarto volumen: Boca del solitario. Aunque el titulo reitera la
soledad y el desamparo del poeta, el conjunto de textos reu-
nidos en este poemario constituyen un discurso tnico a partir
de una experiencia erdtica compartida y, asimismo, consciente
de la condicién radical del ser humano fincado en la soledad
que no deja de ser orfandad. La condicién solitaria del ser
humano aun en la experiencia de la correlacion erdtica con el
otro ser no llega a superar la soledad individual. Esta es una
categoria fundamental del erotismo deestediscurso, y que pue-
de ser observada como contradiccién para una mirada que
proceda de las perspectivas y los valores de la tradicién. No
poder superar la soledad a través del amor y el erotismo, no es
mas que otra de las aporias de la modernidad iniciada por el
pensamiento poético hispanoamericano del modernismo. En
el “Prélogo” del volumen, el poeta advierte:

Si no los hubiera escrito para alguien /.../ estos poemas serian muy
otros. Pero escritos pensando en personas concretas, y aun deseando
compartirme con ellas, tienen por fuerza que levantarse de una
lengua que nos sea comtin, por mds que —una vez empezados—
hayan podido cambiar o perder rumbo y destino (9).

El sentido de la solidaridad, explicito en la presentacion del
volumen, no deja de manifestarse implicitamente en los 19 tex-
tos que lo integran, cuya estructura se organiza sobre la inter-
locucién marcada por la recepcién explicita por parte de la
mujer amada, respecto a quien se organiza el discurso erético.
Dentro de esta estructura, la soledad en el amor, uno de los
temas de la aporética moderna y posmoderna, se reitera con
evidencia excepcional. Es decir, la soledad en circunstancias
en que no debiera esperarse. Este tema, fundamental en el
poemario Boca del solitario, desarrolla un campo semantico
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multiple, donde los significados confrontan las dificultades
de ese estado de aparente contradiccién. Asi, el poema
“Certidumbre del alba] a partir de la situacién referida en el
titulo y descrita detalladamente a través del texto, no deja de
comunicar un sentido profundo de incertidumbre y paradoja,
de amor y soledad, a una vez:

Mientras dormias t
ha ido levantandose
clara en el agua,

débil

tendida al sol del suefio.
Mientras dormias td
fue amasandose

su pulida materia.
Firme en el sol,
desnuda,

llena de luz y nervios.
Nacié mientras dormias.
Estd ya negra y fria

en tus ojos despiertos.

El nacimiento del alba no sdlo refiere el proceso temporal
del origen de cada dia, esto es, el surgimiento de un nuevo lapso
presente contemplado desde la vigilia de quien cuida al ser que
ama. Es tambien una experiencia en el tiempo en su transcurso
de instante y espectaculo para la percepcidn, asi como dili-
gencia del cuidado y desvelo amoroso. Pero también una
vivencia no compartida con la amada, sustraida y ausente por
su propio sueno. Si bien, esa experiencia exigio la condicion del
estado de vigilia para el sujeto amante, es sobre todo ejercicio
de la conciencia erdtica convencida y comprometida con su
propia instancia amorosa en un tiempo que sélo puede ser
instante: sujecion consciente, “atadura al otro cuerpo; aunque
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ésta conduzca al reconocimiento de la existencia solitaria.'* La
vivencia erdtica, como experiencia vivida y consciente, conduce
radicalmente a la vivencia temporal del instante, inevita-
blemente. En el texto que analizo, la amada, hurtada por el
suefio, permanece al margen de la contemplacién del tiempo; y,
en consecuencia, ausente de la experiencia solidaria plena que
trasciende el compartir los sentidos corporales, para alcanzar
el compartir una misma experiencia del tiempo en la vigilia.
Erotismo, tiempo y vigilia conforman una unidad para los
sentidos en la experiencia amorosa.

Ese tema estd claramente expuesto también en “Vigilancia
nocturna’ Obviamente se trata de una noche compartida
por los amantes donde, sin embargo, ambos viven la soledad:
la amada, porque se sustrae a la experiencia de la vigilia; y el
amado porque en solitud contempla el cuerpo de la amada, en
el transcurso efimero del tiempo y en un espacio que percibe
extrano a su circunstancia por la carencia de compania. El
titulo del volumen enriquece su significado por su anticipacion
del tema referido al amante solitario ante la amada.

La noche est4, sobre los dos, quemando.
Y td tendida, amor, sola y tendida,
blanca de suefio palido.

Sobre los dos, amor, hierro y espuma,
la noche como un potro
reluciente y cansado.

Y td tendida, amor, bajo la noche
de metales y vahos.

4 Eltépico dela “vida consciente” empezd a radicalizarse a partir del modernismo.
Es inevitable pensar en el Rubén Dario de “Lo fatal” (de Cantos de vida y esperanza)
que se extiende hasta el Amado Nervo de El estanque de los lotos (1919).
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Blanca y dormida, amor,
sdlo una rosa
abre una llama tenue entre tus labios.

Junto al cuerpo dormido de la amada, el amante descubre
su propia soledad, tras la consumacién de la conjugacién
amorosa y sexual. El amante en vigilia se reconoce, en un
ambiente nocturno que no deja de ser adverso (“quema) “hierro
y espuma, “metales y vahos”), mientras la amada permanece
marginada de esa experiencia por el suefio, al que contrasta con
la representacion benéfica y sutilmente erética para el amante
(“unarosa/ abre unallama tenue entre tuslabios”). Pero también
esos simbolos ofrecen otra lectura que acentta, por el contrario,
la euforia de una imperiosa sexualidad de la pareja, y su término
en la caida de los cuerpos que se separan: (“Sobre los dos, amor,
/.../ la noche como un potro reluciente y cansado”). Al cabo,
la conjuncién de los cuerpos conduce a la disyuncién de los
mismos. Esta experiencia no es mas que una honda vivencia del
erotismo dentro de la temporalidad del instante, lo pasajero, que
inevitablemente retorna a la precariedad de la felicidad.”® Esta
es también otra muestra de la condicién del ser “solitario” Este
aspecto serd tratado en la siguiente seccién de este ensayo.

El erotismo de la modernidad hispanoamericana, que se
inaugura con la reflexién de los poetas de finales del siglo x1x,
introduce abiertamente la participacion de la sensibilidad
corporal en las operaciones de la inteligibilidad, o sea, recupe-
racion de la sensacién sensible.’® El pensamiento europeo

'* Esta vivencia de lo pasajero y del instante, propia de la modernidad, ha sido el
fundamento para la sustitucion del tépico del “amor eterno y celestial” del idealismo
romantico por el del “amor pasajero” que la poesia hispanoamericana desarrollé
desde el modernismo.

' Una exposicion mas amplia de este tema hago en “La modernidad poética:
erotismo, cuerpo e ideologia’
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descubrié ese fendmeno mas tarde, hacia la mitad del siglo
xX."7 Merleau-Ponty lo sefialé en una conferencia de 1951:
“A medida que nos acercamos al medio. siglo, es cada vez
més claro que la encarnacién y los demds [los otros] son el
laberinto de la reflexion y de la sensibilidad —de una especie
de reflexién sensible— en los contemporaneos” (Signos, 291).
Afirmaba que en este siglo “comienza una relacién incansable
y detallada del cuerpo? (Signos, 290). El modernismo hispano-
americano ya habia buscado que el cuerpo participara en la
inteleccién, y contribuyera en la aprehension del saber por
la conciencia humana. Este reconocimiento es un hallazgo
positivo e irrenunciable, aunque resulte en relacion conflictiva
limitante por la finitud que implica, por lo cual el erotismo de
la modernidad se siente ligado a la limitacién de la muerte. El
amor es también dolor y duelo. S6lo asi también este erotismo
es una refutacién de las concepciones tradicionales del mundo,
organizadas por las concepciones metafisico-religiosas de
sistemas ascéticos clausurados en eternidades abstractas
para la sensibilidad. El erotismo de la posmodernidad es
una re-construcciéon de la dignidad del cuerpo humano,
danada y recusada por la tradicion, que no admitia que
el pensamiento se originara en una conciencia ligada a su
cuerpo, porque el cuerpo para los dogmas religiosos es un
“enemigo del alma” por su relacién material con el mundo.

El motivo de la amada sustraida por el reposo o el suefio,
pero presente corporalmente para la contemplacién del amante
en vigilia, es constante y propio de la poesia erdtica de Pascual
Buxd, que trasciende las experiencias anteriores y desarrolla
una concepcién que corresponde a la posmodernidad: revela

17 Estos conceptos estén contenidos mas ampliamente en mi libro El pensar de la
modernidad poética.
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y asume la condicién de la soledad del ser humano que asume
el gozo efimero del amor, aunque su efecto sea comparable
al duelo junto al cuerpo inanimado de la amada, velandolo y
cuiddndolo, en su condicién mds elevada de cuerpo entregado,
vulnerable en su desnudez y reposo, pero a su vez en su mayor
dignidad. Amorosa contemplacién y vigilancia en soledad,
agradecido cuidado en la orfandad compartida, y sobre todo
reconocimiento del compromiso ante el valor y la dignidad del
cuerpo humano en su materialidad. De ahi que la sustraccién del
ser amado de la vivencia comun puede ser vista también como
una pérdida del goce comun efimero: pérdida y duelo, aunque
pasajeros. Estos sentimientos determinan el caracter elegiaco del
discurso erdtico de nuestro poeta. De esto me ocuparé ahora.
Me permito aclarar que, a fin de ordenar mi exposicién, he
alterado en mi lectura el orden cronolégico de la publicacién
de los textos de Pascual Buxd. Asi, los temas de esta seccion
que finaliza se apoyaron en una seleccién del volumen de
1964: Boca del solitario. La seccidn siguiente serd desarrollada
sobre la base de la coleccién de Elegias, publicada en 1955. Se
entenderd mejor la condicién del estatuto del solitario, que
precisamente fue desarrollada una década antes a través de
la indole elegiaca del erotismo de este poeta. Cabe, ademis,
subrayar que el discurso erdtico de Pascual Buxé mantiene
coherencia admirable desde sus primeras manifestaciones.

ELEGIA EROTICA

La modernidad contemporanea —o del siglo XxX— es una
etapa critica del pensamiento hispanoamericano, fortificado
por un racionalismo audaz, cuya incertidumbre para-
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déjicamente permitié la exploracién de nuevas categorias
para la sensibilidad y el pensar poéticos. El rechazo del mundo
de la tradicién (esto es: rechazo de los esquemas mentales
y lingiiisticos de los que habla Pascual Buxé en su critica a
Vallejo) implicé la pérdida de seguridad en los esquemas
imaginarios tradicionales, lo cual derivé consecuentemente en
la incertidumbre y soledad renovadas que se han expresado a
través de dos formas retéricas de signos opuestos: la celebracién
o el lamento. Los experimentos audaces de la primera etapa de
la vanguardia fueron una prolongada celebracién. El discurso
poético eufédrico que con frecuencia acudié a desplantes fue
un medio para celebrar el desgaste de la autoridad que habia
prescrito (y pre-escrito) las representaciones tradicionales del
mundo. Con el desgaste de esas representaciones (esquemas
mentales y discursivos) se perdié en cierto sentido el mundo.
La ausencia de su representacidn, es decir, la conciencia de
“no-saber” y no conocer sus fundamentos abrié un vacio en
el pensamiento vanguardista que festejo el derrumbe del
saber tradicional sobre el mundo. La modernidad no sélo no
estaba de acuerdo con esa cosmovisidn, por la que rechazé sus
modalidades de entenderlo y describirlo, sino que tampoco se
empefo en proponer versiones o representaciones sustitutas,
condicién que asumié, a pesar de su celebracion burlesca
del desconocimiento, un tono grave y disforico que opté por
otro modelo expresivo: el lamento ante el “no-saber” La ta-
rea de reconstruir la subjetividad humana en conflicto, asi
como discursos de nuevos saberes alternativos y plurales, le
corresponderd a la posmodernidad. La obra poética de Pascual
Buxd es una manifestacidn desarrollada licidamente de esa
reconstruccion de la subjetividad en conflicto.

Antes de discutir este tema, cuyo desarrollo en la obra
poética de Pascual Buxd es iluminador del pensamiento de
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la posmodernidad, creo necesario deslindar diferencias res-
pecto a la antigua tradicién de la elegia erdtica romantica, de
acuerdo con las investigaciones de Veyne. Este estudioso ve
en ese género antiguo, particularmente en el caso del poeta
latino Propercio (Sextus Propertius, 47 a.C.-15 a.C.), una
“teoria del amor libre” (15). De ahi que los elegiacos romanos
“pintan una bohemia dorada en que la convencion es vivir al
dia, no preocupindose mds que de amar” (76); “no cantan
una relacién amorosa en particular, sino la vida amorosa en
si misma” (95), y despreocupados por celebrar a sus amantes
crean “una mitologia erdtica” (95), esto es, una “Mitologia del
amor libre idealizado, donde las cortesanas se convierten en
egerias que aman a los poetas por sus versos, donde su dureza
de mujeres venales se vuelve crueldad de mujer fatal, donde la
eleccién que ellas hacen en cada noche entre sus pretendientes
se convierte en el capricho de una soberana” (95). La poesia de
Propercio es descrita por Veyne en los siguientes términos: ‘son
cuadritos en que héroes y heroinas de la mitologia estan en el
mismo plano que los vulgares seres humanos, contemporaneos
del lector, que son Ciencia, Ego y sus comparieros de placer.
El poeta no parece percibir la diferencia que hay entre los
seres fabulosos y los seres de carne y hueso” (164). Dentro
de esta mitologia estd también el dios Amor. Por otra parte,
para estos poetas la “elegia no necesita reposar sobre un fondo
de realidad para pesar mucho” (95). Considera Veyne, sobre
estudios realizados por Griffin, que “sin duda existié en Roma
un mundo equivoco de costumbres galantes, una vida de
placer cuya representacién parece ser la elegia” (96)."® Esas
caracteristicas de la elegia erética romana permiten afirmar
que ese género carece de un sentido elegiaco verdadero, como
el mismo Veyne lo senala:

8 Veyne se refiere al articulo de J. Griffin, “Augustan Poetry and the Life of
Luxury, en Journal of Roman Studies, LXVT, 1976.
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la elegia es mentira agradable, todo en ella es simulacro humoristico,
sin rastros de ironia o amargura, incluyendo los pesares deamorylas
malas relaciones. Hay aqui, basicamente, un hecho de civilizacién:
asi como en los trovadores la semidtica del amor inaccesible reposa
sobre el ideal cristiano de castidad, en los elegiacos el amor doloroso
con mujeres ficiles reposa sobre la idea griega y romana de que la
pasién es una esclavitud. (124.)

Laelegiaeréticadela posmodernidad tiene en Pascual Buxé
a uno de sus principales cultores. En 1955 aparece el segundo
poemario de este autor, Elegias, integrado por diez poemas.
Los primeros cinco, estructurados sobre el mismo esquema de
la interlocucién, pueden ser vistos como un solo discurso de
amor y erotismo. Los segundos, asimismo, pueden ser consi-
derados un soliloquio reflexivo de amor filial centrado en los
padres. ;Cémo entender que este discurso de amor, erético y
filial —intima aclamacién de otros seres—, se identifique con
la elegia? El amor, en la modernidad, se origina precisamente
en el reconocimiento de la soledad individual y el dificil
conocimiento del otro. Porque si bien la soledad del individuo
enun mundo en que se impone la incertidumbre conduce a éste
a la busqueda de otro ser humano con el que pueda compartir
solidariamente la experiencia erdtica —no enmascaradas por
el idealismo romantico—; el amor lo conduce con frecuencia
ala soledad. De ahi que sus amantes se dan al cultivo del amor
pasajero o del instante, mdaltiple y cosmopolita. Para Rubén
Dario, el alma es “Sabia de la Lujuria que sabe antiguas ciencias
(...] exploras los recodos mas terribles y oscuros” (Cantos de
vida y esperanza, 1905). El alma quedaba asi restituida a la
totalidad sensible del cuerpo. La identidad cuerpo/alma era,
obviamente, inseparable en la experiencia erdtica: identidad y
univocidad de la sensibilidad y del sentimiento. Indiferentes a
la soledad de sus fracasos o pérdidas amorosas, los modernistas
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hispanoamericanos celebraban en todo caso los amores por
venir. Aun Manuel Guitiérrez Najera, apegado todavia a la
tradicion romantica y cristiana, llegd a escribir: “Las novias
pasadas son copas vacias;/ en ellas pusimos un poco de amor;/
el néctar tomamos... huyeron los dias.../ jTraed otras copas
con nuevo licor!” Y Julidn del Casal, que amaba “el impuro
amor de las ciudades” escribié también sobre sus preferencias
erdticas:/ Nunca a mi corazén tanto enamora/ el rostro
virginal de una pastora/como un rostro de regia pecadora”
(Bustos y rimas, 1893).

Pero para la posmodernidad, asi como la soledad es la
condiciéon para el amor, el amor se alimenta de soledad. El
amor no es el encuentro subito con el otro, la mitad mitica
predestinada por designios incomprensibles y desconocidos
de los idealistas, ni la otra mitad que encierra los elementos
comunes de una totalidad tnica separada por el hado y que
requiere simplemente encontrarse con su (otra) mitad. El
amor, para la posmodernidad, es una ardua reduccion de
fronteras, el derribamiento de los limites que enclaustran y
aislan a los seres humanos. Deja de ser idilico para convertirse
en elegiaco. Es también dolor, duelo, e incertidumbre. Bien
podria reformularse el concepto ya propuesto por Schiller:
“O bien la naturaleza y el ideal son objetos de dolor, cuando
la naturaleza se representa como pérdida y el ideal como
inalcanzado, o lo son de alegria, al representarse como reales.
De lo primero resulta la elegia en sentido estricto, de lo otro
el idilio en su sentido mds amplio” (93). Para Pascual Bux¢ la
experiencia erdtica se manifiesta mas frecuentemente por la

¥ Justo Sierra, en su prdlogo a la primera edicion de las poesias de Gutiérrez
Najera ha escrito: “Gutiérrez Najera en su erotismo balbuciente e indistinto
todavia, de imitacion con frecuencia, que era el acento genuino y daba el tono a sus
composiciones, no se mostraba rebelde a la tradicién cristiana” (1953: 1, 5).
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elegia que por el idilio. El “amor eterno” de la tradicion deja de
tener sentido desde la modernidad, para la cual el ser humano
reconoce que toda experiencia estd ligada al instante, y lo
instantdneo no puede trascender los limites de lo pasajero. El
concepto de la “experiencia vivida” de la modernidad se funda
sobre la experiencia precaria del instante y la dificultad de
extender esa experiencia mas alld de sus limites. Bien senala
Bauman que “[e]]l tiempo lineal de ]a modernidad se extiende
entre el pasado que no puede perdurar y el futuro que no pue-
de existir” (86). Asi lo muestra también el texto segundo
(“Surgida de una oscura”) de la primera serie elegiaca de
Pascual Buxd, cuya segunda parte dice:

Yo solo tengo manos que tenderte
ansiosas manos,

y sélo con los ojos puedo buscar el centro
donde la sombra —pedernal ya—

te crece.

Pero pone tu cuerpo una frontera

a mi cuerpo, y mi cuerpo,

frontera de las ansias,

concluye enardecido ante tu cuerpo.
La soledad es ésta.

Esta instancia de la enunciacién es fundamental para la
comprension de una de las aporias mds graves que introduce
la modernidad. Si bien —ya he seitalado—, el sentido de la
pérdida del mundo, y la ausencia de toda evidencia de una
entidad suprema preocupada paternalmente por el destino y
el bienestar de los seres humanos, impulsan a éstos (escépticos
ante el tradicional “amor divino”) a la busqueda del “amor
humano” en el otro, fuente de amor y erotismo; también esas
circunstancias lo conducen a la soledad. El amante, en la
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contemplacién del ser amado, no sélo vive la experiencia del
amor, sino también el duelo de la soledad. La incertidumbre
aun en estas circunstancias, sin embargo, permiten una expe-
riencia vivida radicalmente existencial, y humana. Semejante
estado emocional no deja de mostrar con énfasis un estado
de ardua vigilia. El amante es velador, vigilante desvelado
en el momento erético. No existe erotismo sin vigilia ni
desvelo. Este aspecto, tan poco estudiado, determina el
rasgo fundamentalmente elegiaco en el texto amoroso de la
posmodernidad, a diferencia del amor fugaz de la modernidad,
o del candor idilico con que se identifica al discurso amoroso
tradicional, para el cual el amor es ensonacién y, muy
generalmente, sueno feliz. Para la posmodernidad, la soledad
no contradice al sentimiento amoroso, puesto que no deja de
implicar cuidado y pasién para el ser amado. El primer texto
de las Elegias dice:

Cércel de luz, el tiempo me aprisiona
en incendios y alarmas,

aumenta los desplomes de las horas,
impacienta la sangre sometida

a clego golpear contra los muros

de carne silenciosa.

Atola voz, la anego

por que no alce su cristal sonoro
contra el blando derrumbe de tu suefio
por que no entre a saco,

ocultamente,

en tu oido indefenso

y te prenda las heridas

—ciudad yerta— tu cuerpo.

El texto es basicamente el relato de una experiencia de amor
en suspenso y contenida, a causa de una condicion adversa y
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ajena a la voluntad del amante, cuyos efectos son percibidos
como “carcel” y “prisién”; o sea, una modalidad de estar en
soledad en esa condicién temporal presente. Por eso mismo, la
detencién en el suspenso forzado obliga al amante en vigilia a
la contencién del acto amoroso: “ato] “anego” (ahoga) la voz —
dice, determinado por la condicién de laamada— para evitar el
“derrumbe de tu sueno”y que la voz alcance tu “oido indefenso”
y encienda de “heridas” tu cuerpo. Se trata de una experiencia
de la privacién del cuerpo propio y amante, pero que tiene
el recurso de la contemplacién del cuerpo presente de la
amada. Esta privacion no deja de tener un sentido de pérdida,
detrimento y dafio, pero también de amoroso cuidado. El texto
continua:

Y revuelvo la voz. El tiempo suena
impdavido y sereno;

Yo escucho

cudn cercado por hielos

el corazén golpea

y ¢émo van cayendo

los mantos corrosivos

de laluz y del viento.

Callo. El suefio

ahonda su corriente

y la cércel del tiempo se desata
para tu oscuro cuerpo.

El concepto del tiempo en esta obra implica siempre al ser
ligado al presente: arrojado al tiempo de su instancia, fugaz
y pasajera, inica opcion para la experiencia humana vivida.
El enfrentamiento de la modernidad con el tiempo implica,
como ya se explico', una existencia entendida como sucesién
de momentos. Por eso, aunque adverso, el tiempo del instante
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no deja de ser “impavido y sereno’”. Es el tiempo vivido con la
conciencia que observa —en vigilia— la propia condicién del
sujeto; es decir, es a la vez observador de su propia condicién
y de la realidad a la que est4 ligada. Aun en el suspenso de su
amor no deja de amar, aun en la privacién del acto amoroso
su experiencia no deja de ser erdtica, debido precisamente a la
vigilia —estado temporal— desde el cual contempla el cuerpo
amado, suspendido también para el acto de amar por el reposo
o el sueno. Sin embargo, este suspenso del cuerpo sustraido
por el sueno o la inactividad, que le otorga una apariencia
rigida y tiesa —’ciudad yerta’—, es un remedo involuntario
de la muerte, porque la amada debiendo ser sujeto activo del
acto amoroso desaparece y deviene solo cuerpo —o, simple-
mente objeto—“yerto” momentdneamente. Acaso sea ésta
una modalidad de amar: abandonar confidente el cuerpo
vulnerable al cuidado del amado-amante. Por el contrario, la
vigilia concede al ser amante el sentido de la supervivencia y
la superacion de la precariedad de la experiencia erdtica. Asi
también el erotismo se avecina a la muerte y a la mortalidad.
Este es el sentido elegiaco en la poesia amatoria de Pascual
Buxé: la ausencia de la amada en el acto amoroso, que es un
modo de percibir en el cuerpo “yerto] la desaparicion del ser
que se cuida, o sentir su desprendimiento de las ataduras
terrenas, desde el espacio amatorio en vigilia. Ya la antigua
retdrica definié a la elegia como un poema luctuoso y triste,
cuyos motivos pueden ser destierros, ausencias, disfavores de
amor y golpes de fortuna.”® Por su parte, Wardropper entiende

2 Salvatore Poeta recuerda esta definicién y motivos fundamentdndose en la
Philosophia antigua poética, de Lépez Pinciano, para quien, si bien los primeros
poemas elegiacos se ocupaban de la muerte, existen otros inspirados en hechos
dolorosos y luctuosos: “hdzense a destierros, absencias, disfauores de amor y golpes
de fortuna.., (Poeta, 27).
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que el poeta elegiaco “trata de explicar la desaparicién subita
de un hombre, desaparicion de un mundo que este hombre
ha considerado su habitat natural; y trata de dignificar la
partida de éste, consolando a la vez a todos los mortales; y en
especial a los que, habiendo experimentado por si mismos la
muerte ajena, se han dado cuenta de su propia mortalidad”
(9-10). Estas revisiones actualizadas del género elegfaco
permiten hacer una ratificacion necesaria de algo que senalé
antes: la desapariciéon del mundo concebido por el discurso
tradicional implica la sustituciéon del “amor divino” por el
‘amor humano” de indole precaria y que se expresa en la
posmodernidad a través de su voz grave y disférica: la elegia.”!

La ausencia de la amada, sustraida dela vigilia erdtica, inspira
una de las reflexiones elegiacas mds intensas en el quinto texto
(“Navegada por rios de silencio”) de la coleccién que me ocupa.
El amante solitario, en un esfuerzo angustioso por lograr su
auto-comprension, asi como para reconstruir su subjetividad
en conflicto, se interroga a si mismo, en presencia del cuerpo de
la amada que permanece arrebatada del instante de esa vigilia
erdtica: cuerpo amado retraido en su quietud, en su clausura y
sumudez.

(Qué soy, de pie,
frente a tu arena quieta,
frente a tu sola, inabordable playa;

qué lento fuego avanza

' Resulta pertinente citar la definicion que de ese género da Camacho Guizado,
“el poema funeral es fundamentalmente social, en el sentido de que revela una
actitud humana ante el ‘otro! Siempre es un poema ‘a la muerte de’ Este hecho
condiciona de manera definitiva su estructura y contribuye de modo especial a que
en el poema se revele el mundo, creencias, costumbres, ideas de la época, condicién
social del poeta y del muerto, la concepcién del mundo, de la vida y de la muerte;
todos estos factores determinaran el “signo que posee el morir de los otros” (22).
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—ni un golpe, ni una sena—
por tu carne cerrada;

qué metales aguardan

el decidido golpe del sonido

detris de tu mordaza?

La soledad en el amor y el erotismo no hace mds que
confirmar la soledad connatural del ser humano en la posmo-
dernidad, que ha asumido la conciencia de la vigilia ante su
propia existencia, es decir, que reconoce las condiciones en que
se realizan las relaciones amorosas: incomunicaciéon y dificul-
tad de edificar una relacién de pareja con esfuerzo inagotable
y hondo compromiso propio, y no como la aceptacién de
una relacion donada por el hado, o fuerzas sacramentales.
La posmodernidad denuncia, de algin modo, la pasividad
o inactividad en el establecimiento de la pareja, que no se
debe tanto al esfuerzo de los sujetos comprometidos con una
propia situacién comiin como a imposiciones y prescripciones
de instituciones sociales. Un intento de interpretar desde
la posmodernidad esos aspectos como negativos conduce a
rechazar la intromisién de las ideologias religiosas y sociales
mediante el establecimiento del matrimonio segin términos
tradicionales, que han privilegiado la funcién meramente
reproductiva de los seres humanos, condenando toda posibi-
lidad de cultivo del amor y del erotismo. Claro que esta
concepcién no es mds que una inversiéon de los valores de
los antiguos estoicos, aprovechada por el cristianismo. Bien
recuerda Veyne: “Los estoicos, al fin administradores, pronto
prohibiran todo amor fuera del matrimonio y, en el matrimo-
nio mismo, prohibirdn que se acaricie a la esposa demasiado
voluptuosamente, pues uno sélo se casa para tener hijos. Asi
comenzd esa inversién de los valores paganos, de la cual no
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es mas que un aspecto la conversion del mundo antiguo al
cristianismo”, (227)%

El dltimo poema transcrito de Pascual Buxé propone otra
lectura que hinca enlaraiz dela condicion y existencia humana.
El agotamiento fisico tras el acto amoroso de la conjuncién y
entrega mutua no deja de implicar, en su culminacién, el fin
y la marginacién del juego erdtico, el retorno a la disyuncién,
como pausa o acabamiento en su precariedad, que en cierto
sentido es un simulacro de la muerte. La inactividad amorosa
tras el acto conjunto ya realizado, que devuelve al amante a la
contemplacién del cuerpo amado exhausto, no deja de ser un
re-encuentro de si mismo con la soledad. El texto de Pascual
Buxd finaliza:

¢Qué puedo yo de pie junto a tu cuerpo
caido en un silencio como el barro?

e pie junto a tu cuerpo inmenso y solo
D toat 1
y mds inmenso atin por mi reclamo.

Esa contemplacién postrera del cuerpo de la amada es
también la contemplacion del cuerpo amado consumido, o la
consumacion de la conjuncién erdtica y el anhelo de superar su
discontinuidad para lograr extenderlo e inmortalizarlo, pre-
tendiendo elidir y eludir su naturaleza finita. Este esfuerzo,
sin embargo, no deja de mostrar, dolorosamente, la indole
efimera y precaria del erotismo como experiencia humana
vital. Esa cualidad finita, efimera y precaria, no es otra que la

22

Melchor Cano (1509-1560) es uno de los tedlogos seguidor del pensamiento
escoldstico, que se preocupé mucho por reprimir la experiencia sensorial, para
lo cual tradujo de un autor italiano poco conocido el Tratado de la victoria de
st mismo, publicado en Valladolid, 1550. Pedia a sus lectores que “siguiendo el
ejemplo de Job, conviene hacer pacto con cada sentido que no pase la raya de la
razén” (1953: 307).
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misma existencia humana. De esta manera se cierra el circulo
de lo provisorio e insuficiente: si bien el reconocimiento de la
soledad, en una era posmetafisica, lleva al ser humano a buscar
su pareja y cultivar el erotismo, en la realizacion de este acto
re-descubre también su desamparo, lo cual le hace valorar la
compania sobre su carencia. El erotismo es asi celebraciéon y
lamento; vigilia triunfante de posesién y entrega; plenitud
y caducidad. El erotismo es un acto de profunda raigambre
humana, y como tal precario al fin. De ahi que la eleccién del
género elegiaco como forma expresiva del discurso erédtico
es un acierto extraordinario de Pascual Buxd, pues expone
un aspecto retérico fundamental para la lirica amorosa de la
posmodernidad. Esta, demuestra asimismo, que no sélo ha
forjado su propio pensamiento sino que, ademds, deconstruye
la materia recibida de la tradicion retérica y fragua sus propias
formas expresivas para un pensamiento aporético, alaluz dela
vigilia y la incertidumbre.

LA MEMORIA DEL OLVIDO

En 1974, Pascual Buxé publica Lugar del tiempo, volumen
dividido en cuatro secciones: “Materia de la muerte” (re-
edicion del volumen Materia de la muerte aparecido en 1966),
“Relacion del pasado; “Lugar del tiempo” y “Rastros’ La
eleccion del volumen de 1966 como seccién de apertura del
nuevo libro permite retornar al asunto de que se compone este
volumen, es decir, a la “materia de la muerte” Tanto el libro de
1966, y la seccién primera de 1974 que es el mismo volumen,
son una coleccion de elegias divididas en dos secciones. La
primera tiene una obvia dedicatoria: “A mi padre, en su tierra’
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Esta dedicatoria determina la estructura de la interlocucion
que sostiene a todos sus textos, la que, por otra parte, es
propia de la poesia de Pascual Buxd, y sugiere una lectura
que podria considerar ciertos aspectos autobiograficos del
autor. Interlocucién o soliloquio ante la memoria del padre,
la elegia Materia de la muerte es una reflexién del poeta sobre
su predecesor inmediato, su pasado, su identidad; es decir,
sobre su memoria ante lo que parece ser olvido. La primera
seccion estd integrada por diez textos que llevan como titulos
las cifras correlativas del sistema numérico romano. Paso a
considerar el primer texto designado con el ndamero “I” Sus
estrofas iniciales dicen:

Porque td nunca amaste las palabras,
porque su lentitud no fue para tus labios
ni su claro desorden ni su voraz constancia.

Breves como capullos, secas como manzanas,
teniidas por la herrumbre de Jos vientos salobres,
por los dientes que pulen la redondez del tiempo.

Y yo que sdlo aliento por esta boca fiinebre,

Por esta boca ansiosa de caballos,

que tejo y que destejo desterradas raices,

que no conozco limite y no hallo otro término
que aquel donde sus crines o su olor permanecen.

Ahora unas palabras, algunas que te aquieten,
redondas, puras, solas, solitarias.

Unas palabras hoscas que no llevan

mas que hueso bruiiido y recia cdscara.

En una sesién académica dedicada a la poesia de Pascual

Bux6 en Puebla, 2009, el poeta se refiri6 a los textos de esta ele-
gla y afirm¢:
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La abrupta desaparicién de mi padre me hizo conciente de que, a pesar
de nuestra cotidiana compania, del amor ejemplar que me daba, de
su fidelidad a las causas perdidas, yo no lo conocia del todo. ;Quién
era ese hombre de palabras mesuradas y gesto apacible? El que no se
permitia la arrogancia ni el grito, y cuyo talante taciturno no exento de
pacifica ironia denotaba la intima conviccién de su dignidad humana.
De modo que, al saber su muerte, perdida la ocasién de nuestro tltimo
encuentro, no pude resignarme a esa separacion definitiva; asi, rompi
a hablar con é], mas presente en la muerte que en la ausencia, més vivo
en la memoria que en la remota vida.”®

Aunque acaso no sea necesaria ninguna explicacién, pro-
pondrévariaslecturasaesteriquisimo textodentrodel contexto
que discute este ensayo: el pensamiento de la modernidad y de
la posmodernidad.

El hijo, ante la memoria del padre, ofrece a éste un objeto
que no fue de su dileccion. Precisamente, por causa de que
el padre nunca amé las palabras, ahora el hijo le ofrece “unas
palabras hoscas} y mas concretamente definidas, de “hueso
brunido y recia cdscara’ Irénicamente, ante el caricter
silenciosodel padre, el hijosiempre amdlas palabras, el lenguaje,
dedicando su esfuerzo a tejer y destejer “desterradas raices)
en una ocupacién que no conoce limite y no halla término.
Poeta, amador y tejedor del lenguaje, el hijo sélo puede
ofrecer su poesia a la memoria del padre silencioso: palabras
que aquieten, palabras “redondas, puras, solas, solitarias” El
discurso poético ofrecido estd sostenido por una estructura
gramatical sencilla: una conjuncién causal. Porque el padre
no amo las palabras, el hijo le regala ahora las suyas. Siguiendo
la estructura de la interlocucidn, observaré las caracteristicas

33 “Poesia de la memoria) texto leido por el poeta en la clausura de la sesidn
dedicada a “La poesia de José Pascual Buxd; el 8 de julio del 2009, en las Cuartas
Jornadas Internacionales de Poesia Latinoamericana, Ciudad de Puebla. Ese texto
se incluye como anexo al final de este volumen.
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de las posiciones de los interlocutores textuales: la del padre
y la del hijo, a través, obviamente, de la instancia enunciativa
unica de éste.

Por una parte, la ausencia de aficion a las palabras en el
padre representa, en el plano figurativo, a un hombre me-
surado. Y siendo éste el progenitor, no se puede evitar ver
otra representacién mds definida: la del padre callado. La
imagen de este ser que asume la moderacién antes que la
platica de afectos e ideas con el hijo, no sélo es una imagen del
padre silente retenida en la memoria filial; es también, por
otra parte, un significante que revela una comunicacién no
realizada, y que puede ser tematizada en ese didlogo mesurado
como una transmisién interrumpida de legado y tradicién.
Por otra parte, esta reflexién poética no deja de ser, asimismo,
una consideracion del lenguaje, que en el texto es un sistema
de palabras desordenado, a la vez que devorador constante
(;destructor de la comunicacién?); palabras que, asimismo,
puedensersolamente envolturasagotadas, marchitas,oxidadas
(;sdlo significantes, carentes de significado?). Esta vision del
poeta coincide con el escepticismo de la modernidad respecto
al lenguaje que se apoya precisamente en la conviccién del
desgaste del lenguaje, que ha perdido lozania, vigor y frescura,
hasta el grado de ser inadecuado para la expresion. Esta
caracterizacién permite reconsiderar la lectura del mutismo
del padre, y proponer una nueva interpretacion: la mesura del
padre se correlaciona con la eondicién del lenguaje, inhabil
para la genuina comunicacién del legado humano que se
transmite de generacion a generacion, y que también puede
interrumpirse.

Por otra parte, el hijo se auto-representa por su voz
“funebre” (“boca funebre”),** pero ansioso de vigor y de fuerza

% Inevitablemente este sintagma remite anaféricamente al titulo del poemario

publicado en 1964: Boca del solitario.
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para una tarea de reconocimiento de su propio origen que, sin
embargo, resultard siempre vana: tejer y destejer “desterradas
raices” y no conocer otro limite y otro término “que aquel
donde sus crines o su olor permanecen’ Esta persistencia
en lo consabido no deja de ser una limitacién y finitud
para el conocimiento que ansia y busca saber mds. Lo que
se desea conocer queda inalcanzable e ignorado, que en este
caso es ‘por mesura, omisioén, u olvido paterno; el legado
de la identidad. La conjuncién causal (gramatical) reitera la
intencién del texto: debido a la ausencia de palabras paternas
“sumidas ya en el olvido” surgen las filiales como homenaje de
amor al padre. El homenaje de la voz al silencio, de la memoria
al olvido. El texto continta:

Porque tit nunca amaste la soledad del suefio,

porque la luz del dia te hall6 siempre despierto

en la mitad segura de tu casa.

Porque el hijo del hombre descamina

la voluntad del hombre,

porque su pecho es débil y conoce los combates del alba,
porque traga su miedo a borbotones,

porque van sus palabras henchidas como alas,

porque sélo a si mismo se busca y se conoce,

porque en si se conduele de todas las desgracias.

Para ti, padre solo, que callaste,

estas pocas palabras.

Las mas ciertas y pobres, las que caben
en tu puno cerrado bajo el agua.

No insistiré en la reiteracion obvia de la intenciéon implicita
en el empleo de la conjuncién que determina la estructura de
la reflexion causal. Lo que me interesa senalar es un aspecto del
plano figurativo: la conversién de la imagen del padre, como
tema principal de la reflexién, en la imagen del ser humano
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en general, lo cual enriquece e intensifica el sentido de la
reflexién, no tanto de indole ontoldgica como existencial. Mds
aun, esta reflexién logra un nivel axiologico en su valoraciéon
del ser humano, ahora desconocedor de su origen: débil, pero
combatiente, ante cuya indole cabe una interpretacion que
recupera la imagen del ser agénico como representacion del
hombre; ser que ingiere apresuradamente su propio miedo,
pero que mantiene su fe en la expresiéon que puede llegar a
ser plena y capaz de vuelo, porque le permite, asimismo, una
reflexién y auto-reflexion constante y desvelada en un afén por
re-conocerse sabiéndose sujeto de la soledad y el desamparo:
“porque en si se conduele de todas las desgracias”

Esta condensacién de “todaslas desgracias”en el ser humano
no es un retorno a las anhelantes hipérboles del romanticismo,
sino que emergen de la reflexion existencial propia de la
modernidad. Esta condensacién de las “desgracias” para la
conciencia de la modernidad no es mas que el reconocerse sin
origen paterno que, en la tradicion cristiana occidental debe
entenderse sin origen divino. La modernidad no reconoce en
el hombre ningin favor sobrenatural y gratuito concedido
al hombre para ponerlo en el “camino de la salvacién”
ultramundana. Para el hombre de la modernidad, el descu-
brimiento de su desgracia es el despojamiento de la gracia que
configurd la tradicién para la humanidad. El ser humano de la
tradicién habia vivido siempre muy seguro de haber recibido
un don gratuito y divino que lo elevaba sobrenaturalmente
y que lo conduciria a la bienaventuranza eterna. Esa gracia
resulta insostenible para la modernidad por lo cual es recu-
sada a cambio del reconocimiento de todas sus desgracias.
Asi también se entiende mejor la condicion silenciosa del
padre que, como origen, calla, y prefiere su mesura. Porque
no sdlo es el padre callado, sino también el padre solo. Hijo
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de “padre solo) el ser humano lleva en su raiz la soledad.
La identificacién del ser humano con la condicién del hijo
ha sido una de las mds importantes y fundamentales en la
tradicién cristiana occidental, la cual ha prescrito y sometido
a la humanidad a confiar en el amparo del padre metafisico,
amparo al que debe sujetarse permanentemente ‘segin
su imaginario) tanto en la vida temporal como en la vida
eterna. La modernidad, al renunciar a los fundamentos
del pensamiento tradicional, asume una de las decisiones
existenciales mds desconcertantes: su condicion de orfandad
metafisica. El reconocimiento de esa orfandad ha implicado,
ademds del saber que su origen permanece oculto en el olvido,
la condicién de su incertidumbre y de su existencia solitaria
que le llevard a abandonar su mirada sobre confines divinos,
y entregarla a cambio a los otros seres humanos, y entre
ellos a la “bisqueda de su pareja en una préctica de elevado
erotismo” Su propuesta, desafortunadamente no realizada, fue
transformar las concepciones teoldgicas tradicionales en una
comprensién antropolégica, de generosa entrega 'y cuidadoala
humanidad. De todos modos, la modernidad marca asimismo
la apertura a una época de fines antropocéntricos. La condicién
del ser humano solitario, hijo de padre solo, de algiin modo ya
habia sido expresada por el poeta en el “Prélogo” a su poemario
Boca del solitario (1964): “Pasajero del mundo —y pasajero mas
atento a la quimica interior de sus emociones que a una posible
y necesaria participacion en las actividades dela comunidad—
el hombre demasiado libre, esto es, excesivamente solo, no sabe
con frecuencia el destino que pueda caber a sus palabras” (14)

Si en el texto “I; que abre el libro que me ocupa (Lugar del
tiempo), el hijo ofrece su palabra al padre silencioso (algunas
palabras “redondas, puras, solas, solitarias./ Unas palabras
hoscas que no llevan/ mas que hueso bruniido y recia cdscara,
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dice en la primera parte del texto; “estas pocas palabras./ las
mds ciertas y pobres) dice en la segunda); en el segundo texto
“IT; esa actitud no sdlo desaparece sino que es sustituida por
una renuncia al lenguaje y a la palabra. Asi también es posible
sefalar que el ser humano, hijo de padre callado, lleva también
en su raiz existencial el silencio. El segundo texto del volumen
puede ser dividido para su consideraciéon en dos partes, siguien-
douna diferencia de su propia estructura. A partir delainstancia
delaenunciacion dela primera parte, el hablante adulto abre una
referencia al pasado en el que proyecta la experiencia de su nifiez
protagonizada en términos angustiosos. En la segunda parte,
la referencia temporal retorna al presente de la enunciacién.
El texto de la primera mitad destaca no sélo el pretérito, sino
sobre todo la memoria de la historia propia:

¢Qué te puedo decir? Nunca he sabido
el lugar de mi boca.

(Recuerdas cuando nifo? Una terrible espada de silencio
cortaba mi garganta y yo asia tu mano

para que rescataras mi carne atropellada

por aquel hipo ciego y deslumbrante.

(Lo recuerdas? Era preciso entonces aprender

a enfrentarse

con nuestra propia vida solitaria,

vencer todas las cosas naturales,

llegar hasta los rostros que esperaban un aire de sonrisas.

La auto-referencialidad a la persona poética aqui también
estd marcada por la “boca) tal como lo fue en el texto anterior
con “esta boca funebre” y en el volumen ya citado de Boca
del solitario (1964). La incertidumbre respecto al lugar o la
orientacién espacial de la instancia enunciativa (“Nunca he
sabido/ el lugar de mi boca”), expuesta en el plano figurativo
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del texto; es asimismo duda e indeterminacién que trascienden
la mera relacién autobiogrifica ya planteada como la del padre
silencioso con el hijo anhelante de oir la palabra paternal. Su
trascendencia se desplaza de lo meramente figurativo a otros
dos planos fundamentales del texto: el temdtico y el axio-
légico, e involucra varios aspectos de la modernidad ya
discutidos en péginas anteriores, especialmente en el tema del
“no saber y escribir a tientas” (Seccién 3). En elempleo de “boca”
0 “esta boca funebre] para referir a la palabra o al discurso, se
puede ver asimismo una intencién puramente instrumental
que conlleva una elusién y elision del sujeto. Hasta qué punto
el lenguaje y el discurso humano son sélo instrumentos que
la tradicién ha manipulado, junto a “lo dado” o “lo sabido”
impuesto a su condicién natural. El mismo ser humano al
sefalarse solo “boca” se reconoce basicamente instrumento.
¢Pero quién habla por este instrumento: ya no hombre sino
solo “bocina”?. El sujeto que articula la expresion que suena
por la boca humana es la tradicién. Ese desajuste entre el decir
y sus significaciones, por un lado; y la propia existencia de
quien posee sdlo “boca” por la que se enuncia el decir, aunque
no se exprese, es asimismo origen de la incertidumbre de la
modernidad. En el primer verso del poema “II el poeta adulto
que recuerda al nifio se pregunta enfdticamente “;Qué puedo
decir?” Muy consciente de esa pregunta, la explica con una
convicciéon rotunda similar: “Nunca he sabido el lugar de mi
boca” (En la segunda parte de este texto, como se verd mds
adelante, ese instrumento bocal serd referido como “indtil
boca”). A partir de la desorientacion expuesta en los primeros
versos, la sequnda estrofa del texto transmite, hondamente
emocional, la estética de la angustia que ya corresponde a
la posmodernidad. El nifio se enfrenta con terror y dolor al
silencio, al que percibe como una “terrible espada” que corta su
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garganta; en su miedo y sufrimiento halla como tnica opcién
para salvarse, asir la mano del padre con la esperanza de resca-
tar su “carne atropellada” de semejante experiencia, “hipo ciego
y deslumbrante” El texto no afirma explicitamente si ese acto
de rescate fue realizado o no; aunque sugiere lo contrario mas
adelante, cuando vuelve a la memoria de ese hecho, ya adulto,
e interroga al padre “;Lo recuerdas?” La memoria le permite
remitirse al pasado y valorar aquella experiencia patética: era
preciso entonces aprender a enfrentarse con la propia vida
solitaria. Hijo de hombre solo, este ser reconoce su condicién
de solitario.””

La figura del nifio conduce inevitablemente a los temas
del candor e ingenuidad. En la experiencia pasada de terror
y dolor buscé refugio aferrdndose a la mano del padre. Ahora,
desde el presente de la enunciacion reconsidera esa experiencia,
y reconoce que la busqueda de seguridad y amparo no debié
realizarse, y que, por lo contrario y en todo caso, debié haber
asumido la condicién de ser solitario. La posmodernidad reco-
noce la sinceridad, la sencillez, la pureza de 4animo, con las
que el pensamiento humano asumié las prescripciones tradi-
cionales. Sélo la fe le permitié aceptar como realidad lo que fue
un imaginario metafisico de la concepcién tradicional. Resulta
obvio decir que toda concepcién teoldgica no tiene otro origen
que interpretaciones construidas sobre las necesidades y
limitaciones de la precariedad humana, desde instituciones
interesadas en imponer sus propias descripciones del mundo
que terminaran siempre siendo prescripciones. Por su parte,
la posmodernidad debe reconstruir su propia subjetividad
y su conciencia para articular un pensar y discurso propio,

% Para evitar interrumpir esta exposicién, aludo simplemente a partir de este

texto la intencién del volumen de 1964, la Boca del solitario, cuya re-lectura puede
realizarse desde la perspectiva que expongo en esta seccién.
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producidos en su instancia existencial propia también. Su
boca meramente instrumental serd entonces lenguaje y pensa-
miento. El texto “II; en su segunda parte referida al presente
de la enunciacién, continta sobre una estructura interrogativa
que subraya el cuestionamiento reflexivo:

Hoy parece imposible

haber quedado ahito de dolor en una mano amiga,
sentir el fuego sucio pegado a la garganta,
arrastrar esa turba de piedras y palabras

hasta la boca inutil.

;Y ahora qué diré,

qué guirnalda de oscuras explosiones

sera capaz de enrojecer la tierra?

(Tomarids otra vez entre tus manos la hinchazén del dolor
y empujaras conmigo

ese antiguo torrente de piedras y palabras?

Escucha un poco, padre.
Hazte un poco el dormido y escucha como llego
apenas derrumbando el silencio que amas.

Desde la perspectiva de su presente, el poeta reconoce
cémo la experiencia referida de su pasado ha dejado un dolor
no asimilado. Y junto al dolor, subsistieron también retenidos
un “fuego sucio” en la garganta, y una “turba de piedras y
palabras” arrastrandose hasta la “inutil boca” Esta es la herencia
verdadera de aquella experiencia pretérita del silencio que
dejo al poeta en el recato, la omision, y el olvido. Ahora, desde
el presente de su enunciacidn, la reconsidera con una reflexion
que corresponde a otra época. De acuerdo con esta lectura, el
significado de “fuego sucio” en la garganta corresponderia, a
partir del concepto “sed’ al apetito y ala necesidad de seguridad
no satisfechos por aquel silencio angustioso que como “terrible
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espada” cortaba la garganta del nifio. Si entonces ese silencio
es percibido como herida en la garganta, ahora es sentido
como “fuego sucio” Por otra parte, la “turba de piedras y
palabras” uniforma con isotopias de violencia y dureza tanto
a la piedra como al lenguaje, violencia y dureza que pueden
ser yuxtapuestas al “atropello” sobre la “carne” del nifio que
siente la agresion del metal de la espada sobre la garganta.
Tanto el silencio como la palabra, “modalidades del lenguaje y
de la comunicacidn] son agentes de agresion. Podriamos volver
alas primeras paginas de este ensayo para recordar brevemente
que ya en el segundo texto del primer poemario de Tiempo de
soledad (1954 ), aparece el motivo de la agresiéon como efecto de
la conjuncién delsilencio conla palabra. Allianunciabael poeta:
“Arde el silencio, lo empujan/ puntas de metal, palabras”; “Cae
el silencio, un manto/ de arena desaforada” (1964, p. 19). Ni las
palabras ni el silencio que pueden ser significantes del lenguaje,
resultan utiles. Reitera el empleo de “boca” (sélo instrumento o
voz carente de sujeto) para referirse al lenguaje; mas aun, ahora
esa boca o lenguaje muestran para la experiencia del poeta,
claramente, su inutilidad. Se explica asi otra de las grandes
aporias de la modernidad ya expuestas también en péginas
anteriores: la conciencia de la modernidad, a partir de su propia
instancia de enunciacién, ligada a su experiencia vivida propia,
descubre sus limites y su caducidad en el lenguaje recibido de
la tradicién. Su instancia enunciativa reconoce en la palabra la
inhabilidad, la ineficacia y la invalidacién de enunciados propios
que desearia articular. La interlocucion se descubre asimismo
como mondlogo o soliloquio que se interroga sobre lo que
podria decir.

El primer interrogante del texto “I” que discuto (;Qué te
puedo decir?) supuestamente dirigido al padre, es sobre todo un
auto-examen, desde la perspectiva del lenguaje, esto es, desde la
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palabra y el silencio. La auto-interrogaciéon queda ratificada en
la segunda parte: ”;Y ahora qué diré,/ qué guirnalda de oscuras
explosiones/ serd capaz de enrojecer la tierra?” El poema “II” de
esta manera define su motivo, que es a la vez uno de los grandes
temas de la modernidad: el no saber qué decir. De este modo,
ademds, se resuelve el conflicto del poema “I; en el cual, el
poeta-hijo anhela ofrecer ante el silencio del padre unas pocas
palabras, aunque hoscas y pobres, puras y solitarias. El texto “II”
concluye con el intento fallido de ese esfuerzo quele hara afirmar
al poeta, en una lucida conciencia de reflexividad discursiva, el
siguiente enunciado final: “Hazte un poco el dormido y escucha
cémo llego apenas derrumbando el silencio que amas” El texto
termina siendo sélo el testimonio de un esfuerzo denodado
por articular la palabra ante el padre, como simbolo del origen
callado, que deviene olvido. Al cabo, hijo de hombre callado,
este poeta s6lo puede ofrecer a su padre un homenaje de
silencio. La experiencia de la modernidad es una experiencia
inédita respecto a la tradicién; en consecuencia, la necesidad
de un lenguaje para expresar lo inédito de la experiencia vivida
es uno de los postulados principales de la época, como ya quedo
explicado en paginas anteriores.

Los textos discutidos en esta seccién, que corresponden
a la seccién “Materia de la muerte” del volumen Lugar del
tiempo, trascienden el aspecto autobiografico que aparece en
el relieve de los mismos. En esa trascendencia ofrecen otra
lectura como testimonio del pensamiento mdas renovado que
atraviesa la poesia de Pascual Buxod. Asi, el legado paterno
no transmitido por la recusacién de la palabras, es también
el silencio de la tradicién para los tiempos posmodernos. La
tradicién no es capaz de transmitir su legado a la moderni-
dad, no porque no lo hubiera hecho, sino porque resulta
inconvincente para el pensamiento moderno. En este sentido
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la herencia de la tradicién no se transmite en la modernidad
y permanece en el silencio, interrumpida, omitida, y recluida
en el olvido. Asimismo, esa condicién de negacién y olvido
no hace mds que revivir la memoria de la modernidad sobre
sus origenes vacios, dada la omision de los fundamentos y las
prescripciones de su pasado.

Dentro de ese proceso y desarrollo del pensamiento mo-
derno, el discurso poético de Pascual Buxo en los textos del
ultimo libro, reafirman y ofrecen una versién acaso definitiva
de ese mismo discurso. El padre no deja palabra, lo cual ya es
testimonio convincente. Su olvido, no obstante, reaviva la
memoria. Y asi como el hijo debe comenzar a articular su pala-
bra desde el silencio, pues toda pauta que recibié del padre fue
silencio, asi también la posmodernidad debe iniciar y realizar
su propio pensamiento y palabra. El plano figurativo de las dos
generaciones, padre e hijo, remiten al plano axioldgico de la
interpretacion que permite reconocer dos épocas:lamodernidad
silenciosa y la posmodernidad expresiva.

La herencia paterna, en la recusacién de la palabras, no se
transmite, permanece en el silencio, se omite, y queda recluida
en el olvido. Pero este gesto de omision, negacioén u olvido, no
hace mds que re-avivar la memoria del hijo. Es la memoria que
retiene el olvido en su afan de descubrirlo y conocerlo; es la
memoria que reconoce que el legado de la supuesta tradi-
cién es el silencio. Legatario del silencio de una supuesta
tradicion, este poeta se reconocera en un mundo “desplo-
mado), como ya lo habia manifestado en sus Elegias, de 1955;
y mds elocuentemente, “entre escombros” en Memoria y deseo
(1956-1957), cuando asume, en ese reconocimiento, su nueva
identidad poética: “con todos los escombros,/ con las oscuras
aguas del recuerdo,/ con aquello que fui,/ que ya no es mio,/
que ya reposa con la misma tierra” (1963: 117). Estos textos de
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1956-1957 expresan con evidencia la indole del pensamiento
poético de Pascual Buxé: el pensamiento de soledad e
incertidumbre de una posmodernidad que se descubre entre
los escombros de lo que fue tradicién. En esta posmodernidad,
el sujeto cognoscente percibe mediante una conciencia en
vigilia otro mundo del cual debe dar testimonio. No se trata
de una invencién literaria, o de la ficcién engafnosa de mundos
practicadas por los poetas vanguardistas, en una variedad
amplia de modernidad cosmopolita: ese discurso euférico
que con frecuencia acudié a desplantes, como lo he senalado
en paginas anteriores. Se trata ahora del testimonio empirico
sobre una nueva concepcién del mundo, posmoderna, que
no deja de ser un “tiempo de soledad’ como el mismo poeta
Pascual Buxé lo denominé con fina y aguda definicién. De ahi
que la mejor poesia de la posmodernidad sea testimonio, liga-
do a la autobiografia, a la cultura y a la realidad. Estamos ante
el testimonio de un poeta testigo de su tiempo. Volvamos para
fundamentar esta afirmacién a la estrofa final del primer texto
de Memoria y deseo (1956-1957), de indudable testimonio:

Cuando ese animal pone su garra
aqui en el corazdén

ylo vacia

y lo deja temblando como un trapo
de negras inmundicias,

escribo soledad

y escribo patria

y cuento para todos mi fatiga

y levanto tu nombre

—tu extrano nombre, Espana—
contra esta soledad donde nada se inicia.

Laobra poética de Pascual Bux6 deviene asi en el testimonio
de una visién extrafa del mundo, segtin las expectativas de una
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conciencia que se enfrenta criticamente al modo de estar en
el mundo en pleno siglo XX. Esa percepciéon del mundo no
corresponde a las expectativas tradicionales. Mds aun, podria
decirse que no concuerda con las descripciones conocidas de
la realidad; se caracteriza por el reconocimiento de su entorno
que ha dejado de ser familiar, y un testimonio diferente del
espacio, del tiempo y de la condicién humana. Testimonio
reflexivo que mantiene su meditacién constante sobre el ser
humano y su existencia en una nueva época.

80



OBRAS CITADAS

Beriain, Josetxo, comp. Las consecuencias perversas de la mo-
dernidad. Tr. C. Sanchez Capdequi. Antropos, Bar-
celona, 1996.

Bauman, Zigmunt. “Modernidad y ambivalencia; en Las conse-
cuencias perversas de la modernidad. Comp. J. Beriain.

Cano, Melchor. Tratado de la victoria de si mismo, en Obras
escogidas de fildsofos. Discurso preliminar de Adolfo de
Castro. Biblioteca de Autores Espafoles, Madrid, 1954.

Camacho Guizado, Eduardo. La elegia funeral en la poesia
espanola. Gredos, Madrid, 1969.

Curtius, Ernest Robert. Literatura europea y Edad media latina.
FCE, México, 1975.

Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. Tr. E.C. Frost. Mé-
xico, Siglo xx1, 1984.

Gorostiza, José. Poesia. FCE, México, 1964.

. Prosa. Recopilacién, introduccién, bibliografia y
notas de Miguel Capistran. Epilogo de Alfonso Reyes.
Universidad de Guanajuato, Guanajuato, 1969.

Merleau-Ponty, Maurice. Signos, Tr. C. Martinez y G. Oliver.
Seix Barral, Barcelona, 1964.

81



Pascual Buxé, José. Tiempo de soledad. Universidad de Gua-

najuato, México, 1954.

. Elegias. México, Los presentes, 1955.

. Memoria y deseo. Universidad de Zulia, Venezuela,
1963.

. Boca del solitario. Universidad de Zulia, Venezuela,
1964.

. Materia de la muerte. Universidad de Zulia, Ve-
nezuela, 1966

. Lugar del tiempo. Presentacion de Enrique de Rivas.
UNAM, México, 1974.

.César Vallq'o. Criticay contracritica. UNAM, México,
1992.

. El enamorado de Sor Juana. UNAM, México, 1993.

Paz, Octavio. El laberinto de la soledad.

. Elarco y la lira. FCE, México, 1967.

Poeta, Salvatore J. La elegia funeral en memoria de Federico
Garcia Lorca. Playor, Madrid, 1990.

Rella, Franco. El silencio y las palabras. Tr. A. Fuentes Marcel.
Paidds, Barcelona, 1992.

Schiller, Federico. Poesia ingenua y poesia sentimental. Estudio
preliminar de Robert Leroux. Nova, Buenos Aires,
1963.

Vattimo, Gianni. Introduccién a Heidegger. Tr. A. Baez. Gedisa,
Barcelona, 1968.

. Mds alld del sujeto. Nietzsche, Heidegger y la her-
menéutica. Tr. J.C. Gentile Vitale. Paidds, Barcelona,
1989.

Veyne, Paul. La elegia erdtica romana. El amor, la poesia y el
Occidente. Tr.].J. Utrilla. FCE, México, 1991.

Wardropper, Bruce W. Seleccién, introduccion y notas. Poesia
elegiaca espanola. Anaya, Madrid, 1967.

82



