«La aurora», otro poema religioso
de Garcia Lorca

No he encontrado entre los estudios criticos que tengo a mano y que aducen o se ocupan
de este poema (G. Correa, 1975; C. Eich, 1976; M. Garcia-Posada, 1981) ni entre los que
estudian ¢l tema religioso en Lorca (Ch. Marcilly, 1962; R. Martinez Nadal, 1974; D. H.
Harris, 1977) una interpretacién global del mismo. Unicamente Garcia-Posada se ocupa de
diversos fragmentos con resultados discutibles aunque siempre iluminadores y sin preten-
der —dada la orientacién de su libro— un acercamiento al cuerpo entero del poema. A
algunas de sus posiciones me referiré a lo largo de este trabajo.

Parto de la hipdtesis de que el poema «La aurora» ! esti suscitado por la lectura o recuer-
do de¢ Lorca de los nueve primeros capitulos del Génesis biblico 2, muy especialmente el
octavo. La materia del poema tiene filiacién biblica —por tanto, referente religioso— y su
sentido final alcanza resonancias mitico-religiosas en relacién con los temas del origen, los
cataclismos, los espacios malditos y el destino. El esqueleto de referencias biblicas del poe-
ma s¢ articula ¢n torno al capitulo octavo del Génesis que natra la salida de Noé del arca
después del diluvio con su parentela y especies animales para cumplir el mandato divino
de reproducirse, poblar y dominar la tierra, momento inaugural de vida y futuro. Disemi-
nados y abundantes, el poema se reviste de otras alusiones al resto de los capitulos del Gé-
nesis, o de elementos de la cultura religiosa de Lorca, todo ello mezclado, esbozado, supet-
puesto, transformado en y por la incitante y proteica imaginacién del poeta. También, en
el corazén del poema, se instala con audaz coherencia poética (vv. 9-12) una sotpresiva pre-
sencia del sacramento de la eucaristia, que sélo a primera vista resulta excéntrica en el con-
texto biblico del poema.

Comeneemos.

La aurora de Nucva York

tiene cuatro columnas de cieno

y un huracin de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

(vv. 1-4)

El mismo titulo del poema sugiere ya una relacién con el momento auroral mitico, des-
pués de lluvias torrenciales e ininterrumpidas, en el que Noé suelta unas palomas para com-
probar el grado de habitabilidad de la superficie terrestre. Porque toda aurora cotidiana
—también la de Nueva York— es anuncio ¢ inicio de un nuevo dia, en el mismo sentido
que a Noé se le abria un futuro por estrenar. Sin embargo las palomas noélicas que evitaron
posarse en el lodo primotdial no pueden zafarse de las «aguas podridas» (v. 4), en las que

* Manejo GARCIA LORCA, Federico (1981): «Poeta en Nueva York. Tierra y Lunas, edicion critica de Eutimio
Martin, Ariel, Barcelona.

? Cito por «Nueva Biblia Espariolar (1977), traduccion dirigida por Luis Alonso Schokel y Juan Mateos, Edicio-
nes Cristiandad, Madrid, 2.° edicion.
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«chapotean» (v. 4). Correlativamente, también el «cieno» (v. 2) nos remite a las consecuen-
cias de un diluvio: el barro putrefacto. Noé sdlo sali6 del arca cuando la tierra estuvo seca;
no asi la geografia de Nueva York.

Detengdamonos ahora en el v.2. Las «cuatro columnas» merecen comentario. Ya han dicho
los especialistas en Lorca que el nimero de «cuatro alude a los puntos cardinales. > en mi
opinién, «cuatro» es literal pero también totalizador; simboliza ubicuidad. En cuato a «co-
lumnas», aparte su alusién metaférica a las chimeneas o humo de las fabricas, introduce
como elemento arquitectdnico la realidad de espacio urbano neoyorquino y de paisaje rui-
noso segtn narra Gén. 7,23: «Quedé borrado todo lo que se yergze sobre el suelo» (el subra-
yado es mio). O sea, Nucva York se le antoja al poeta un sombrio escenario cenagoso tras
la catdstrofe pluvial. Ya en los inicios del poema se va configurando la realidad neoyorquina
como una réplica deteriorada de la realidad biblica. Es adivinable la presencia de uno de
los emblemas ideoldgicos operantes en el poemario neoyorquino de Lorca: la oposicién na-
turaleza/civilizacion que sefialara P. Mcenarini (1972). La civilizacion, y mis en concreto,
la ciudad moderna de inmensas arquitecturas, sostenida metonimicamente por el sintagma
«cuatro columnas de cieno», es el escenario contrapuesto a ese otro de naturaleza vegetal
o inédita que Noé sc¢ dispone a fatigar. También se ha anotado en varias ocasiones (M.
Garcia-Posada, 1981: 135; J. Cano Ballesta, 1981: 213-214) que la contemplacién por
Lorca del humo de las fabricas en los griscs amaneceres ncoyorquinos, las aguas putrefac-
tas del puerto y los tios, o las cisternas de agua podrida para ¢l riego —segtn el mismo Lorca—
de las calles, y las urbanas palomas, son la base real directa de estos primeros cuatro versos
del pocma. Sin embargo, conviene examinar algunos matices expresivos que el poeta mane-
ja con sutileza. Bien es verdad que resulta casi obligado asociar el color de las «<negras palo-
mas» con un contexto real de suciedad en el amanecer neoyorquino. Pero mi exégesis va mas
alld. Veamos. Nada dice el pasaje biblico del color de las palomas que solté6 Noé, pero es
forzoso imaginarlas blancas con Lorca. La mis emblemitica paloma cristiana —el Espiritu
Santo- siempre es de color blanco en la iconografia religiosa.Todas las demis deben setlo
por extension. También las de Noé. Y lo blanco —segiin convencidn religiosa y cultural—
siempre simboliza pureza, realidad son mancha. Recordemos ademis que las dos palomas
que suelta Noé vuclven al arca sin haberse posado sobre la tierra, en clara actitud de incon-
taminacion y pulcritud; blancas y sin mancha. Por contra, esas palomas chapoteantes de
Nueva York han de scr negras. No cumplen en la ciudad la misién que cumplieron en la
Biblia. Esta explicaci6n satisface, creo, suficientemente, cualquier nivel de exigencia. Pero
no me resisto a aportar otros datos, marginales o pertinentes. En Gén. 8, 7-8 se narra que
Noé solté, antes que las palomas, un cuervo —ave carrofiera— en misién exploratoria. Pien-
so que Lorca rescaté este recuerdo al hablar de sus palomas negras. Ante la inverosimil pre-
sencia de cuervos en un escenario urbano, el poeta decide asignar el color de estos a aque-
llas. También otro recuerdo biblico actiia en Lorca al hablar de «huracin». Aunque la expre-
sion sea una amplificacién retorica del vuelo agitado y ruidoso de los bandos de palomas,
resuena en ella el viento fuerte que Dios desaté para secar la tierra (Gén. 8, 1-2). Aquel
viento fue utilizado por Dios como fuerza positiva después del diluvio; en Nuevo York sub-
siste, por el contrario, como agente catastrofico. Ahora entendemos mejor el comportamien-
to de las palomas neoyorquinas. Por ser negras niegan los valores de pureza e inocencia que
sc asignan a sus congéneres: no pueden ser ya las palomas biblicas que vuelven consecutiva-
mente al arca por no encontrar lugar limpio y practicable donde posarse (Gén. 8, 8-12).

¢ Por ejemplo GARCIA-POSADA, Miguel (1981) en su <lorca: interpretacién e Poeta en Nucva Yorks, Akdl,
Madrd, pag. 135.
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Al contrario, «chapotean las aguas podridass. Por algo son aves tipicas de las ciudades. En
definitiva: Noé esperd a que los efectos de la catastrofe diluvial hubieran desaparecido por
completo para salir; sin embargo, de Nueva York no se han retirado del todo las aguas que,
significativamente, estin podridas. El designio existencial para el que Noé fue salvado del
diluvio como tinico representante de la especie humana no pueden llevarlo a cabo, en para-
lelo, los habitantes de esa gran urbe —sintoma ella de toda la civilizacién—, que sc confi-
gura como un paisaje ingrato cuando no insolidario. Otro desarrollo parcial de la oposicién
naturaleza/civilizacion.

Esta oposicion persiste en los cuatro versos siguientes del poema (5-8):

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

La aparicién de «cuatro columnas» en el v.2 anunciaba ya el caricter arquitectdnico que
identifica los paises urbanos; los versos 5-8 acentian ese caricter. Recordemos que las palo-
mas negras forman parte contextual de las aguas podridas y no pueden por ello cumplir
la funcién emisora o mensajera de las del pasaje biblico; alli una de ellas vuelve con un
ramo de olivo en el pico, signo vegetal tranquilizador para No€. En Nueva York, inservibles
las palomas negras como sujetos mensajeros, es la misma aurora la que se ve obligada a pro-
tagonizar la biisqueda de indicios que signifiquen pacto, pureza, vegetal, naturaleza pristi-
na; esos indicios son los blancos nardos, indiscutible correlato vegetal de aquella rama de
olivo biblica. La misma nocién de basqueda entre escaleras, aristas —hirientes— urbanas,
determina el gemido lastimoso de la aurora (vv. 5-6). La arquitectura urbana, ¢n afilado
cruce de dos dimensiones espaciales: la horizontalidad de las escaleras (v. 6) y la verticalidad
de las aristas (v. 7) vivas de los edificios, disefia un espacio amenazador y cortante. Los nar-
dos, en un contexto tan extrafio e insolidario, .no es raro que padezcan angustia. Nardos
«con la angustia pintada en el rostro», dirfamos con expresién coloquial. Sencillamente, los
nardos no pueden ser una presencia despreocupada en medio de la urbe. Todo ello resulta
coherente con el simbolismo de pureza que tienen los nardos en Lorca. Establezcamos ahora
el paralelismo evidente con el pasaje biblico: la paloma vuelve del paisaje natural a Noé
con el tranquilizador ramo de olivo —naturaleza habitable—, y la aurora en Nueva York,
ante la desercion mansajera de las palomas, busca un signo equivalente, los nardos, gimien-
do entre la angustiosa configuracién urbana —civilizacién agresiva e intratable—.

Los versos siguientes (9-12)

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

introducen en ¢l poema un elemento religioso inesperado: la eucaristia. La transicion se da
con la tercera aparicién anaférica del sintagma «La aurora» que ya ha encabezado las dos
primeras —digamos— estrofas. Con el pronombre «nadies (v. 9) sitGa Lorca como protago-
nista a los sujetos humanos. La salida del arca, en la Biblia, de Noé y su parentela y el consi-
guiente pacto que Dios sella con el patriarca (Gén. 9)* significan la inauguracién de un
nuevo ciclo existencial; Dios entrega a Noé el tiempo futuro y el espacio purificado: un/a

* E/ pacto tiene dos fases: el mandato divino «Creced y multiplicaos y lenad la tierras (Gén. 9,1) y el signo del
pacto: el arco ins (Gén. 9, 12-17).
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mafiana fértil prefiado/a de esperanzas. Y Noé los recibe con gusto. Como contrapunto, en
Nueva York nadie tecibe a esa otra aurora cotidiana que irremisiblemente también es mo-
mento inaugural en el ciclo vital de las personas; y el rechazo se produce porque las condi-
ciones de vida de la gran urbe y de la civilizacién moderna impiden a los hombres cualquier
actitud optimista: la desesperanza y un futuro —inmediato o lejano— indeseable por las
frustraciones acumuladas cotidianamente derruyen el horizonte vital. La frase «nadie la re-
cibe en su boca» (v. 9), y como un elemento religioso nuevo en un poema de constantes
referencias biblicas, suscita inmediatamente la imagen de los comulgantes catélicos en la
consabida postura reverente y pasiva recibiendo el alimento eucaristico. Lorca asocia metafs-
ricamente la redondez luminosa del puro y fragil sol auroral con la de la hostia consagrada.
Este es el nexo semiéntico que arrastra la aparicion inesperada de la eucaristia. Pero la gente
rechaza el sol auroral-comunién «porque allf no hay mafiana ni esperanza posible» (v. 10);
no nccesita viandas vital-espirituales porque el futuro es aciago o intransitable. Y porque,
contundentemente, cn el mundo neoyorquino las obleas mis reales son las monedas. Esta
nueva ecuacién metaférica no debe extrafiar a quien esté familiarizado con las audaces imi-
genes que Lorca prodiga, referidas a la eucaristia, en su esforzada «Oda al Santisimo Sacra-
mento del altar»*. Tal ecuacién hostia-moneda encuentra contextualizacién y apoyo deci-
sivo en la aparicién inmediata en el verso siguiente de los «nifios», hipotéticos comulgantes
por antonomasia. Pero Lorca, en un salto mis malabarista que ecuestre, transforma el senti-
do religioso y tradicional de la comunién con una dristica inversién de funciones. A saber.
Ln vez de servir de alimento, las obleas metalicas ahora, «devoran» (v. 12); y los nifios, en
vez de alimentarse con la comunidn, sirven de pasto. La calidad metilica de las monedas
justifica su accién previa de taladrar, y su habitual presencia plural en la vida cotidiana con-
figura en Ia mente de Lorca la imagen de «enjambres furiosos» (v. 11). Imagen que tesalta,
por contraste, la actitud de inercia reverencial o incluso la situacién de desvalimiento de
los «abandonados nifioss-comulgantes (v. 12). En efecto, nada suscita mejor la idea de cruel
abandono infantil, de inocente grupo de comulgantes a la deriva, que un enjambre de me-
tilico zumbido abatiéndose furioso sobre un grupo de criaturas desprotegidas. O sea, las
monedas son una realidad auténoma, a veces incontrolable, y protagonista de un doble sa-
crilegio: el de sustituir a la oblea sacramental y el de asesinar, como metralla, a la inocencia
infantil ¢, serfa también instrumento y signo de desacralizacién del mundo mitico-religioso
original en tanto que producen directo y petverso de la civilizacién moderna.

La continuacién del poema en el verso 13 se abre con la expresién «los primeros que sa-
len». Resaltaré que se trata de un correlato casi literal del pasaje biblico de Gén. 8, 18-19:
«Salid, pues, Noé con sus hijos, su mujer y sus nueras...» A Noé y su parentela una nueva
vida les espera, lidica, compensadora, con escenarios para el amor, casi paradisiaca, facil-
mente organizable al dictado de la solo razén natural; sin duda la mejor versién posible
y actualizada de lo que fue el Paraiso Tetrenal antes de la caida. Por el contrario, en Nueva
York, ya «los primeros que salen» —al dia, al paisaje urbano—, nifios o adultos, tienen la
intima conviccién —<«comprenden con sus huesos» (v. 13)— que nada de aquella vida noéli-
ca es posible: la vida urbana, para Lorca, excluye la nocién de paraiso y amor inocente tal
y como expresa claramente todo el verso i4:

que no habfa paraiso ni amores deshojados

s En GARCIA LORCA, Federico (1974): «Obras Completas, 1 y Ils, edicion de Arturo del Hoyo, Aguilar, Madrid,
19.9 edicion, pph. 703 ss.

¢ La nocion de inocencia infanid incluye en este contexto, a mi fuicio, la condicion de pobrexa de los niios. Ver
GARCIA-POSADA, op. cit., pag. 98.
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M. Garcia-Posada, (1981: 95-6) interpreta los amores deshojados como una metifora
«constituida sobre el lugar comiin del enamorado que deshoja la flor a modo de adivinanza
sobre su destino sentimentals. Y por eso «son amores auténticos, felices, y su ausencia es
evidente en Nueva York». Y un poco mis abajo agrega: «La referencia paradisiaca no nos
interesa ahora». Pues bien, creo que la referencia paradisiaca es irrenunciable. La distribu-
cién del v. 14 en dos segmentos paralelos fuertemente soldados aconseja entenderlo resal-
tando su intima relacién. Por eso mi anilisis se aparta del del concienzudo critico, afin reco-
nociendo la perentoriedad del suyo. Revisemos. Cuando Adin y Eva, la primera pareja, ins-
talada en el Paraiso, caen en el pecado de orgullo y sabiduria (Gén. 2,5)7 lo primero que
les sobreviene es el sentimiento de pudor por su desnudez; es decir, se ven despojados de
su inocencia pristina. Y consiguientemente se tapan sus partes pudendas con 4osas de hi-
guera y se esconden (Gén. 3,8). La pareja humana, como tal pareja erdtica y erotizada desde
ese momento, sc¢ ve culpable y busca los discretos rincones. Entiendo yo, después de esto,
que los «<amores deshojados» son amores si# 4osas de higuera biblica, es decir, sin sensacién
de culpa y sin clandestinidad; y no se refieren —o no sélo— a los nifios, sino a los «primeros
que salen» (v. 13), sin discriminacion de edades o cualquier otra condicién. No obstante,
y para justificar una explicacién de base tan prosaica, convicne tener en cuenta que el con-
texto vegetal de cterna primavera de todo paraiso, veta la equivalencia de «deshojados» a
secos, escudlidos, sin frondosidad: serfa semédnticamente contradictoria en el seno del verso.

Sigamos adelante. Noé salié del arca cuando la tiefra estuvo seca y transitable, pero en
Nueva York los que salen «van al cieno de nimeros y leyes» (v. 15), a un territorio moral
y fisico cenagoso, inhéspito, incluso laberintico, en el que la actividad ladica jamis encuen-
tra su funcién auténtica o estd desnaturalizada —«juegos sin arte» (v. 16)—, y donde el es-
fuerzo —esudores sin fruto» (v. 16)— es infructuoso tal y como determina el dicterio divino
contra Cain®, En resumen: Nueva York implica un destino, una existencia y una paisaje
malditos. La nocién de la perdida condicién paradisiaca —en la que el concepto de trabajo
estaba atin por inventar, y toda actividad era por si misma gratificantc— planea sobre la
mente de Lorca también en este verso 16. En Nueva York, ademis, la Luz plena —sazén
dc la aurora que logra abrirse camino es devuelta a la no existencia —«sepultada» (v. 177—
por efecto sinestésico, si se me permite, de «cadenas y ruidos» (v. 17), trifago, disonancias
de la gran ciudad:

La luz es scpultada por cadenas y ruidos
en impadico reto de ciencia sin raices.

En definitiva, la dristica imposibilidad de consumarse la torturada aurora en un dia lumi-
noso segiin leyes inexorables de la naturaleza. Otra violacién de ésta a manos de la ciudad.
Un mundo en sombra o un panorama sombrio, como se quiera. Las «cadenas y ruidos», me-
tonimia de la vida moral y material modernas, son sintomas y cosecha de nuestra civiliza-
cién que se sustenta en saberes de una «ciencia sin raices», inestable, adventicia. Es inevita-
ble ahroa la asociacion mental con el catequético @rbo/ de la ciencia del bien y del mal,
aquel rbol prohibido de la sabiduria total, el que preservaba con su intangibilidad la ino-
cencia de la primera pareja. Entronado en medio del parque edénico (Gén. 2,9) y —hay
que suponer— bien enraizado y feraz. Pues bien: indirectamente aquel drbol de la sabidu-
fia es asimismo con la luz objeto del «impadico reto». Frente a la sabiduria primordial del

* «—.iNada de pena de muerte! Lo que pasa es que sabe Dios que, en cuanto comiis de él, se os abriran los ofos
y seréis como Dios, versados en el bien y el mals.

¥ En Gén. 4,12: sAunque cultives la tierra, no te pagard con su fecundidads.



634

Paraiso, la ciencia sin raices de nuestro mundo urbano y tecnolégico. La transgresién petpe-
trada por la primera pareja llevaba en si misma una semilla de perversién.

Asistamos ahora a la finalizacion del poema (vv. 19-20):

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

Deciamos al principio que el esqueleto del poema lo componia un sistema de referencias
al Génesis, especialmente al capitulo octavo. Lo que se narra en ese capitulo se condensa
en tres MOMENos:

1— Noé suelta las palomas.
2.— Noé sale del arca.

3.— Noé, lejano ya en su recuerdo los avatares de la navegacién y el peligro de naufragio,
se dispone a cumplir el dictado divino de multiplicarse y dominar la tierra.

Correlativamente, el sistema de referencias biblicas en el poema es como sigue:
1*>.— Palomas negras chapoteando podridas aguas neoyorquinas (v. 3).
22— Salida de los primeros neoyorquinos (v. 13).
32— Naufragio de sangre (v. 20).

Efectivamente, podria decitse que en un naufragio acaban los neoyorquinos la aventura.
Queda, asi, cerrado, el sistema de cotrespondencias centrales. En su condicién de niufragos
resulta verosimil que las gentes «vacilens, caminen vacilantes; el que lo hagan «por los ba-
rrios», que son periferia, extrarradio, etc., concuerda con la dispersion azarosa y la desorien-
tacidn de los sobrevivientes a un naufragio; el parcial «gentess alude al incierto nitmero de
los mismos; y el adjetivo «insomnes», en sus secuelas de atolondramiento o vagabundeo,
configura la imagen de que van a la deriva®. Si, después del diluvio, Dios hizo un pacto
con Noé (G. 9,11): «El diluvio no volverd a destruir la vida, ni habri otro diluvio que devas-
te la tierra»), la civilizacién moderna estd a punto de lograr que tal pacto no se cumpla.

Podriamos conformarnos con lo dicho para estos dos Gltimos versos del poema si en su
virtualidad connotativa no pudieran descubrirse todavia conexiones con algunos pasajes del
Génesis. El dicterio divino aplicado a Cain en Gén. 4,12 de «Andaris errante y perdido por
el mundo» cuaja en el comportamiento de esas «gentes que vacilan insomnes» (v. 19); por
otro lado, que el naufragio de las gentes fieoyorquinas sea precisamente «de sangre» (v. 20)
se comprende algo mejor ante las severas palabras de Dios, otra vez a Cain, en Gén. 4, 10-11:
«La sangre de tu hermano me esti gritando desde la tierra». No olvidemos tampoco que
fue el maldito Cain (Gén. 4,17) quien edificé la primera ciudad, a la que llamé Henoc —
como a su hijo—, y que su raza, los cainitas, dieron origen a la civilizacién, segin reza el
encabezamiento al pasaje del Génesis contenido en 4,17-24. Si estas Gltimas conexiones con
el tema cainita no son atbitrarias cabtia deducir que Lorca introduce —y no por casualidad—
en la lista de perversiones neoyorquinas la del asesinato fatricida entre los miembros de la
especie humana. Al fin y al cabo son habituales en las urbes las agresiones nocturnas y que
llegue la crénica de los amaneceres tefiida de sangre.

9 De lo que dice GARCIA-POSADA, op. cis., pdg. 155, en relacion a estos dos iiltimos versos, comparto la idea
general pero me aparto sensiblemente en los detalles; en mi explicacion dlcanzan estos relevancia orgdnica y enri-
quecen, creo, ¢l sentido final del pasafe.
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Conclusiones:

1.— En mi opinién, la filiacién religiosa del poema ha quedado suficientemente demos-
trada. Se confirma, por tanto, la hipétesis planteada al comienzo de este trabajo

2.— Se cumple en esta ocasion la prevision de R. Martinez Nadal (1980:75) de que bajo
el ropaje surrealista de los peomas neoyorquinos de Lorca laten referencias cultas cuyo desve-
lamiento ilumina el significado de los mismos.

3.— Mis en concreto, la base culta de este poema es un sistema de referencias religiosas
en suficiente densidad y pertinencia como para que lo incluyamos desde ahora en el con-
junto de poemas llamados «religiosos» del ciclo neoyorquino, aiin admitiendo que sea quizi
el mis solapadamente religioso del conjunto.

Tal cimulo de referencias religiosas, por su fuerza explicativa, me ha permitido prescin-
dir, en el andlisis, de otros apoyos textuales del poemario neoyorquino o de la obra entera
del poeta.

4. — El sentido general del poema asume el emblema ideolgico oposicién naturaleza/ci-
vilizacién. Tal oposicién se nutre de matetiales cuya fuerza y designio provienen originaria-
mente del Génesis biblico.

5.— Se afiade un apoyo 2 la presuncién o certeza de que Poeta en Nueva York «es un
poemario organizado de acuerdo con una cosmogonia sustancialmente judeo-cristiana», en
palabras de M. Garcia-Posada (1981:180). Las sugestiones que el Génesis, en concreto, provo-
ca en lorca, son patentes.
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