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John Ruskin (Londres, 1819-Brantwood, Cumbria, 1900) fue uno de los
intelectuales més brillantes e influyentes de la Gran Bretafia y la Europa del siglo XIX, y
una figura admirada, recordada y seguida por sus contemporaneos, la intelectualidad
victoriana, durante todo el siglo XX (incluso el mismo Mahatma Gandhi confes6 su
admiracion e influjo), y atin hoy en dia, por la originalidad de sus ideas, por la pasiéon y
sinceridad con que las defendi6 y por su talento creativo tnico.

Si hemos de establecer su perfil profesional, no es posible definirlo con unas
pocas palabras, por su riqueza y variedad. Tal vez debamos empezar recordando que
fue un pensador y prolijo escritor,! de poesia, diarios y cartas, pero, sobre todo, de
ensayo historico, politico y sociologico y de teoria y critica de arte, hasta el punto de que
sus escritos se consideran un modelo de prosa inglesa. También fue un protector de
artistas y artista plastico él mismo, como sus acuarelas, grabados, dibujos y fotografia
atestiguan,? tanto de motivos naturales (piedras, animales y plantas), como estructuras
y ornamentos arquitectonicos. También se implico, a menudo como fildntropo, en los
cambios traumaéticos para tantas personas en una época de cruda revolucién industrial
y comercial, por lo que se le considera un reformador social y un promotor de un tipo
diferente de socialismo apodado de «cristiano», aunque de raiz utdpica, esto dltimo
debido a su caracter de hombre espiritual y de fe cristiana evangélica. El joven Ruskin,

* Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigacion FFI2015-63748-P,
financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad.

1 Se calcula que llegb a escribir y publicar alrededor de 250 titulos, pero no solo de historia y
critica de arte, pues muy pronto amplié sus intereses hacia la critica literaria y la mitologia, por
ejemplo, para llegar a atreverse con asuntos cientificos como la geologia, botanica, ornitologia o
la lucha contra la destruccién y contaminacion del ambiente natural, otra de las grandes luchas
de su vida. A principios del siglo XX, sus amigos Edward T. Cook y Alexander Wedderburn
compilaron todo este inmenso caudal de escritos en treintainueve volimenes (Ruskin 1903-
1912).

2 Legb la mayor parte de estas obras a la Universidad de Oxford, donde se conservan hoy en dia.
Igualmente, fund6 una escuela de dibujo, la Ruskin School of Drawing and Fine Art (1871), para
los estudiantes de la misma.



ademas, por pertenecer a una familia de comerciantes acomodada,3 algo tampoco dificil
de encontrar en aquella Inglaterra victoriana e imperial opulenta para algunos, disfruté
del privilegio, desde temprana edad, de viajar por toda Europa y empaparse de sus
paisajes naturales —por cuya conservacion luch6 buena parte de su vida—- y
monumentos, en especial sus queridas catedrales goticas, la clasica aficion por el Grand
Tour de los cultos graduados de Cambridge y Oxford, universidad esta tltima en la que
fue estudiante entre 1837 y 1842, en el Christ Church College, y a la que volveria en
1869 como catedratico de Bellas Artes (Slade Professor of Fine Arts).4

Tres nombres propios ayudan a definir la personalidad, obra e influjo de John
Ruskin: la Pre-Raphaelite Brotherhood, el Arts and Crafts Movement, y el Guild of
Saint George. La Hermandad Prerrafaelita de poetas y artistas plasticos de gran éxito
popular hasta la actualidad fue fundada en 1848 por John Everett Millais (1829-1896),
William Holman Hunt (1827-1910) y Dante Gabriel Rossetti (1828-1882). Es un hecho
conocido que tanto todos ellos como el movimiento en su conjunto estuvieron
fuertemente influenciados por las ideas artisticas y sociales de Ruskin. El movimiento
Arts and Crafts estuvo activo entre 1880 y 1920, aunque presenta antecedentes varias
décadas antes. El movimiento, asi como su principal representante, William Morris
(1834-1896) adoptd como suyas las ideas sociales y artisticas de Ruskin: el rechazo de
la Inglaterra industrial y las maquinas que degradan al nombre y lo esclavizans y la
defensa de la artesania y las bellas artes, en grave peligro por esta marea uniformadora
y destructiva; o la necesidad de una reforma social econémica que pusiera en valor la
creacion de inspiracion gotico-medieval, como el arte mas sublime (el renacer gotico o
Gothic revival de la época), como un deber moral para mejorar la sociedad. El Gremio
de San Jorge, instituciéon aun vigente, fue su creacién mas personal e idealista: una
especia de sociedad utépica muy jerarquizada fundada en 1871 para la promocién de la
vida comunitaria, la mejora social y la defensa de las artes ornamentales como medio
para conseguirla, la cual fue presidida por él mismo en calidad de Maestro (Master).

Para terminar de conocerlo y antes de adentrarnos en la traduccién espaifiola de
Carmen de Burgos (1916), conviene detenerse brevemente en algunas de las obras de
Ruskin que mejor pueden ayudar a comprender The Bible of Amiens, en concreto:
Modern Painters (1843-1860, 5 vols.), Seven Lamps of Architecture (1849) y Stones of
Venice (1851-1853, 3 vols.). En ellas se filtra su concepcion unificadora de la naturaleza,
el arte y la sociedad. En el primer volumen de Modern Painters destacan las paginas
dedicadas a William Turner (1775-1851), entonces un pintor muy incomprendido,

3 Duenos de la empresa importadora de vinos Ruskin, Telford & Domecq, Sherry o de Jerez
sobre todo.

4 Para mayores detalles sobre la biografia, personalidad e ideas sobre arquitectura de Ruskin
véase Collingwooe (1893), Cook (1911), Leon (1949), Quennell (1956), Rosenberg (1961),
Garrigan (1973), Brooks (1989), O’Gorman (1999), Hilton (2000), Batchelor (2000), Dearlen
(2004), Hewison (2007) y Jackson (2010).

5 Ruskin rechazaba totalmente las ideas econémicas de Adam Smith (1723-1790) y consideraba
su Wealth of Nations (1776) como una desgracia para el ser humano.



donde afirma que este autor —y sus paisajes modernos— eran superiores a todos los
otros pintores clasicistas, desde el Renacimiento en adelante, por no someterse a las
normas y aproximarse a la verdad de la naturaleza. En Stones of Venice presenta de
nuevo un rechazo claro al clasicismo y sus artificiosas normas a favor del goticismo,
mas cercano a la naturaleza, més rico en emociones, libre para ser original, sublime y
cercano al bien moral de los hombres y a la Divinidad. Pero, sin duda, la mas atractiva
para nuestros propositos es Seven Lamps of Architecture, donde descifra, en sus
respectivos capitulos, el concepto de las siete lAmparas o luminarias que deben adornar
y someter el arte de la arquitectura: 1) sacrificio de amor y respeto ofrecido a la
divinidad; 2) verdad y honestidad de la estructura y la calidad de los materiales de la
construccién (piedra y madera trabajadas por el hombre); 3) poder de saber del ser
humano para construir edificios sublimes inspirados en la naturaleza; 4) belleza o
armonia con la naturaleza y la divinidad; 5) vida de ser una creacion producto de las
manos del ser humano que se expresan en libertad; 6) memoria de la cultura en la cual
los edificios han surgido, y 7) obediencia a los valores y caracteristicas del estilo
supremo, el gbtico frente al artificioso y antinatural clasicismo. Para él dicho estilo
medieval era el que cumplia a la perfeccion estos siete requisitos, afirmacion de la que
recoge abundantes ejemplos en su obra, sobre todo de arquitectura francesa e italiana.
Su teoria del arte tiene un claro fin moral y de bisqueda de la verdad.

En consecuencia, cuando Ruskin publica The Bible of Amiens en 1880 por
primera vez y en 1885 en su version definitiva, ya habia recorrido desde hacia afios todo
este proceso de maduracion y reflexidon tedrica sobre el arte y su relaciéon con la
naturaleza y su finalidad moral. Esta obra, por lo tanto, ha de considerarse un fruto
maduro de sus ideas y personalidad.

The Bible of Amiens, como el titulo largo indica, Our Fathers Have Told Us.
Sketches of the History of Christendom for Boys and Girls Who Have Never Been Held
at its Fonts. Part I. The Bible of Amiens, pretendia inaugurar una serie dedicada a
ilustrar la historia del cristianismo europeo, aunque se quedé en el primer volumen.
Esto no le ha impedido alcanzar una recepcion extraordinaria mediante la traduccién,
COMO veremos.

La estructura del libro es como sigue: Preface de John Ruskin; I. By the Rivers of
Waters; II. Under the Drachenfels; III. The Lion Tamer; IV. Interpretations; Appendix
I. Chronological list of the main events referred to in The Bible of Amiens; Appendix II.
General plan of Our Fathers Have Told Us (el proyecto fallido en su conjunto).

Francia y su catedral gotica de Amiens, inaugurada en 1270, son las protagonistas
de este libro. Una region del norte de Francia, Picardia, y una ciudad, Amiens, que
habia sido visitada frecuentemente por Ruskin en sus recorridos por la Europa
continental y donde, sin duda, aprendi6 a admirar el arte gbtico con tanta pasiéon. El
capitulo primero narra la llegada del cristianismo a Francia hasta la construccion de la
catedral en el siglo XIII y en particular se ocupa de la historia del santo local Fermin de
Amiens; el segundo, la llegada del pueblo franco procedente de Alemania, en especial el



rey Clodoveo I, quien inaugura la dinastia Merovingia; el tercero, dentro de un contexto
tematico de lo més variopinto y erudito, trata sobre san Jeréonimo, padre de la Iglesia y
traductor de la Biblia al latin, la llamada edici6on Vulgata; el cuarto se dedica a estudiar
la iconografia de la fachada oeste de la catedral, todo un compendio en piedra de reyes,
profetas y apostoles del Antiguo y del Nuevo Testamento, ademéas de Cristo y la Virgen
Maria, como si se tratase de una perfecta guia turistica. A esta zona de la catedral se la
conoce como la Biblia de Amiens, es decir, del manuscrito o texto impreso biblico a la
piedra inspirada en el libro sagrado.

Como indica Plaza Miiller (2001), en Francia Ruskin contaba con un admirador
que forjo su estilo propio tanto con admiraciéon como critica a la manera de escribir del
britanico, el mismo Marcel Proust (1871-1922). Si unimos a esta circunstancia la
tematica profundamente francesa del libro, todo ello tuvo que estar en el origen de la
traduccion del texto que realizara el francés y que publicéd en 1904, al poco de la muerte
de Ruskin. Fue el mejor tributo posible, sobre todo si tenemos en cuenta que Proust
dot6 al texto de una amplisima introduccion con varias secciones: «Préface du
traducteur. I. Avant-propos. II. Ruskin a Notre-Dame d’Amiens. III. John Ruskin. IV.
Post-scriptum» (Proust 1986 [1904]: 9-103). Se trata sin duda, de una de las entradas
bibliograficas mas clasicas sobre Ruskin y que ha ejercido una gran influencia.®

Podriamos afnadir, que, con toda probabilidad, esta traduccién francesa abrio el
camino de las traducciones espafiolas. En concreto, The Bible of Amiens disfruta de tres
traducciones al espanol y de cuatro ediciones, de acuerdo con el catidlogo de la
Biblioteca Nacional de Espafia. Poco después de la francesa de Proust se tradujo y
publico al espafiol por primera vez en 1907 en Madrid. La version fue obra de Manuel
Ciges Aparicio (1873-1936), conocido traductor de entonces, de quien se afirma que
realiz6 su trabajo directamente del inglés. Unos afios después aparecid la versiéon que es
objeto de este estudio, la valenciana de 1916 de Carmen de Burgos y Segui (1867-1932),
gran personalidad de las letras espanolas de la época (Soubsol 2009: 151-152).7 Esta
traduccion se volvi6 a publicar en 1989 por la editorial Alta Fulla de Barcelona.s

6 Sin embargo, esta introduccién no se tradujo al inglés hasta muchos anos después (véase
Proust 1987), por Jean Autret et al.; mas recientemente se ha publicado una segunda
traduccién, a cargo de R. A. Goodlake Lowen (2014a).

7 Tres afios antes Carmen de Burgos ya habia traducido otra obra de John Ruskin, la ya
mencionada Seven Lamps of Architecture (1849), como Las siete lamparas de la arquitectura
(1913). De nuevo se prueba que algunas de las obras de Ruskin han tenido siempre éxito y
siguen teniéndolo entre la comunidad de arquitectos y estudiosos de historia de arte de lengua
espafiola, ya que esta traduccién se ha vuelto a publicar por diversos sellos editoriales en 1944,
1987 (con hasta una cuarta edicién en 2000), 2014b y 2015. Ademas, se han publicado otras
traducciones de este titulo de Ruskin, realizadas por otros traductores en 1964 y 1987.

8 Para conocer la amplia bibliografia de traducciones de Carmen de Burgos, constltese la
reciente recopilacion de Assumpta Camps (2018). En dicho trabajo se puede observar que, con
diferencia, Ruskin fue el autor del cual tradujo mas titulos, hasta un total de nueve volimenes
diferentes: La corona de olivo silvestre (ca. 1911), Los pintores modernos (1913), Las siete
lamparas de la arquitectura (ca. 1913), El reposo de San Marcos (ca. 1915), Las mafnianas en
Florencia (ca. 1913), La Biblia de Amiens (ca. 1916), Las piedras de Venecia (ca. 1913), El valle
del Arno (sin referencias) y Los recuerdos de mi juventud (sin referencias).



Finalmente, en 2006, la editorial madrilefia Abada ha publicado una nueva version de
La Biblia de Amiens, obra de Juan Calatrava Escobar, profesor de la Universidad de
Granada, que cuenta con la incorporacion del consagrado prélogo de Proust,
definitivamente vertido al espafol.

Una vez recopilados estos datos nos encaminamos a una seccion nueva del
trabajo en la que buscaremos poner en contraste la traduccién de Carmen de Burgos,
con el original inglés, con la traduccion coetanea de Manuel Ciges Aparicio e, incluso,
con la traducciéon francesa de Marcel Proust, todo ello con el proposito no solo de
conocer mejor esta version castellana, sino de llegar a valorar la labor de esta
traductora y poder asimismo esbozar unas conclusiones.

El primer fragmento que estudiaremos pertenece al prélogo de John Ruskin para
su propia obra. Como era de esperar, hace todo un alarde de sus ideas: un concepto
muy medieval y espiritualista de unidad y armonia de arte, historia y filosofia con la
divinidad. Carmen de Burgos se muestra, desde el primer momento, cauta y fiel, muy
correcta en la reproduccion del contenido. Esto se demuestra claramente en la
reproducciéon de la referencia a las Laws of Fiésole, sin aclaraciones, un manual de
aprendizaje de las técnicas del dibujo y la pintura del propio Ruskin (1877). La
traductora las convierte en «Leyes de Fiesole», sin conservar el acento, por razones
desconocidas. Marcel Proust las denomina «Lois de Fiesole» (Ruskin 1987: 102), es
decir, sin tilde, y Ciges Aparicio en «Leyes de Fiésole» (Ruskin 1907: 4). Carmen de
Burgos parece estar més atenta a la grafia del francés, que a la del autor y a la del otro
traductor espanol:

1a. Let these noble words of tender Justice be the first example to my young readers of
what al History ought to be. It has been told them, in the Laws of Fiésole, that all great Art
is Praise. So is all faithful History, and all high Philosophy. For these three, Art, History,
and Philosophy, are each but one part of the Heavenly Wisdom, which sees not as man
seeth, but with Eternal Charity; and because she rejoices not in Iniquity, therefore,

rejoices in the Truth. (Ruskin 2014a: 8)

1b. Que estas noble palabras de delicada justicia sea para mis jovenes lectores el prime
ejemplo de lo que toda historia debe ser. Se ha dicho en las «Leyes de Fiesole» que todo
gran arte es alabanza. Lo es también toda Historia fiel y toda alta Filosofia. Porque estas
tres cosas: Arte, Historia y Filosofia no son méas que partes de la Sabiduria Celeste que no
se ven con los ojos de los hombres, sino con una eterna caridad, y contra las que la

Iniquidad no prevalece, porque en ellas se regocija la Verdad. (Ruskin 1916: XI-XI1)

El segundo fragmento que presentamos constituye un alegato en favor del sentido
practico y apego a la realidad y sus detalles del pueblo britanico. Ruskin habla por
experiencia y quiere comunicarlo a sus paisanos como futuros turistas que querran
seguir sus huellas tras leer este libro de viajes. Por ello deja en francés, como pistas



atiles, una palabra en letras cursivas (gare), otra sin ellas, por ya conocida en inglés
(buffet), y una frase que sin lugar a dudas oirian en su momento los viajeros ingleses,
entre comillas: «Dix minutes d’arrét». La traductora decide abandonar la literalidad y
no complicar a sus lectores con reproducciones de la lengua francesa. Solo conserva
buffet, pero en cursiva:

2a. The intelligent English traveler, in this fortunate age for him, is aware that, half-way
between Boulogne and Paris, there is a complex railway-station, into which his train, in
its relaxing speed, rolls him with many more than the average number of bangs and
bumps prepared, in the access of every important French gare, to startle the drowsy or
distrait passenger into a sense of his situation. He probably also remembers that at this
halting-place in mid journey there is a well-served buffet, at which he has the privilege of

«Dis [sic] minutes d’arrét.» (2014a: 9)

2b. El inteligente viajero inglés, en este siglo para él afortunado, sabe que a la mitad del
camino entre Boulogne y Paris hay una estacion de camino de hierro importante donde su
tren acelera la marcha y rueda con méas de la mitad de ruidos y choques inesperados a la
entrada de cada grande estacion francesa, a fin de volver al viajero sofioliento o distraido
al sentimiento de la realidad. Notara también, probablemente, que en esta parada en
medio de su viaje hay un buffet bien servido, donde tiene el privilegio de «diez minutos de

parada». (1916: 9)

Cabe comentar que Marcel Proust no puede conservar este efecto exotizante de la
presencia del francés en su texto francés, por razones obvias, y no lo compensa con
ningan otro efecto (1987: 106); y Ciges Aparicio, por el contrario, lo deja todo en
francés, y exactamente como el original, gare en cursivas y la frase entre comillas. La
afirmacion de la primera pagina de haber traducido directamente del inglés resulta
muy creible.

Por lo que respecta a esta nueva muestra, de nuevo Ruskin delata claramente una
de sus mayores preocupaciones, la horrenda y desalmada arquitectura industrial con
sus chimeneas-minaretes que tanto dolor provocan en los seres humanos y estropean el
paisaje. Se trataria, esta obra, de un particular ajuste de cuentas con la sociedad fabril.
La traductora no nos explicita las marcas culturales del colegio de muy alta clase social
de Eton, lo que podria ser discutible, pero en lo demas su resultado es de una gran
correccion y atractivo. Aqui se comprueba que el ptblico lector al que Ruskin se dirigia
era el de la juventud britanica, como se confiesa en el titulo largo, aunque luego su obra
haya logrado llegar a otros publicos

3a. Leaving the intelligent traveller now to fulfil his vow of pilgrimage to Paris, — or
wherever else God may be sending him, — I will suppose that an intelligent Eton boy or

two, or thoughtful English girl, may care quietly to walk with me as far as this same spot



of commanding view, and to consider what the workless — shall we say also worthless? —

building, and its unshadowed minaret, may perhaps farther mean. (2014a: 11)

3b. Dejando ahora al inteligente viajero ir a cumplir su rato de peregrinacién a Paris —
donde no importa que otro Dios pueda enviarlo— supongo que uno o dos inteligentes
muchachos de Eton o una joven inglesa pensativa puedan tener el deseo de venir
tranquilamente conmigo hasta este lugar donde se domina la ciudad y reflexionar en lo
que ese edificio sin utilidad —podremos decir inatil?— y su minarete pueden significar.
(1916: 17-18)

Aqui de nuevo se enfrenta el lector espafiol por si solo a una referencia cultural
britanica que no se aclara, dentro del contexto de estudio y admiracion por los origenes
de la nacion francesa, lo cual ya se puede afirmar que es toda una caracteristica de esta
version traducida. Segin una leyenda muy querida de la época, por el auge del
tratamiento de la materia de Bretana, José de Arimatea viajo al oeste de Inglaterra
donde deposité el Santo Grial de la Ultima Cena en el monasterio de Glastonbury. Su
aparicion no es casual para un creador como Ruskin, tan familiarizado con el mundo
arturico revivido. La traductora sigue en su linea, apegada al original y demostrando ser
una redactora muy correcta y atractiva:

4a. Following in the meantime the tale of St. Firmin, as of old time known, his body was
received, and buried, by a Roman senator, his disciple, (a kind of Joseph of Arimathea to
St. Firmin) in the Roman senator’s own garden. Who also built a little oratory, dedicated
to Our Lady of Martyrs, and established it as an Episcopal seat — the first of the French
nation’s. A very notable spot for the French nation, surely? One deserving, perhaps, some
little memory or monument, — cross, tablet, o the like? Where, therefore, do you suppose
this first cathedral of French Christianity stood, and with what monument has it been
honoured. (2014a: 13)

4b. Para continuar la historia de San Fermin, tal como se la conoce desde tiempos
remotos, su cuerpo fue recogido y enterrado por un senador romano, discipulo suyo (una
especie de José de Arimatea, respecto de San Fermin), en el jardin de su casa, donde el
senador elevd un pequefio oratorio sobre su tumba. El hijo del senador romano construyé
una iglesia para reemplazar el oratorio, bajo la advocacién de Nuestra Sefiora de los
Mirtires, que fue una sede episcopal, la primera de la naci6én francesa. Un lugar
memorable para Francia, éno merecia quizds un pequeiio recuerdo o monumento
conmemorativo? —cruz, inscripcién o alguna cosa analoga—. ¢En donde suponéis que se

alzaba esta primera catedral francesa, y qué monumento la honra? (1916: 20)

De nuevo, creemos que se podria haber aclarado que el rey Lear es un personaje
de una tragedia del mismo titulo, King Lear (1606), de William Shakespeare, el cual



reelabor6 un argumento legendario de los tiempos de la primera Britania. De nuevo se
dirige el autor a sus lectores jovenes, una constante del libro. La traductora sigue en su
linea de buen hacer:

5a. Suppose that the tale of King Lear were a true one, and that a modern historian were
giving the abstract of it in a school manual, purporting to contain all essential facts in
British history valuable to British youth in competitive examination. The story would be

related somewhat after this manner [...] (2014a: 19)

5b. Supongamos que la historia del rey Lear fuera una historia verdadera, y que un
historiador moderno diera su resumen en un manual escolar destinado a encerrar todos
los hechos esenciales de la historia de Inglaterra que puedan ser ttiles a la juventud
inglesa, desde el punto de punta de los examenes. La historia seria contada, poco mas o
menos, de esta manera [...] (1916: 28-29)

Nos encontramos con otro pasaje prototipicamente ruskiniano: arquitectura
gotica fusionada con la naturaleza, la maravilla iinica de Amiens. De la traductora solo
comentar que contintia con su apego al original y, por ello, con toda probabilidad, no
convierte las millas en kilometros, algo que podia haber hecho sin mayor dificultad. De
hecho, tanto Proust (1987: 126), como Ciges Aparicio (1907: 29) optan por la misma
solucion:

6a. If from beneath the apse of Amiens Cathedral we take the street leading due south,
leaving the railroad station on the left, it brings us to the foot of a gradually ascending hill,
some half a mile long — a pleasant ad quite walk enough, terminating on the level of the
highest land near Amiens; whence, looking back, the Cathedral is seen beneath us, all but
the fleche, our gained hill-top being on a level with its roof-bridge: and, to the south, the
plain of France. (2014a: 22)

6b. Si desde el pie del 4dbside de la catedral de Amiens tomamos la calle que conduce
exactamente al Sur, después de haber dejado la ruta del camino de hierro a la izquierda,
nos conducira hacia una colina que sube gradualmente cerca de media milla. Es un paseo
agradable y dulce que nos conduce al terreno mas elevado que hay cerca de Amiens, desde
donde, mirando hacia atras, vemos bajo nosotros la catedral entera, excepto la flecha; la

cuspide esta al nivel del tejado de la catedral y al Sur la llanura de Francia. (1916: 33-34)

De nuevo, frente al dominio tematico de la Francia medieval, aparece
inesperadamente una referencia cultural britanica que no se explica. No creemos que
muchos espafoles de principios del siglo XX conocieran la existencia del autor puritano
inglés John Bunyan (1628-1688) y su libro alegorico, aunque aventuro, The Pilgrim’s
Progress (1678) que narra el viaje del alma (el peregrino) por la vida hacia la conquista



del Cielo, volumen inmensamente popular entre los lectores de lengua inglesa durante
siglos, el cual fue siempre muy recomendado para los jovenes. Tampoco de las
caracteristicas del personaje Greatheart, cuyo nombre alegérico tampoco los lectores
espanoles tendrian por qué comprender. Tanto Proust (1987: 129), como Ciges Aparicio
(1907: 32) emplean la misma estrategia de apego al original antes que rendirse a los
intereses de los lectores de sus traducciones:

7a. [...] here is the lesson [...] Which, had John Bunyan’s Mr. Great-heart understood, the
Celestial gates had opened by this time to many a pilgrim who has failed to hew his path
up to them with the sword of sharpness. (2004a: 23)

7b. Leccién gracias a la cual si el Mr. Greatheart, de John Bunyan, la hubiera
comprendido, las puertas de cielo serian abiertas en nuestros dias a mas de un peregrino

que no ha logrado llegar hasta ellas con la espada de la violencia. (1916: 37)

En este parrafo se nos muestra otro John Ruskin, el aficionado al estudio
cientifico de la naturaleza: los minerales. Se alegra de que una mina no sea rentable y
muestra mucho maéas afecto por los productos agricolas que por las busquedas de
riquezas en las entranas de la tierra. Por lo que respecta a la traduccion, resulta curiosa
la reproduccién de los vocablos alemanes y ademas se aclaran o traducen entre
paréntesis en el original. También es de gran interés la traduccién del nombre Walter,
por Gualterio, norma de traduccion que hoy en dia no estaria vigente. Es lo mismo que
hace Ciges Aparicio (1907: 70), aunque no Proust, que conserva el Walter (1987: 162):

8a. The rocks all the way from Rhine, thus far, are jets and spurts of basalt through irony
sandstone, with a strip of coal or two northward, by the grace of God not worth digging
for; at Frankenberg, by the grace of God not worth digging for; at Frankenberg even a
gold mine; also, by Heaven’s mercy, poor of its ore; but wood and iron always to be had
for the due trouble; and, of softer wealth above ground, —game, corn, fruit, flax, wine,
wool, and hemp! Monastic care over all, in Fulda’s and Walter’s houses — which I find
maked by a cross as built by some pious Walter, Knight of Meiningen on the Boden
wasser, Bottom water, as of water having found its way well down at last: so «Boden-
See,» of Rhine well got down out of Via Mala. (2014a: 46-47)

8b. Las rocas que se hallan en el camino, a partir del Rhin, son surgideros y escapes de
basaltos en medio de otras piedras ferruginosas, con uno o dos yacimientos de carb6n
hacia el Norte, que no valen la pena de ser explotados; en Frankenburgo hay también una
mina de oro, pero la Naturaleza ha querido que sea pobre en metal; pero el pais produce
una cantidad abundante de madera y de hierro, para el que desee buscarlo; hay también
riquezas en la superficie de la tierra: caza, trigo, frutas, lino, vino, lana y cifiamo; y

dominéndolo todo, el celo cristiano en los monasterios de Fulda y de Gualterio, que



encuentro indicados con una cruz, y que fueron fundados por un piadoso Gualterio,
caballero de Meiningen, en el Boden-wasser (agua del fondo), esto es, agua que al fin
encuentra su verdadero cauce; por eso se dice Boden-See del Rhin cuando desciende de la
Via Mala. (1916: 72-73)

El medievalismo exuberante de todo el texto, inevitablemente, nos conduce al
mundo de la caballeria medieval, al retorno de la materia de Bretafia, a Alfred
Tennyson y sus idilios del rey Arturo, a los poemas, grabados y cuadros de la Mesa
Redonda y el Grial de la Hermandad Prerrafaelita, etc. Por supuesto, la vision de
Ruskin es plenamente idealizada, positiva y llena de afioranza. La traductora sabe
recoger bien y con respeto este espiritu, pero la traduccion de este parrafo presenta una
curiosidad, que mas bien parece un error. Se traduce el adjetivo native por latinas, lo
que no tiene ningtn sentido. No creemos que medie intencion, sino mas bien que se
trata de un error, de los que hay realmente pocos a lo largo de toda la traduccion.
Proust lo traduce por natives (1987: 172), y Ciges Aparicio lo traduce por ingénitas
(1907: 81):

ga. I return gladly to the dawn of chivalry, when, every hour and year, men were
becoming more gentle and more wise; while, even though their worst cruelty and error,
native qualities of noblest cast may seen asserting themselves for primal motive, and

submitting themselves for future training. (2014a: 51)

9b. Vuelvo voluntariamente al alborear de la caballeria, cuando hora por hora y afio por
afio se hacian los hombres méis humanos y més sabios, cuando hasta al través de las
peores crueldades y los mas graves errores se podian ver las cualidades latinas de la raza
mas noble, afirmandose desde luego, en virtud de un principio ignoto, para someterse en

seguida a destinos futuros. (1916: 83)

A lo largo de las péginas del libro se cita repetidamente a un tal Gibbon, nunca
recordado por su nombre completo. Es decir, nunca se aclara que se trata del britanico
Edward Gibbon (1737-1794), autor de la monumental obra en seis volamenes The
History of the Decline and Fall of the Roman Empire (1776-1788). Se le considera el
primer gran historiador moderno y su influencia permanece hasta hoy en dia. Desde
luego fue fuente prioritaria de Ruskin para su The Bible of Amiens, por lo que tal vez los
traductores deberian haber anadido alguna aclaracion:

10a. Gibbon gives them also a ‘weighty’ sword, suspended from a ‘broad’ belt: but

Gibbon’s epithets are always gratis, and the belted sword, whatever its measure, was

probably for the leaders only [...] (2014a: 52)
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10b. Gibbon les concede igualmente una pesante espada suspendida de su ancho
cinturén; pero los epitetos de Gibbon resultan siempre gratuitos, y la espada con
cinturon, fuese cualquiera su tamano, esta probablemente destinada sélo a los jefes [...]
(1916: 83-84)

Un nuevo ejemplo del Ruskin, profesor sabio, pero que se fuerza a estar a la
altura de sus lectores y de sus alumnos, asi como pensador independiente que no evita
criticar a su nacion si lo cree necesario. La traduccion es espléndida, aunque haya una
contradiccion. En esta ocasion no se traduce Walter por Gualterio, como se hizo en un
ejemplo anterior, sino que se deja el nombre del poeta escocés tal como era:

11a. The British pride of wealth which does not deny itself the magnificent convenience of
penny Walter Scotts and penny Shakespeares, may assuredly, in its future greatness,
possess itself also of penny universes, conveniently spinnable on their axes. I shall
therefore assume that my readers can look at a round globe, while I am talking of the

world; and at a properly reduces drawing of its surfaces, when I am talking of a country

(2014a: 71)

11b. El orgullo britanico que se permite el lujo de tener a Walter Scott y a Shakespeare por
un penique, podra en su grandeza futura poseer por un penique el universo, pirueteando
convenientemente sobre su eje. Supongo que mis lectores podran contemplar una esfera
redonda mientras hable del globo terrestre; y sobre una parte de su superficie

relativamente pequefia mientras hable de un pais. (1916: 107)

Ruskin, aunque de tradiciéon y familia protestante, y por ello lector de la Biblia
segun la version del rey Jacobo (la King James Bible, 1611), siente una gran admiraciéon
por los padres de la Iglesia y lo demuestra en todo momento. La traduccion sigue
siendo muy respetuosa y encomiable:

12a. The poetry and history of the Syrian Testaments were put within their reach by St.
Jerome, while the virtue and efficiency of monastic life are all expressed, and for the most
part summed, in the rule of St. Benedict. To understand the relation of the work of these
two men to the general order of the Church, is quite the first requirement for its farther

intelligible history. (2014a: 79)

12b La poesia y la historia de los testamentos sirios fueron dadas a la Iglesia latina por
San Jerénimo, mientras que la virtud y la eficacia de la vida monastica se resumen en la
regla de San Benito. Comprender la relaciéon de la obra llevada a cabo por estos dos
hombres para la organizacion general de la Iglesia, es de primera necesidad para la

inteligencia de la continuacion de la historia. (1916: 122)
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Muy al contrario, no se detiene a la hora de tener que criticar las debilidades del
protestantismo:

13a. You may observe, as an almost unexceptional character in the «sagacious wisdom» of
the Protestant clerical mind, that it instinctively assumes the desire of power and place
not only to be universal in Priesthood, but to me always purely selfish in the ground of it.
The idea that power might possibly be desired for the sake of its benevolent use, so far as I
remember, does not once occur in the pages of any ecclesiastical historian o f recent date.

(2014a: 82)

13b Podéis observar como un caricter muy comin de la «sagaz sabiduria» del espiritu
protestante clerical, que supone instintivamente que el deseo de poder y jerarquia no es
solamente universal en el clero, pues siempre resulta egoista en sus motivos. La idea de
que sea posible buscar la influencia para el uso bien hecho que se puede hacer de él no se
presenta ni una vez en las paginas de ningtn historiador eclesiastico de época reciente.
(1916: 129)

Probablemente estas lineas sean las que contengan el mensaje mas profundo que
Ruskin quiso transmitir con esta obra. El valor y el mérito del arte plastico para
transmitir el mensaje cristiano, incluso en contra de la vision iconoclasta del
protestantismo evangélico al que perteneci6 la mayor parte de su vida, con sus
consabidas crisis de fe. Los artistas italianos citados, por supuesto, son todos
prerrafaelitas o anteriores al renacentista Rafael Sanzio (1843-1520). Traducir esta
parte suponia una gran responsabilidad, pero la traductora sale airosa del reto:

14a. Much more, must the scholar, who would comprehend in any degree approaching
to completeness, the influence of the Bible on mankind, be able to read the
interpretations of it which rose into the great arts of Europe at their culmination. In
every province of Christendom, according to the degree of art-power it possessed, a
series of illustrations of the Bible were produced as time went on; beginning with
vignette illustrations of manuscripts, advancing into life-size sculpture, and concluding
in perfect power of realistic painting. The teachings and preaching of the Church, by
means of art, are not only a most important part of the general Apostolic Acts of
Christianity; but their study is a necessary part of Biblical scholarship [...] The
Protestant reader, who most imagines himself independent in his thought, and private
in his study, of Scripture, is nevertheless usually at the mercy of the nearest preacher
who has a pleasant voice and ingenious fancy [...] On the contrary, the scriptural
teaching, through their art, of such men as Orcagna, Giotto, Angelico, Luca della
Robbia, and Luini, is, literally, free from all earthly taint of momentary passion [...]
which result in the purest state and frankest use of all intellectual power. (2014a: 87-
88)
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14b. Pues bien; el escritor que quiera comprender lo mas completamente posible la
influencia de la Biblia sobre la humanidad, debe ser capaz de leer las interpretaciones que
le han dado en su apoyo todas las grandes artes de Europa. En cada provincia de la
cristiandad, proporcionalmente al grado de potencia artistica que posee, aparecen
progresivamente series de ilustraciones de la Biblia, comenzando por la vifietas que
ilustran los manuscritos, y pasando por la escultura de tamafio natural, hasta acabar en la
plenitud de la pintura plena de realismo. Estas ensefianzas y estas predicaciones de la
Iglesia por medio del arte, no son sblo una parte de las mas importantes de la accion
apostolica general del cristianismo, sino su estudio y una parte necesaria al estudio
biblico. [...] El lector protestante que crea formar sobre la Biblia un juicio independiente y
estudiar por si mismo, no estd menos a4 merced del primer predicador dotado de una voz
agradable y de una imaginacion vivaz. [...] Al contrario, la ensefianza biblica dada a través
del arte por hombres tales como Orcagna, Giotto, Angelico, Luca della Robbia y Luini,
estd completamente virgen de toda huella terrenal de las pasiones de un dia [...] que da

por resultado el uso mas franco de toda potencia intelectual. (1916: 139-140)

Este breve pasaje recoge y simboliza plenamente el mensaje de The Bible of
Amiens:

15a. [...] the cathedral of Amiens deserves the name given it by M. Viollet le Duc — «The
Parthenon of Gothic Architecture.» (2004a: 99)

15b. [...] la catedral de Amiens, mereciendo el nombre que Viollet-le-Duc le di6 de «El

Parten6n de la arquitectura gotica». (1916: 152)9

Como breve conclusion o cierre a estas reflexiones, solo podemos reconocer que
Carmen de Burgos llevo a cabo un trabajo de traduccién brillante, que se trata de una
version que sigue siendo de actualidad y que su Biblia de Amiens de 1916 es prueba
muy segura de que de una escritora e intelectual de talento a la que habria que tener en
mucha mayor estima.°

9 En The Bible of Amiens, Ruskin introdujo dibujos que habia hecho de la catedral afios antes,
cuando todavia no habia sido restaurada y asi lo indica con un significativo «Antes de la
restauraciéon». También estuvo en contra de los criterios restauradores de entonces, demasiado
invasivos: creia en la belleza de las piedras envejecidas por el paso de la historia.

1o Se puede comprobar que existe una bibliografia especifica sobre la Carmen de Burgos
traductora, faceta que cultivd con gran entrega y que ha sufrido un olvido que ha comenzado a
repararse en este nuestro siglo XXI. Para mayor informacién sobre su talento al respecto y su
amplio listado de titulos traducidos, véase Simo6n Palmer (1991, 2010 y 2016) y Camps (2018).
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