La fenêtre d'une jolie en Andalousie.

La femme et la guitare.

Dans la rue étroite cette petite maisonnette, dont la façade était blanche comme allant blanchie à la chaux, et qui se reflétait en jaune rayons du soleil d'Andalousie; une long corridor donnait comme tout à l'entour un fait où l'herbe croît parfois entre les fentes des briques, si régulièrement rapprochées; c'est à travers cet espace vient respirer l'air embaumé [illegible] et la fleur de l'oranger; [illegible] horizontalement; la croisée est originalement arrangée et une large [illegible] le devant des auvents de toile du jour. Le le paisible salon, pauvrement meublé, ordinairement assis sur une [illegible] de bois [illegible] de femme. Une vieille robe à petits [illegible] un sujet, un cabas [illegible] de [illegible] et un ruban de soie, le tout blanc, l'éblouissante camisole, [illegible] attachée sur un corset par une agrafe d'or, [illegible] et sur la tête, penché d'un côté le chapeau à large et bords, [illegible] forme une [illegible] d'un ruban de velours noir relevé en pyramide, [illegible] c'est l'obstacle [illegible] à ses pieds. Il sont de [illegible] soigneuse; il se cache une [illegible] et où leur reflet.

Une [illegible] de la rue c'est l'espionage de la maison qui [illegible] de [illegible] et [illegible] [illegible] qui [illegible] avec elle, qui lui demande compte [illegible] répondant [illegible] son [illegible] [illegible] [illegible] comme un signe. La nuit, [illegible] l'heure de amours est [illegible]; tout aime alors en Andalousie.

Une [illegible] d'est ouverte à petit bruit: on devine par de la lumière; l'amour aime le mystère; [illegible] on devrait une prison; de longs barres de fer le croisent devant la fenêtre et [illegible] l'entrée à l'amant auditeur; derrière la [illegible] est laissée voir la fille de [illegible]; l'Andalouse en [illegible] petits pieds repliants, à la jambe bien faite; [illegible] bien brun, aux [illegible] et pétillants, aux [illegible] noirs, au [illegible] rêveur et palpitant, à la mine taille, qu'on devine le corset et qui se balance sur les hanches arrondies comme une fleur sur sa tige; elle a quelque amour pour tout ornement, mais qu'elle est belle: un regard [illegible] est la foudre qui [illegible] vous brûle et vous tue.

Mais écoutez, il va vous en coûter quelque chose! C'est un instrument [illegible], de tous aspect, et [illegible] qui accent; on dit à la fois joyeux et mélancolique: c'est la histoire du bonheur; c'est quelquefois une corde qui résume toute seule [illegible] un doigt délicat, c'est tout parfois [illegible] les cordes qui annoncent [illegible] ensemble, [illegible] et rendent un son [illegible] et prolongé. C'est instrument et la guitare; c'est l'instrument [illegible] national; c'est la langue [illegible] l'Andalouse. [illegible] Comme elle la fait [illegible] cette guitare; vous l'entendez, vous comprenez, cette langue parce qu'elle parle au cœur, parce que c'est [illegible] la langue de l'amour, et vous allez être amoureux [illegible] quelquefois.

Un soir de Charles.

Elle n'a pas treize ans cette jeune fille ; elle a déjà pu mener à bien plusieurs accomplis ; elle a pu deviner jusqu'à quel point le jeune cavalier n'était encore qu'un apprenti dans l'art de charmer les dames ; mais elle a vu avant dans ses beaux yeux, à un certain instant, il lui fallait un amant ; elle lui a lu à peu de chose près tout son cœur, elle lui a prêté de sentiments et de vertus et la réalité n'était pas encore offerte à ses yeux avec toute la poésie de son imagination.

C'est souvent que les soirs finissent de s'abîmer vers elle dans l'ombre ; alors elle ferme la porte, s'échappe de son salon furtivement et les deux offices font place à la seule de son instrument favori. Elle entre dans sa chambre à coucher.

C'est sa fête pour la guitare ; aussi un entraînement de sa jeunesse absolue et subite l'a-t-il entraînée dans son fantasque choix. C'est la guitare alors qui lui répond. La voix mélodieuse fait place à la voix plaintive ; et dans un langage mystérieux la jeune fille et le luth échangent si rapidement sous ses doigts les romances comme la joie et la douleur se mêlent tour à tour au cœur de l'amour.

Tout à coup arrive la jeune dame de chevalier et le major, qui l'un et l'autre sont fous de la musique aux jeunes beautés l'amènent devant la pauvre enfant. La jeune enfant pâlit et se lève péniblement d'émotion ; elle se laisse à son tour tomber ainsi sur son lit à tête : c'est des témoins fraîchement qui viennent se battre entre elle et son ami. La guitare c'est la : elle a repris ; mais elle n'est pas vaincue ; c'est la consolation de la femme.

Le plus ancien de la bande c'est ainsi apprenti ; il a deviné sous un enfant le secret : (—)

Il commence une sage ... mais ô surprise ! aussitôt la jeune fille aux yeux noirs à laissé tomber ses papiers volants ; la guitare s'est échappée de ses mains. Oh ! Marie est-elle encore toute tremblante ! Ce n'est pas encore bien ! Et une plus longue défense c'est glissée sur la jeune fille.

De la ferme la prière et la bande s'éjoue de décamper et s'ébat ailleurs la tourmente et l'orage.

Elle pleure cependant la petite. Ce n'était pas encore bien ! Ah ! Vierge Marie, protégez la, grand Dieu ce sera bien bien ! parce qu'il arrivera sans doute et voilà-t-elle mon Dieu je crois bien que la jeune enfant a dû se mettre à genoux pour la seconde fois quand la femme andalouse a frappé aux et que elle est pris la guitare ; il était pas bien bien ! Et alors elle pleurera bien sûrement ; peut-être rêvera-t-elle sa gentille