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A berlina describié de repente una curva
inverosimil en su carrera, y desapare-
ci6 en el antiguo portalon del palacio
de Santa Marfa: 4 un impulso del co-

chero quedaron clavados como por encanto, al
pie del anchuroso vestibulo, coche y caballos,
estirando estos las nerviosas patas, como mue-
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lles de acero, agitando impacientes las engalla-
das cabezas, y cubriendo de humeante espuma
los bocados y cadenillas, brufiidas como la pla-
ta. El lacayo salté con garbo del pescante para
abrir la portezuela, el cochero se descubrié res-
petuosamente desde su altura, sin mover el
cuello en su almidonado corbatin blanco, el
portero del palacio hizo sonar la campana, que
anunciaba alld en las antesalas la llegada de
una visita, y de la berlina salté enténces una
diminuta galga inglesa, con collar de plata so-
bredorada y manta de grana ribeteada de ter-
ciopelo... Saltd luégo una sefiorita rubia, salté
despues otra morena, y salté, por ultimo, otra
que no era morena ni era rubia; era, por de-
cirlo asi, destediida.

Llevaban las tres enormes peinetas de teja,
grandes mantillas de casco con ruedo de blon-
das, y colosales abanicos de pais corto y ancho
varillaje. Ocupaba & la sazon el trono de Espa-
fia el intruso D. Amadeo, y las damas elegan-
tes hacian alarde de espafiolismo, desenterran-
do las tejas de carey, las blondas de pegotes,
los alamares de morillas,y los flecos de 4 media
vara. Bamboledbase el trono del italiano ante
esta artillerfa de trapo, y las damas se creian
tan herdicas al manejarla, como la Condesa de
Bureta en Zaragoza, ¢ dofia Lucia Fitzgerard
en Gerona.

La galguita comenzé 4 subir dando brinqui-
tos, y se detuvo con una patita delantera en
alto, ante los enormes tiestos del Japon que
adornaban el primer descanso de la escalera.
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Quizd meditaba alguna fechoria indigna de su
collar de plata y su manta de grana; pero inti-
midada sin duda por las armas condales de la
ilustre casa de Santa Marfa, que de reileve se
destacaban en la pared del fondo, prosiguio su
camino por la estrecha alfombra, que aprisio-
naban varillas de reluciente metal al pie de
cada peldafio.

Detrds subian las tres sefioritas, séria y como
disgustada la rubia, preocupada la morena, de-
cidida y resuelta la destenida. Pasaba ya esta
de Jos treinta afios, edad funesta, en que la mu-
jer frivola que desechaba 4 los quince al coro-
nel del regimiento, suspira por el tambor ma-
yor, dntes que doblar soltera ¢l cabo de Buena
Lisperanza. Daba, sin embargo, saltitos como
la galguita inglesa; hacia dengues y monadas
como pollita tierna de quince afios, y tenia
¢ afectaba tener la travesura y aturdimiento
de una colegiala de trece. Llamdbase Ritita
Ponce.

La morena, tiesa como un maniqui de modis-
ta, estaba en la edad en que se desechan los
coroneles, se piensa en el #roussean mds que en
el marido futuro, y domina 4 todo otro sen-
timiento la vanidad de los trapos y la hermo-
sura, especie de inflamacion ridicula, que pro-
ducen en el alma las lisonjas de la galanteria:
esta se Jlamaba Adelita Peralta.

LEn cuanto 4 la rubia, frisaba apenas en los
quince, y aunque no desechaba coroneles, ni
suspiraba por tambores mayores, gustabale ya,
como & la hormiguita del cuento, comprar el
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ochavito de arrebol que habia de penerla boni-
ta, y sentarse & la ventana, esperando el paso
de algun Ratoncito Perez: era al fin y al cabo
hija de Eva. Llamdbase Blanquita Pelaez, era
prima de las otras dos, y sobrinas las tres, aun-
que por diversas ramas, de la Excma. Sra. dofia
Rosa Pelaez, Ponce, Peralta y Teba, Condesa
Viuda de Santa Maria.

—¢ A que nos dice que nonest—dijo de re-
pente Adelita Peralta, pardndose como des-
alentada en mitad de la escalera.

—iPues claro estd!—replicé vivamente la
de Pelaez. Yo en su caso diria lo mismo.

Al oir esto Ritita Ponce, que iba delante,
baj¢é de un brinquito el escalon que la separaba
de sus primas, y dijo muy enfadada:

—Mira, Blanca... § te callas é te vuelves al
coche; que no era cosa de venir apretadas en
la berlina, como sardinas en banasta, para que
luégo lo eches 4 perder todo.

-—Pues hija,—replicé Blanquita enfadando-
se 4 su vez; no fuf yo la que quise venir, sino
td [a que me trajiste.

—;Porque eres el ojito derecho de tit{ Rosa,
y para todo es necesario contar contigo!-—ex-
clamé Ritita, prosiguiendo su camino.

Eran las once de la mafiana, y no obstante
el toque del portero, ningun criado parecia por
antesalas ni salones para introducir 4 la intem-
pestiva visita. Vefase por todas partes ese des-
orden que deja en una casa el paso de una fies-
ta: muebles fuera de su lugar, ramilletes mar-
chitos en los jarrones, bujfas medio consumidas
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en los candelabros, flores caidas aca y alld de
algun prendido, jirones de gasas arrancados de
alguna falda en las revueltas de un rigodon 6
en los vaivenes de un wals, y en la atmésfera
sintiéndose, mascdndose, por decirlo asi, aun-
que sin tener forma alguna visible, ese desen-
canto, esa desilusion que inspiran los restos del
carnaval, contemplados 4 la luz del miércoles
de ceniza: senfimiento triste 4 la vez que reflexi-
vo, que tiene mucho de la amargura que deja
el pecado en el alma, como un principio del re-
mordimiento.

Aquel diza era en efecto miércoles de ceniza,
y la noche anterior habia dado la Condesa el
ultimo de sus dos bailes de Carnaval, diverti-
disimos aquel afio por lo originales. Siempre
fué el taparse la cara sefial de vergiienza, y
aquel afio, en el salon de la Condesa, habiase
repartido por turno, entre uno y otro sexo, el
pudor de la careta. Las damas prescindieron
de €l la primera noche, presentdndose sin dis-
fraz alguno: los galanes acudieron por el con-
trario uniformados con dominds de raso negro,
y lazos de color de grana de idéntico modo
dispuestos. Esta uniformidad en los trajes dié
lugar 4 equivocaciones tan graciosas, y burlas
tan divertidas, que se decidié pedir 4 la Conde-
sa, para el madrtes de Carnaval, otro baile en
que se volviesen las tornas, reservandose las
sefioras el privilegio de llevar la cara cubierta:
el sexo fuerte luciria su fealdad al resplandor
de centenares de luces, y el débil ocultaria sus
encantos en los anchos pliegues de capuchones
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Watteau, con lazos de color de rosa. Habiase
afiadido ademds al programa de la fiesta, otra
parte de terrible alcance politico: el genio pa-
tridtico de Ritita Ponce ided organizar un mi-
nué 4 la espaifiola, que habian de bailar los ca-
balleros con casacon y peluquin blanco, y las
sefioras con traje de medio pasoy peinado 4 lo
nene. Para ello ensayaba Ritita con su primo
Candidito Teba, alférez de husares, un solo, cu-
yos prodigiosos tfrenzados, hubieran podido ad-
mirar 4 la Cérte de Cdrlos 1V. Imposible era
que el intruso Amadeo permaneciese tranqui-
lo en el trono, ante aquel patriotismo coreogra-
fico con que la ilustre juventud de X.** le ma-
nifestaba su desagrado.

Accedié gustosa la Condesa & lo que se le
pedia, con la sola condicion de que terminase
la fiesta a las doce de la noche, hora en que co-
mienza la cuaresma. Sin duda temia la buena
sefiora ver aparecer en sus salones la escudlida
figura de la Penitencia, 4 la manera que se pre-
senta en aquella famosa agua-fuerte de Alberto
Durero, el pintor fildsofo, esgrimiendo unas
formidables disciplinas, y precedida dela muer-
te, que acompaifia 4 los bailarines tocando el
violin con dos canillas. Mas un grupo conspi-
rador, que no temia 4 fantdsticas apariciones, y
capitaneaban Ritita Ponce y su primo Candidi-
to, de tal manera se encargd de atrasar los re-
lojes, que cuando sonaba en el palacio la hora
de los ayunos, eran ya en el resto de la ciudad
mds de las dos de la madrugada. L.a Condesa
no cayd en la cuenta: tan sélo sintié mds suefio
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que nunca al acostarse, y mds pereza que de
ordinario al levantarse por la mafiana.

Suceso muy grave debia de ser, por lo tanto,
el que hacia madrugar & las tres primas, des-
pues de haberse acostado muy cerca del alba.
Entraronse, pues, como Pedro por su casa, no
encontrando & na-
die en las antesa-
las, y Ritita eché
4 correr detrds de
una doncella de la
Condesa que vid a
lo 1éjos, gritando:

—iMartina!
{Martinal... ¢Se ha
levantado la sefio-
ral...

—iPues ya lo
crec! — respondié
la doncella satien-
do 4 su encuentro.
A las ocho habia
vuelto de San Vi-
cente de tomar la
ceniza.

—aLaceniza?...

—51, seftorita... Hoy es miércoles de ceniza.

—Pues es verdad!-—exclamd Ritita riendo
como una loca. (Yo no me acordaba sino de
que ayer fué carnavall... ;Y doénde estd Ia se-
florar...

—En el costurere, firmando los bonos de la
Conferencia... ;Quiere V. que le avise?...
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—iNo!nol... {Buen sustole vamos 4 dar en-
trando de puntillas!—exclamé Ritita, con el
mas infantil de los alborozos.

Y echando 4 correr seguida de sus primas y
precedida de su perra, llegaron 4 un gabinetito
redondo, que llamaban el wsturero, porque alli
solia hacer labor la sefiora Condesa. Por la
abertura del porfizre entreabierto, vefase senta-
da junto 4 una antigua mesa de costura, con
gran bolson de raso amarillo, 4 una sefiora de
mas de cincuenta afios, alta, gorda, bigotuda,
con el pelo gris sencillamente peinado, y vesti-
do un modesto traje de habito del Cdrmen. Te-
nia delante un monton de papelitos impresos
con el sello delas Conferencias de San Vicente
de Paul, y rellenaba los huecos en blanco que
en ellos habia, con nombres de pobres que co-
piaba de una lista: aftadia despues partidas ta-
les como.— Un puchero—Dos raciones de toci-
no.——1Tres de carne.— Cuatro de garbanzos, etc.,
y firmaba por dltimo, con letras del tamaiio de
aquellos.—La Presidenta, Condesa Viuda de
Santa Maria.

Ritita se adelanté de puntillas 4 mirar por
entre las cortinas, mientras las dos primas se
adelantaban tambien, de mala gana Blanquita,
y sin abandonar su empaque de maniqui la de
Peralta.

Ritita se apartd de la puerta conteniendo la
risa, y haciendo retroceder 4 las dos primas,
hizo ademan de decirles algo muy quedito: mds
antes, fijandose de repente en una chimenea de
madrmol que alli habia, metié un dedo en la ce-
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niza apagada, y se puso un tiznoncito en la
frente, entre los rizitos postizos que la adorna-
ban. Blanca la miraba absorta, y Adelita se
echd 4 reir, diciendo:

—iAh, picaral...

—1Cailal—replico Ritita, amenazandola con
el abanico; y en voz muy baja afadid... La tia
tiene buena cara, y estoy segura de que no ha
descubierto lo de los relojes... Con que vamos
adentro, que yo me encargo de ponerle el cas-
cabel al gato... A todo cuanto yo diga, dicen
ustedes amén; y si la tia...

—No, hija, no!—Ila interrumpié Blanquita
con enfado. Lo que es yo, no digo mentiras.

—iYa sali$ la santal—replicé impaciente Ri-
tita. Yo no digo mentiras!... ;Te van 4 salir
manchitas en las uflas, 6 temes que te lleven
los diablillos?...

—No, sefior, jyo no digo mentiras!—repitid
con mads firmeza Blanquita.

—Pero criatura, mafiana te hartas de pan
bendito, 6 tomas un bafio en la pila de la igle-
sia, y quedas ya perdonada.

La de Peralta levanté los ojos al cielo, y dijo
desabridamente:

—iNo puedo con estas santas modernas!...
Siquiera las antiguas, se iban 4 un desierto y
nos dejaban en paz a las que no lo éramos.
JPara qué has venido entdnces, pajuata’...

—iPorque ustedes me han traidol...

—Pues ya que estds aqui,—exclamé Ritita
agarrdndola por la mantilla, te callas por lo
ménos... Mira que, como me salgas con alguna
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de tus sandeces, le digo 4 la tia que Ramiro
Perez te ha escrito tres cartas...

—iPero yo no le he contestado ningunal~—
gimié Blanquita haciendo pucheros.

—iS{, s, ningunal... Si sabré yo lo que son
estas mosquitas muertas,—replicé Ritita, vol-
viendo la espalda con gesto amenazador, y pi-
sando sin querer la pata de su perra... Esta lan-
z46 un ahullido lastimero, Ritita exclamé con
angustia:—; Hzja nue!-—y la perra corrié en
tres pies al gabinete, rcfugidndose entre las fal-

. das de la sefiora Con-
desa. Asustada esta,
di6 un respingo, tird la
pluma, sacudié por pri-
mera providencia un
sopapo al animalejo, y
reconociéndolo al fin,
4 través de sus gafas de
oro, dijo sorprendida:

—iCallal... Pues si
es Nana, la perra de
R Ritita...

i , ¢Se va enterando el

: lector?... ;Nana se lla-

E maba la perra de Riti-
ta... regalo infantil de su primo Candidito!

T "E*“E%‘%/g\‘& =TT
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RA la Condesa de Santa Maria
la mas gorda de las mujeres
sensibles: su corpulencia, su
bigote, su vocejon de bajo
profundo, le habian conquis-
tado entrelos noescasos bur-
lones de la meridional X *#,
el nombre de £/ Sargento
Santa Maria. Mas & pesar
de su marcial apodo, tenia la
Condesa un corazon de me-

rengue, de cuyo dulce jugo chupaban 4 man-

salva desgraciados y pardsitos: su bolsa estaba
siempre abierta para socorrer desgracias verda-
deras ¢ fingidas, y su casa de par en par para
diversion de amigos y parientes: porque Dios,
que habia negado a esta sefiora la bendicionde

by
ey
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los hijos, de tal manera la habia favorecido con
la plaga de los sobrinos, que pasaban de vein-
tisiete los que se disputaban el honor de llamar-
la t2ti Rosa.

Vidstago de una de las familias mds ilustres
de Andalucia, habia visto transcurrir los anos
de su vida en la dicha mds envidiable, suce-
diéndose un dia 4 otro dia con la uniforme
tranquilidad con que pasan las cuentas de un
rosario entre los dedos de una virgen: pero por
esa extrafia aberracion del espiritu humano,
que nos lleva 4 poner nuestro amor propio en
aquello de que mas carecemos, tenia la Conde-
sa una mania, que engendraba en ella su santo
afan de socorrer 4 los desdichados, y su necio
prurito de divertir 4 los felices. Neron ponia su
amor propio en tocar la flauta, Richelieu en ha-
cer versos, la Condesa en creerse la mujer mas
desgraciada del orbe, y poder decir, como otra
Dido, entre colosales suspiros, que hacian osci-
lar las lamparas de su gabinete.—Non ignara
mali miseris succurverve disco!l... (1). Por eso
era para ella tan buena obra, y encontraba su
corazon igual placer en socorrer 4 un desvalido
diciendo con voz estentérea: (Sé lo que es su-
frir!, que en dar un baile, exclamando entre sus-
piros:—Porque he sufrido mucho, quiero que
los demds se diviertan!

Educada por otra parte, en esa casta atmds-
fera de la mujer honrada, tipo comun en la es-
pafiola rancia, que pasa de doncella & esposa,

(1) —Conccedora de la desgracia, sé socorrer 4 los desgraciados.
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y de esposa 4 madre de familia, sin adivinar
nunca las asquerosas profundidades de la ga-
lanteria masculina, parecianle otras tantas pa-
rejas de Luises Gonzaga, y Rosas de Lima
aquella brillante juventud que poblaba sus
salones, y mirando de cudndo en cudndo el
alegre cuadro, desde la mesa de tresillo, que
por nada ni por nadie abandonaba, decia sus-
pirando:

—iAngelitos!... (Cémo se divierten!... ;As{
debia de ser ahora mi pobre Mateo!...

Porque la catdstrofe de la vida de la Conde-
sa, la gran pena que no alcanzaba & borrar de
su corazon la suave esponja del olvido, era el
prematuro nacimiento de un esclarecido varon,
que hubiera debido perpetuar Ia ilustre casa de
Santa Maria. Negéle la Iglesia el bautismo por
no encontrar en él suficiente sujeto; mas su ma-
dre le puso ¢l nombre de Mateo, que era desde
tres siglos dntes el de los primogénitos de la
casa, y cual Artemisa 4 Mausoleo en el famoso
sepulcro, deposité al malogrado vdstago en un
tarro de espiritu de vino. Alli esperaba en vano
la resurreccion dela carne el heredero de los
Santa Marfa, mientras su madre ponderaba &
todas horas la hermosura, las gracias y las vir-
tudes morales y civicas de su malogrado Ma-
teo. Desde entdnces la Condesa se vistié un
sencillo hédbito del Cdrmen, que jamds abando-
naba y nunca dejé de firmarse en cuantas car-
tas escribia: Su desgraciada amiga, la Condesa
de Santa Maria.

Unidas estas circunstancias 4 un espafiolismo,

I.a Gorrioxa, 2
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raro en las sefioras de su clase, 4 un orgullo de
raza muy comun entre ellas, y 4 un fondo de
piedad bien intencionada, aunque no siempre
bien dirigida, 4 nadie extrafiard que la sefiora
Condesa madrugase para tomar la ceniza des-
pues de una noche de baile, y se entretuviese
las horas muertas en disponer por su propia
mano los bonos de la Conferencia.

Habiala sorprendido en esta ocupacion la
perra de Ritita, y detrds de ella entraron en el
gabinete las tres primas, diciendo en coro:

-—Buenos dias, titi Rosa..: ¢Ha descansado
usted?

La Condesa se quité sus gafas de oro, y dijo
con su vocecjon de bajo profundo:

—¢Pero qué es esto?... ¢ Tan temprano han
abierto hoy el manicomio?

—¢ Temprano?—replicé Ritita haciendo ar-
rumacos, y sentdndose en un taburete 4 los pies
de su tia, despues de darle tres ruidosos besos.
A las ocho habiamos tomado ya la ceniza en
San Isidoro...

Blanquita se santigud espantada, al oir tan
descarada mentira, y la de Peralta, tirandose de
la mantilla, dijo con la mayor frescura:

—Ya ve V. si aprovechamos bien el tiem-
po, titita.

La Condesa se sonrid, complacida de la pie-
dad de las nifias, y notando el tiznon de ceniza
que Ritita traia en la frente, exclamé con una
carcajada, que recordaba las notas mds profun-
das de Lablache ¢ de Selva.

~—iYa conocié el Cura la buena pieza que te-
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nia delante, y por eso te apreté la mano de
firmel... Mirate, mirate en el espejo...

Ritita estird el cuello para mirarse en la mag-
nifica Juna que coronaba la chimenea de mar-
mol, y limpidndose con el pafivelo, dijo muy
indignada:

—No me extrafial... Una canasta liena de
ceniza necesitaba yo para humillarme hoy... Le
aseguro 4 V., titita, que en toda la noche he
dormido de rabia.

—¢De rabia?... ;Pues qué perro te ha mordi-
do, hijita?...

-—1El cursi del Gobernador!... Ese es ¢l per-
ro que me ha mordido 4 mi, y 4 V., y 4 todos
los que estuvimos anoche en su casal...
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—Pero qué ha pasado, hija?—exclamé at9-
nita la Condesa.

~—iNada, nada ha pasado!—replicé Ritita
con rabiosa ironfa... Que anoche dijo en pleno
casino ese Gobernador Sancho Panza, que él
apostaba su baston de mando, 4 que no volvia-
mos 4 bailar el minué 4 la espafola... Que eso
era una manifestacion en contra del poder cons-
tituido, v que tenia él bigotes para llevar 4 la
cdrcel 4 la Condesa de Santa Maria.

—1Y meterla en un cepo!—afadié la de Pe-
ralta, empinando el dedo, y alargando, sin des-
componerse la mantilla, su largo cuello de cisne.

La Condesa se puso negra de ira, como si la
azulada sangre de cien generaciones de Santa
Marias se le hubiese agolpado al rostro, y Riti-
ta, temiendo haber ido demasiado 1éjos, afiadid
algo turbada:

—Lo del cepo, no estoy cierta si lo dijo.

—i 54, titita, sil... {En un cepo dijol-—afirmé
la de Peralta con la lengua y con el abanico.

—¢Pero harian alguna imprudencia esos mu-
chachos alld en el buffet /—dijo al fin la Conde-
sa un poco azorada. Tira de la campanilla,
Blanca... dile 4 Martina que avisen volando &
D. Recaredo... Es facil que con el champagne
se les haya ido la lengua 4 esas criaturas... Don
Recaredo debe saberlo.

Don Recaredo era el hombre de confianza,
el amigo intimo de la Condesa, 4 quien encarga-
ba ella la vigilancia de la juventud dorada que
admitia en sus salones.

—iNo, titf, nol—insistié Ritita. Si eso fué
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antes... Es que el Gobernador se muere de
rabia porque se negdé V. a recibir 4 su nifia,
y no puede alternar con nosotras la muy
cursilona.

—Es un cursi, titita, es un cursi!—chillaba
la de Peralta, sacudiendo el abanico.

—iPero, sefiorl—exclamd la Condesa aturdi-
da y sofocada. ;En qué pais vivimos?... ;De
modo que yo no puedo hacer en mi casa lo que
me da la gana, sin que venga un Gobernador
de monterilla 4 meterme en un cepo?... jPues
lo veremos, si, sefior, lo veremos!...

Y figurdndose la Condesa que aplastaba al
Gobernador, aplasté con su poderoso puiio los
bonos de la Conferencia. Las dos primas cruza-
ron entre si una rapida mirada, y mientras la
de Peralta repetia en todos los tonos de la es-
cala—Es un cursi, tit{, es un cursi!—aifiadia
Ritita con el mayor entusiasmo:

—iEso es, titi Rosal... jeso es lo dignol...
jDuro contra duro!... y§No quiere colest... {El
plato hasta arriba!

—iPues no faltaba mds, sino que tuviera que
Hevar el visto bueno de un zascandil cualquiera,
lo que se baila en mi casal... ;Y hablardn luégo
de la Inquisicion esos liberalones descamisa-
dos!... Pues yo le prometo que se bailard el
ninué, y hasta el fandango si es preciso... Y se
bailard a la espafiola, y con casaca y peluquin,
y si se me antoja, me vestiré yo misma aunque
sea de mameluco!... {Pues no faltaba mas!

A Blanquita Pelaez le entro tal risa al figu-
rarse 4 la monumental sefiora vestida de ma-
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meluco, que rompid 4 reir sin miramiento algu-
no, con gran indignacion de Ritita.

—iEsta Blanca tiene sangre de horchata! —
dijo. § A qué viene esa risa?...

—Como dice titi que se va 4 vestir de ma-
meluco,—balbuceé Blanquita. Y volvié 4 reir-
se con mayores brios.

—Déjala que se ria,—replicd la Condesa, es-
forzdndose por reir ella misma. Si el caso es de
risa... Si yo me rio tambien de que ese embele-
co de Gobernador haya venido 4 tropezar con
la horma de su zapato... Ya verds; ya verds
-c6mo le hacemos perder en la apuesta su bas-
‘ton de mando, y nos sirve para palo de una
escoba.

Las dos primas se miraron de nuevo, como
diciendo: Esta es la ocasion—y Ritita dijo vi-
vamente:
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—iEse es el golpe maestro, titital... Es me-
nester dar otro baile.

—Y bailar el minué, aunque venga la partida
de la Porra.

—i1La recibiremos con la del Porro, y saldrd
con las manos en la cabezal—dijo marcialmen-
te Ritita, esgrimiendo el abanico.

—Nada, titi, nada... |Es menester otro
baile!... Es cuestion de gabinete.

—Cuestion de honra.

—JLo pide el honor du drapean...

—¢Pero cudndo?—exclamd la Condesa, vaci-
lante... Si estamos ya en cuaresma...

—Pues el domingo de
Pifatal — exclamaron 4
un tiempo las dos primas,
con la avidez del jugador
que tira el ultimo dado.

La Condesa abrié la
boca para contestar, las
dos primas alargaron an-
siosas el cuello para oir,...
y las tres se quedaron mu-
das. Habia eatrado en el
gabinete, sin que nadie lo
anunciase, un clérigo muy
viejo, que cojeaba al an-
dar, traia las gafas en la
punta de la nariz, el som-
brero de teja en la mano
izquierda, y entraba echando bendiciones con
la derecha 4 diestro y siniestro.

La tia y las sobrinas se quedaron estupefac-
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tas: ofase tan sélo la risa comprimida de Blan-
quita, que se figuraba entdnces 4 titi Rosa ca-
mino del cepo, vestida de mameluco, y capita-
neando la partida del Porro. Ritita se levantd
violentamente del taburete al entrar el clérigo,
y fué 4 sentarse en un rincon con gesto de en-
fado. Alli se puso a hacer un muiteco con su
pafiuelo de batista.

-—Pero D. Rufino,—dijo al fin la Condesa,
rompiendo el silencio entre colérica y sorpren-
dida. ;Lo han hecho 4 V. Obispo, ¢ viene ca-
zando moscas?...

—:Obispo ' d mi, sefiora Condesa’>—replicé
el clérigo, con un tono compungido que movia
4 risa. jJesus, sefiora, qué dispatatel... jAve
Marfa Purisimal... jObispo un pobre capellan
de monjasl... Eso seria ponerle la mitra 4 Za-
mama, el demandadero del convento.

—Como viene V. echando bendiciones...

—Por si quedaba por ahi algun diablo de los
del baile de anoche, sefiora Condesa... Por eso
nada mds; créame V... Nada mds que poreso...

A la Condesa se le atragantd el chiste del
capellan, y replicéd bruscamente:

—Pero D. Rufino... 4Se ha pensado V. que
d mi casa se viene 4 ofender 4 Dios?... ;Qué
gente se figura V. que yo reciba?...

—iJesus, sefiora; Ave Maria Purisima, qué
disparate!—replicd el clérigo, sentdndose tran-
quilamente. ;Quién habia de pensar eso?.. ¢Si
sabré yo la gente que recibe la Condesa de
Santa Maria?... El que ménos es duque de
Ora pro nolis...
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La importuna risa de Blanquita broté de
nuevo, como el chorro de una fuente intermi-
tente, y volvié & cesar ante una furibunda mi-
rada de su tia. El clérigo se terci6 el tnanteo
sobre las rodillas, colocé encima el soinbrero
de teja, cruzé las manos sobre éste, y fijando
por encima de las gafas su mirada, aguda como
la punta de una lanceta, en las tres primas, dijo
muy sosegado, en su tono lastimero:

—Pues s, sefiora... f.ei yo en un libro viejo,
que el diablo no perdia un baile... Vamos, que
le gustaba la danza... Y alld uno de los Padres
antiguos del yermo, vié una vez que cada se-
fiora llevaba un diablo sentado en la cola del
vestido, v lo iba paseando... ¢Estamos?... Y
cuando entré por esas puertas, me dije:—;Sabe
Dios cudntos se habrdn quedado descarriados
por debajo de los muebles... Pues con un par
de bendiciones desencasto yo la casa;y cate V.
ah{ por qué las venia echando...

La risa de Blanquita se escapé de nuevo
de sus carrillos, hinchados 4 fuerza de aguan-
tarla, haciendo exclamar & la Condesa coléri-
camente:

—iPero qué pesada estas, Blancal... ;Se po-
drd saber & qué viene esa risa’...

—Como decia V. que se iba 4 vestir de ma-
meluco...

—Calla!l—grit6 la Condesa con tal brio,
que hizo 4 Blanquita pegar un salto en el
asiento.

El clérigo volvid 4 mirarla de nuevo por en-
cima de las gafas, y dijo:
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—Deje V. que se ria la nifia: esos son los po-
cos afos...

Y murando a Ritita del mismo modo, afiadié:

~—Mire V. cémo su mamd estd muy séria...

Ritita dié otro brinco al oirse colocar en la
categoria de las mamds, y de tal manera se
crisparon sus nervios, que estird los brazos del
mufieco hasta colocarlo en la familia de los
orangutanes. Hubiérase podido poner los zapa-
tos, sin doblar las rodillas.

—Pero qué estd V. ahi diciendo de madres
y de hijas?-—dijo impaciente la Condesa. jPues
no conoce V.4 Ritita, mi sobrina... La hija de
mi primo Claudio?...

—¢De verast—exclam¢ el clérigo asombra-
do. ¢Pero quién lo habia de pensar?... {Jesus y
como ha crecidol... jQué disparatel... Sea para
bien, dofia Ritita... por muchos afios... §Y estd
bueno papd?... Pero, sefior, si me parcce que
fué ayer cuando la v{ nacer, como quien dice...
jFrioleral y hace ya treinta y cinco afios...
Como que fué el afio treinta y siete, por mayo,
justamente el dia...

Ritita se puso en pie de un salto, como si
le hubiesen aplicado una pila de Volta, al oir
que el imprudente clérigo ponia en claro la
discutida fecha de su nacimiento. Descuartizd
convulsamente el muileco, como Medea 4 sus
hijos, y dijo con la ronca voz de la ira com-
primida: "

—Adios, titita: voy al jardin 4 ver los pavos
reales.

—Y que vayan contigo Adela y Blanca,



LA GORRIONA 27

contesté la Condesa presurosa. Tengo yo que
hablar con D. Rufino.

Las tres primas salieron juntas, y nada dicen
las crdnicas de lo que cntdnces sucedié entre
cllas. Consta, sin embargo, que Ritita estuvo
aquel dia 4 dos pasos de atropellar, en la perso-
na de D. Rufino, el famoso canon.—S: guis,
suadente diabolo...

En cuanto al clérigo, si es cierto aquello de
que, por regla general, son tontos todos los que
lo parecen, mas la mitad de los que no tienen
cara de tales, debia de ser una taimadisima ex-
cepcion de la primera parte del apotegma.

tr"‘.j@i@ﬁ:‘* =
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ERO me querrd V., decir,
D. Rufino de mis peca-
dos, qué gusto saca de

; hacer rabiar & todo el que

encuentra en mi casa?-—ex-

clamé colérica la Condesa.

El otro dia le tocé 4 D. Re-

caredo: hoy 4 Ritita.

—: Yo, sefiorar... ;Yol..

—Usted, si, sefior, us-
tedl... que parece que no
rompe un plato, v se ha pro-
puesto darme un sofocon ca-
da vez que viene 4 mi casa.

El clérigo dijo para su sotana:—No es la
banderilla que puse 4 Ritita la que 4 ti te ha
punzado —1y contestd con el mds compungido
de sus tonos.

—Pues lo que es hoy, sefiora Condesa, venia
porque la Madre Priora...

—Ya le envié ayer veinticinco duros para la
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obra del coro... Con que déjese V. de Prioras,
y conteste d lo que le pregunto.

—Pues justamente porque le decia V. en la
carta que iban veinticinco duros, y venian cin-
cuenta, €s por lo que vengo & devolverle de su
parte los veinticinco que sobran.

Y al decir esto el Capellan, presentaba 4 la
Condesa un cucuruchito de monedas de oro.

—Que los guarde para vino de Misas... y no
se me escape V. por la tangente... ;Qué sig-
nifica la mojiganga de las bendiciones que ve-
nia V. echando?...

El clérigo dijo para si,—ahi es donde 4 ti te
escuece—y enarcando las cejas, y estirando los
labios con el aire mas cdndido de! mundo, con-
testo:

—Pues siya lo dije, sefiora... Por si habia
quedado aigun diablillo...

—No se me haga V. el tonto, que nos cono-
cemos de muy antiguo, y sé que tiene V. mds
conchas que un galdpago... Siempre me estd us-
ted tirando pullitas sobre los bailes y las tertu-
lias... ¢En qué libro viejo ha leido V. que el
diablo no falta 4 ningun baile?

Don Rufino se dio una sonora palmada en lo
alto de su pelada cabeza, y dijo muy serio:

—En este, que lleva ya setenta y dos afios
de impreso.

—¢Pero qué idea tiene V. de lo que es un
baile, D. Rufino bendito?... ;Ha visto V. alguno
en suvidar...

—Por el derecho, ninguno... Por el revés,
muchos...



30 LA GORRIONA

—¢Y quiere V. decirme cudl es ese revés, y
cudl ese derecho?...

—El derecho es lo que V. ve en su casa: el
revés lo que veo yo en el confesonario...

La Condesa se quedd un momento pensativa,
y dijo luégo, moviendo la cabeza con cierto aire
de duda y de desden disimulado:

-—Veo que no conoce V. la clase de gente
que recibo yo en mi casa.

~—Supongo que serdn hombres y mujeres.

—Pues claro estd, que no han de ser gatos
y gatas!

—Pues si son hombres y mujeres, higase V.,
cuenta que por algo se dijo, que

Entre santa y santo,
Pared de cal y canto.

—De modo, que, segun ese libro viejo en
que V. lee, debe haber en los salones, en vez de
intercolumnios, muros de mamposterfa que se-
paren 4 los dos sexos.

—Precisamente.

—Pero por qué?... jpor qué?...

—iSefioral... (Porque los enemigos del alma
no son mundo, demonio, y... mazapan!

La Condesa volvié otra vez 4 quedarse para-
da como esforzdndose por comprender, y el
clérigo, variando de repente de tono y de ges-
to, dijo con vigor y hasta con elocuencia:

—¢Ha visto V. esas manzanas que se crian
4 orillas del mar muerto?... Tienen una cdscara
brillante y dorada, y dentro una ceniza asque-
rosa y amarga... Pues la cdscara es lo que V. ve
en su casa, y la ceniza lo que veo yo en el con-
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fesonario... La cdscara es la exquisita finura,
las conveniencias sociales que se guardan por
fuera: la ceniza, las asquerosas miserias, las in-
numerables ofensas & Dios que se cometen por
dentro, sefiora, por dentro!...

—jAve Marfa Purisima, D. Rufino!... ;Qué
estd V. diciendo?...

—Io que V. oye, sefiora Condesa... Si 4 to-
dos sus tertulianos de V. le salieran de repente
4 la cara los pensamientos que llevan en el co-
razon, apuesto ciento contra uno, 4 que no era
la bondadosa, la cristiana Condesa de Santa
Maria la que daba mds bailes... Si todas esas
pobrecitas jévenes que acuden 4 ellos, pudieran
ver por un instante lo que piensa el galan que
les sirve de pareja, cierto estoy de que la ma-
yor parte de ellas huirian aterradas.

—Pero, sefior,~—eso podrd suceder entre una
gentuza cualquiera; pero no entre personas tan
distinguidas como recibo yo en mi casa.

—Tan de barro esta hecha la porcelana del
Japon como los cacharros de Triana...

—iRero por Maria Santisima, no exagere-
mos, D. Rufino!l... :Qué idea tiene V. de lo que
es un caballero, de lo que es una sefiora, de lo
que es una inocente reunion en que se divierten
los jévenes?...

—¢Quiere V. que se lo diga clarito, pero
claritor...

—Si, sefior... Ese, ese, es mi fuerte: las cosas
claras y el chocolate espeso.

—DMire V., que le va 4 saber 4 cuerno que-
mado...
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—Don Rufino,—dijo la Condesa con cierta
dignidad lastimera. Hartas pruebas tengo dadas
en mi desgraciada vida, de que sé sobreponer-
me 4 las penas mds dolorosas... Cuando la
muerte de mi hijo Mateo...

El clérigo se apresurd 4 atajar 4 la Condesa,
que no obstante la gravedad de la discusion se
disponia 4 improvisar una biografia del malo-
grado Mateo, y dijo vivamente:

—Pues oiga V. y no se asuste... Todas esas
reuniones de jévenes que se divierten, no son
pecaminosas de suyo... ¢Pero sabe V. lo que la
malicia de esos mismos jévenes hace de ellas?
Pues brillantes centros de prostitucion moral,
en que no se prostituyen los cuerpos, porque
no se puede, pero se prostituyen las almas con
el deseo... A eso acuden 4 ellas la inmensa ma-
yoria de esos caballeritos que 4 V. le parecen
Luises Gonzaga... Juzgue V. del papel que le
corresponde 4 la buena alma que franquea su
casa para estos inocentes desahogos... sobre
todo, si es una pobre vieja que nada gana en
ello personalmente.

La Condesa se mordié los labios y se agité
en su butaca, como un oso blanco 4 quien apli-
cara el domador un hierro candente; pero el
clérigo, sin darse por entendido, prosiguié con
igual viveza:

—En cuanto & las mujeres, son otra cosa, y
pueden, por decirlo asi, dividirse en tres gru-
pos... Las hay que, para ludibrio de su sexo,
son en todo semejantes 4 los hombres, aunque
mucho mas hipdcritas: las casadas, por temor d
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un escdndalo que mds tarde 6 mds temprano
llega; las solteras, por temor de perder la pesca
de algun cdndido marido, que les sirva mds
tarde de editor responsable... Las hay, y estas
son las mds numerosas, que no acuden a estas
reuniones atraidas por la sensualidad sino por la
vanidad, por la vanidad de los trapos y del lujo;
no vienen 4 ver, sino 4 ser vistas, a lucir un pin-
gajo nuevo que les atraiga la admiracion y las li-
sonjas de ellos, y la envidia y la malevolencia de
ellas. Estas no son malas, pero son necias...
Y las hay, finalmente, como esa pobre nifia que
se reia aqui hace poco, que vienen porque las
traen... Estas son inocentes instrumentos de
que se vale el demonio para lograr todos esos
otros fines: materia inconsciente, que sirve de
pasto 4 la liviandad de los galanes; pobres dn-
geles, que juegan con el infame que en su inte-
rior mancilla su pureza, con la misma candidez
con que jugaria un nifio con la serpiente vene-
nosa que mansamente le alhaga... ;Y quiere
usted que le diga mds? Pues de este ndmero,
sefiora Condesa, no ha salido V. todavia al
cabo de sus cincuenta afios y pico... Y esto
que tanto la honra es justamente lo que causa
su desdichada ceguera: porque no hay virtud
por hermosa que sea, que fuera de tiempo y
sazon, no pueda convertirse en vicio; y la can-
didez y la inocencia, con ser tan bellas, son
primas hermanas de la tonteria... ;Si, sefiora
Condesa, de la tonterial...

La voz de la sefiora parecia haberse oculta-
do en las extensas cavidades de su anchuroso

La Gorriona 3
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pecho, negdndose 4 acudir 4 la garganta: quiso
hablar, pero el clérigo le atajé la palabra, di-
ciendo:

—A todo este conjunto, le llama el mundo
galanter{a, inocente coqueteo, expansiones de
Ia juventud, etc... Pero la moral, sefiora, la ley
de Dios, que condena lo mismo el pecado de
pensamiento que el de obra, lo mismo el peca-
do del que induce que el del que coopera, lo
Hama libertinaje del espiritu, prostitucion de
las almas... Vea V. ahora, sefiora mia, con cudl
de estas dos luces quiere iluminar sus salones...
Si con la del mundo, déjelos abiertos; porque,
con ser tan malévolo el mundo, poco 6 nada
encontrard en ellos que censurar segun su cri-
terio. Si con la de Dios, ciérrelos al punto; por-
que apatecerdn enténces en ellos muchas, pero
muchas inmundicias!...

La Condesa resolld, como si el aire faltase &
sus pulmones, y dando el clérigo un poco de
aliento 4 los suyos, prosiguid:

—Me dird V. que mil razones sociales exi-
gen, por lo ménos, la tolerancia del trato de
esta especie entre hombres y mujeres... No lo
negaré en absoluto, por mds que rotundamente
lo niego en muchos casos concretos; pero mien-
tras la malicia de los hombres haga de este tra-
to una verdadera prostitucion moral, la con-
ciencia tiene que someterlo & la ley de todas las
prostituciones... Y sepa V., sefiora Condesa,
que los moralistas que no niegan al Estado la
tolerancia de casas infames, prohiben al indivi-
duo arrendar las suyas para tan asquerosa in-
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dustria, sin razones poderosisimas, muy difici-
les de encontrar... Crudo es decir que aplique
usted el cuento 4 los bailes de su casa; pero, ha-
ciendo la conveniente rebaja, no hay mds re-
medio que aplicarlo, sefiora mia... Que esto es
duro de decir... jDurisimol... que es asqueroso
de oir... | Asquerosfsimo!... Pero si no se oye la
verdad & gritos, fuerza serd decirla 4 cafiona-
zos; y lo que estd V. oyendo, es la verdad, se-

fiora: la verdad pura, desnuda, dicha 4 cafiona-
zos... Y siduda V. de que lo sea, pregintelo,
no 4 ellas, que son en su mayor parte tan cie-
gas como lo es V. misma... Preguntelo 4 ellos,
4 ellos, que son los que ven la comedia entre
bastidores...

Y aqui se calld el clérigo, cepillando con la
manga de la sotana los encrespados pelos de
su sombrero de teja. La Condesa quiso hablar
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v did un bramido, quiso resollar y la célera la
ahogaba. Llevdse, al fin, las manos 4 la cabeza,
y con los matices violados de la apoplegia en
el rostro, exclamo a retazos:

—i1En mi vida he oido mayores desver-
glienzas!... |Siempre cref que era V. un saco de
rarezas!... pero nunca pensé que un hombre de
su saber... de su virtud... que viste ese habito...
que entra en mi casa hace cuarenta afios... me
insultase de ese modol...

—Sefiora, V. me ha preguntado, y yo he
respondido... ; Qué culpa tengo yo de que la
verdad tenga en ciertos paladares el sabor del
insulto?

—1Me quejaréal Arzobispol jSi, sefior, me
quejaré al Arzobispo!-—exclamé la Condesa.

Y la tempestad que bramaba en su pecho se
deshizo en ldgrimas, como en lluvia se desha-
cen todas las tempestades. El clérigo se puso
de pie, y recobrando de repente su aspecto
bobo, y su tono compungido, dijo:

—Con que yquiére V. algo para la Madre
Priora?...

—iNada, nada quiero!—gimié la Condesa.

—Pues que V. se conserve buena... y cuan-
do tenga un ratito de tiempo, lea la historia de
Gil Blas y el Arzobispo de Granada...

Y volviendo el clérigo la espalda, se dirigio
i la puerta cojeando... Oydse entdnces en el
salon vecino una voz destemplada, que grieaba
afectuosamente:

~—1Sefior D. Rufino, mi amigo y duefiol...
¢ Usted por aqui?... ;Y se va V. cuando yo ven-
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go, ingrato amigo?... Pero ciibrase V. por Dios,
mi Sr. D. Rufino, que soplan aqui muchas cor-
rientes... {Las corrientes son temibles!... ySabe
usted lo que dijo el diablo 4 Lutero?... {Lute-
rol... jgudrdate de [as corrientes, que me haces
mucha faltal...

La voz se desvanecid por un momento, como
si se alejase para despedir 4 D. Rufino, y 4
poco aparecié en el gabinete, seguido de un
alférez de husares, un caballero muy calvo, que
entrd diciendo, con el gesto de Ciceronen el Se-
nado romano:

—iCondesal... jCatilina estd 4 las puertas de
Romal...

Y dejando el ronco son de la trompa bélica,
por el suave tono del pastoril caramillo, afiadid,
indicando 4 las trcs primas, que en aquel mo-
mento aparecian en la puerta de en frente.

—Pero quien teme 4 Catilina... estando ah{
las tres Gracias, Aglag, Pasitea y Eufrosina?...

Aquel sefior era D. Recaredo.

e
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'ON Recaredo no
sellamaba Guz-
man, ni Ponce
deLeon,niFer-
nandez de Cér-
doba: llamdba-
se simplemen-
PN te...Conejo.De
: /M\)} este notable
¥ desnivel, de es-

"\ ta especie de
"\ salto lirico que
entre su nom-
bre y su apellido mediaba, no le hace responsa-
ble la historia: culpa fué de sus padrinos, que
sobrellevaba el buen sefior con resignacion he-
roica, sin haber intentado nunca ni aun plura-
lizar su apellido, firmdndose con mds galanura
heraldica: Recaredo de los Conejos. Conejo sin-
gular habia sido su padre, Conejo singular su
abuelo, y por una série de Conejos singulares,
podia remontarse su ascendencia, 4 cualquiera
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de los infinitos conejos que, segun algunos eru-
ditos, pululaban en Espaiia, en los tiempos en
que Tubal tomé posesion de ella, haciéndola
coto redondo.

Con ménos pujos, sin embargo, de rey Godo,
que de humilde lepérido, vivia D. Recaredo
pegado, como un pobre molusco, 4 la roca mo-
numental de la casa de Santa Maria. Habia su-
frido en vida del difunto Conde todas sus im-
pertinencias politicas en la lucha de los partidos,
y seguia sufriendo las domésticas de la Conde-
sa, que le encargaba la superintendencia gene-
ral de sus salones, y la especialisima vigilancia
de sus veintisiete sobrinos. Prodijole lo prime-
ro un modesto empleo en Rentas Estancadas,
y valiale lo segundo el poderoso apoyo de la
Condesa en todas las mudanzas de ministerio.
Agradecido D. Recaredo, escribia & cada una
de éstas una elegia 4 la prematura muerte de
Mateo, que complacida la Condesa iba coleccio-
nando en un album.

Porque D. Recaredo era poeta, y poeta eru-
dito: sabia de memoria el Arte de Lablar en
prosa y verso, de Hermosilla, y leia diariamen-
te diez paginas del Diccionario de la Conversa-
cion, que luégo recitaba en la tertulia, buscando
ocasion oportuna, Habldbase, por ejemplo, de
que los jamones extremeiios superan en mucho
4 los gallegos, y D. Recaredo, haciéndose el
distraido, decia de repente:

—Hablaban ustedes de los Babilonios?...

—No... no, sefior... Deciamos que los chori-
zos de Fxtremadura...
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—Pues jurara que habia oido algo de Babi-
lonios... Y 4 propdsito de ellos, han de saber us-
tedes que cuando la ruina de aquel imperio fa-
moso...

Y aqui endilgaba D. Recaredo lo que habia
leido aquel dia sobre el reino de Semiramis,
afirmando cada vez mads su fama de erudito.
Satisfecho con estos modestos triunfos, ID. Re-
caredo partia su tiempo entre el culto de las
Musas y el de las Rentas Estancadas, sal y ta-
baco, dedicando el resto de su vida 4 conciliar
los extremos opuestos de un problema higiéni-
co-social, mds importante para él que el Con-
greso de Verona; su horror 4 los constipados, y
su amor 4 la cortesia. El primero le llevaba a
considerar las corrientes de aire y los vientos
colados, como los enemigos mads temibles de la
prole de Adam, y el segundo le inducia 4 qui-
tar el sombrero hasta los pies, lo mismo al men-
digo que le pedia limosna, que 4 la dama que le
saludaba desde el coche. D. Recaredo era cor-
tés hasta consigo mismo, y aun al entrar solo
por una puerta solia apartarse maquinalmente,
como si quisiese hacer 4 su sombra el honor de
pasar primero.

Mas un dia los pelos de D. Recaredo comen-
zaron & declararse en huelga, y de alli & poco
tomo su cabeza el aspecto de un mapa-mundi,
en que hubiera podido estudiar 4 su sabor las
facultades del alma cualquiera de esos disci-
pulos de Gall, que miden 4 los hombres por las
protuberancias del craneo, como podrian calar
por sus vetas 4 un melon 6 4 una calabaza. El
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problema tomd enténces 4 sus ojos tintes mas
pavorosos, que si viera decretar al Gobierno el
desestanco de la sal y del tabaco... ;Cémo ex-
ponerse 4 una pulmonia descubriéndose en la
calle 4 todos los vientos? ¢Cémo renunciar 4
aquel saludo cortesano, digno del Versalles de
Luis XIV, que mataba el sombrero por el ala,
y era una manifestacion casi gimndstica, de
la exquisita finura del que lo haciar... Don
Recaredo se expuso 4 perder los pocos pelos
que le quedaban & fuerza de cavilar, y murmu-
rando al fin el—; Eureka/—anunciador de los
grandes descubrimientos, resolvié ponerse para
recorrer las calles una peluca, que se apresura-
ria 4 dejar con el sombrero no bien entrase
bajo techado, evitando asi que el excesivo ca-
lor hiciese imitil el remedio.

Ridse grandemente de la ocurrencia la dora-
da juventud confiada 4 su vigilancia, viendo de
continuo la peluca de D. Recaredo pendiente de
una percha, como una cabellera ensangrentada
adornando el wigwam de un Piel-Roja. Mas
D. Recaredo, firme en su propdsito, llegd 4
creerlo sobre higiénico prudentisimo, cuando
hojeando un dia el Diccionario de la Conversa-
cton, leyé allf la muerte de Esquilo. Paseaba el
gran trdgico griego por la orilla del mar, las
manos 4 la espalda y al aire la pelada cabeza,
que supo concebir el Agamemnon y las Eumé-
nides... Un dguila, que habia arrebatado 4 una
tortuga entre las garras, se cernia en el espacio,
buscando una roca contra que estrellar su pre-
sa para devorarla luégo: parecidle la blanca
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calva del poeta un picacho de mdrmol, y dejéle
caer encima la tortuga, acabando con esta tra-
gedia la vida del que con tantas otras habia
maravillado 4 la culta Atenas. D. Recaredo, al
leer ésto, dié una gran palmada en el libro, y
dijo, con la expresion de susto del que acaba de
correr un grave riesgo.

—ijAndal... para que te vayas por esas ca-
lles de Dios con la calavera al airel... El dia
ménos pensado viene un pajarito y—ipaff!—
te aplasta con una tortuga... Y que no he visto
yo en la Giralda cernicalos capaces de cargar
con un vapor del muellel... jLa Virgen de los
Reyes me ha protegido... ella me inspird la
idea de la peluca!l

jPobre D. Recaredo! Aun nos parece ver
su redonda carita, flanqueada por dos estrechas
patillas grises, que encerraban como dos parén-
tesis & una frase, sus ojitos tiernos, su encar-
nada nariz difamadora injusta de sus sébrios
gustos, y su boca hendida y siempre en movi-
miento, como una vidlvula de seguridad que le
permitiese desprenderse del exceso de plenitud
de Diccionario de la Conversacion, que se al-
bergaba en su crdaneol... Y, sin embargo, don
Recaredo ya no existel... La tierra se tragé al
cantor de Mateo, sin que su nombre se escri-
biese en el Parnaso: la tumba sepulté para
siempre al probo empleado en Rentas Estanca-
das, sin que el Estado recompensase su honra-
dez depositando sobre su tumba un montoncito
de sal y un cigarro del Estanco!

Sirva de disculpa esta doble ingratitud 4 la
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pesada complacencia con que nos hemos dete-
nido al hablar de D. Recaredo. Pero gque lec-
tor serd tan intolerante,
que no nos permita esta
prueba de carifo, al in-
signe vate que tantas ve-
ces provocd nuestra ri-
sa?... Cuando los afios co-
mienzan 4 hacer largo el |
desierto del pasado, ex-
periméntase un triste pla-
cer al recordar 4 las per-
sonas que nos marcan,
como las sefiales que deja
atras el caminante, el sen-
dero recorrido en este va-
lle de ligrimas... Cuando
la vista no descubre en
torno sino horrores y mi-
serias, deléitase el dnimo
deteniéndose, triste 4 Ia
vez que risuefio, ante esos tipos que reunen,
4 la sencillez mds honrada, las mds inofensivas
ridiculeces ..




i A de Peralta y Ritita
/' clavaron ansiosas los
ojos en el rostro dela
Condesa al entrar en
el gabinete, y se mi-
raron consternadas al notar la tempestad que
se reflejaba en la cara, redonda como la luna
llena, de la ilustre sefiora. Indudablemente se
habia llevado D. Rufino entre sus garras las
promesas del baile de Pifiata, que con tanta
habilidad habian arrancado ellas 4 la Condesa.
El husar se acercé 4 esta, y estrechdndole con
familiaridad la mano, le dijo:

—¢Qué tal, tia Rosa?
Recorddle 4 la Condesa el apuesto militarito,
aquellos Luises Gonzagas & quienes el cruel
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D. Rufino acababa de arrancar la vestidura
mistica, y contesté secamente:

—Bien, Candidito.

Acercése entonces el husar 4 las tres jovenes,
saluddndolas con llaneza de primos, y a poco
hablaba en secreto con Ritita, 4 espaldas de to-
dos: ella hacia mohines de enfado, él gestos de
protesta; ella se apoyd en su abanico, como en
su clava el Hér-
cules Farnesio, él
lequiso quitar una
plumita de pavo
real que traia en
la boca 4 guisa de
cigarro; ella le pe-
g6 con el abanico,
él se echd 4 reir;
ella sac6 una car-
ta, él la fué 4 co-
ger... En el mis-
mo momento vol-
vié la cara Blan-
quita; pero ya Ri-
tita y Candidito
miraban extasia-
dosun cuadro bor-
dado en sedas de
colores que pendia
de la pared. Era un cuadro muy curioso: habialo
bordado la Condesa el afio treinta, y represen-
taba 4 una negra, fumando en su pipa. Ritita
decia 4 Candidito:

-—ijMira... mira ¢c6mo humeal...

coer
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—¢Vas 4 aprender 4 bordar, Candido?—-
preguntd Blanquita con malicia.

—>Si ti me ensefias, primita, me comprometo
@ bordarte unas babuchas,—replic6 el alférez.

Mientras tanto, D. Recaredo habia dado dos
pasos al frente, y bajando algo los brios de su
acento, al notar el encapotado rostro de la Con-
desa, repitié de nuevo su culto grito de guerra.

—Catilina estd 4 las puertas de Romal!...

La Condesa, que era poco erudita, y no ha-
bia salido aun del estado de exaltacion en que
la dejé D. Rufino, replicé bruscamente:

—¢Pero que no ha de abrir V. la boca para
decir dos palabras, sin que suelte tres nombres
raros?... (Quién es esa Catalina, y qué tengo
yo que ver con que haya ido 4 Roma?z...

—Pero si no es Catalina sefiora,—contesté
D. Recaredo con la mayor mansedumbre... Es
Catilina... Ca-ti... titil... li-na... hombre feroz,
revolucionario, Amadeista como quien dice,
del tiempo de Ciceron, que levanté una milicia
nacional...

—iPues mire V.!—exclam¢ la Condesa con
furia, acordindose de las amenazas del Gober-
nador, que juntamente con D. Rufino tenia
montado en la punta de las narices. Bastan-
tes Amadeistas tenemos por acd, para que
venga V. 4 colgarnos los del tiempo del Rey
que rabid.

—Pues justamente por eso plagiaba yo la
frase del orador romano,—replicd vivamente
D. Recaredo... Porque lo mismo que el Ama-
deista Catilina amenazé 4 Roma, ¢l Amadeista
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Gobernador (Gardingo, como se diria en el si-
glo octavo), amenaza al palacio de Santa Maria.

La de Peralta no pudo contener una extrafia
sonrisa, que cubrié con el abanico: Ritita dié
con el codo 4 Candidito, y todos exclamaron
al mismo tiempo con gran interés:

—¢Pues qué sucede?...

——:Qué sucede?—repitidé D. Recaredo con
voz pavorosa, sacando lentamente del bolsi-
llo una carta abierta. Cuando recibi su recado
de V. manddndome llamar 4 toda prisa, me pre-
paraba yo d venir con la misma, para dar a V.
cuenta de este documento...

Don Recaredo desplegd la carta con gran
solemnidad, caldse los quevedos majestuosa-
mente, y dijo:

—Qigan ustedes el anénimo que he recibido
por la mafiana.

«Sr. D. Recaredo, etc.

«Me consta positivamente que el Gobernador
de esta ciudad estd dispuesto & prender d la
sefiora Condesa de Santa Maria, si vuelven 4
repetirse en su casa los escandalos anti-dinds-
ticos del martes de Carnaval. Como V. esla
persona de confianza de dicha sefiora...

Aqui D. Recaredo hizo un profundisimo sa-
ludo, que desmontd de su nariz los espejuelos,
y dijo casi conmovido:

—En lo cual tengo mi mayor honra...

Y volviéndose & poner los lentes, prosiguio:

..Como V. es la persona de confianza de di-
cha sefiora, podrd comunicarle este aviso, para
quitarle las ganas de organizar conspiraciones.
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Creo que la sefiora Condesa no volverd d tener
semejante atrevimiento; pero, por si acaso rein-
cide, sepa que ya estd avisada, y aténgase lué-
go 4 las resultas.»

«Un amigo de la paz y de la dinastia.»

jConticuere omnes!... Callaron todos: D. Re-
caredo pdlido y sobrecogido, como el artillero
novel que por vez primera dispara un cafiona-
zo, mird 4 todos los circunstantes, que parecian
abrumados cada cual por el peso de un pen-
samiento distinto... Una intempestiva gana de
reir acometid entdnces a Blanquita: la imdgen
de titi Rosa vestida de mameluco tornaba 4 re-
volotear en su imaginacion, como un geniecillo
maléfico: volvié 4 todos la espalda para conju-
rar mejor su importuna influencia, y se puso &
sacar un ojo con la ufia, 4 un mofletudo nifo
que aparecia pintado en la pantalla de la chi-
menea.

—— Lo ve V., titita?... ;Lo ve V.?—estalld al
fin la de Peralta, accionando con el abanico.
Lo que nosotras decfamos!

Ritita se levanté erguida, como una Némesis
ofreciendo venganzas, y exclamo:

-—1Titital... Es menester dar otro baile, y
tirarle 4 la cara al Gobernador una esquela de
convite...

—iEso es! jeso es!... Convidarlo 4 él mismo.

—Y bailar el minué delante de sus narices.

—1 Asf verd con qué personas trata!

—Y el miedo que nos dan sus amenazas.

—No hay remedio, titita, otro baile!

—Otro bailel... jotro baile!
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Y tal algazara armaron las dos primitas, el
primito y D. Recaredo, que puesto de pie ex-
tendia las manos repitiendo el verso de Dante,
—1o vo gridando pace, pace, pace-—que, sofoca-
da la Condesa, exclamé, tapandose los oidos:

—Quieren ustedes callarse y no aturdirme?...

—¢Quién ha escrito esa cartar—afadié con
voz formidable, dirigiéndose 4 D. Recaredo.

-——Pues un amigo de la paz y de la dinastia,
—respondié el cantor de Mateo, mostrando la
firma.

—Pero quién es ese amigo de la paz, que
tal gresca levanta en mi casa?

Don Recaredo se puso un dedo en la punta de
la nariz, y dijo, abriendo mucho los ojos:

—Sospecho... gqué digo sospecho?... Juraria
que este tiro viene de...

—:De quién?

~—iDel mismo Gardingo!--concluyé D. Re-
caredo, creyéndose en el sigio octavo.

—Pero, hombre de Dios, jhablara V. claro
alguna vez en su vida?... (Quién es Gardingo?

—iEl Gobernador, sefiora, el Gobernador!—
replico prontamente D. Recaredo, tornando al
siglo décimo nono.

—Para mi es eso evidente,—opiné Candi-
dito.

—Apostaria las narices, sin miedo de que-
darme chata,—djjo Ritita.

—iEs un cursi, titi, un cursil—repitié por
centésima vez la implacable Peralta.

—Lo tnico que me hace dudar,-—dijo D. Re-
caredo, es que tiene la carta una ortografia de-

La GORRIONa. 4
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testable... Vea V., afiadid, mostrdndola: no es-
cribe confianza, sino confianca...

Candidito y Ritita se miraron azorados,
como si fuesen responsables ellos de la detesta-
ble ortografia del sefior Gobernador, y el alfé-
rez dijo al fin, cruzando una pierna sobre otra:

——~{Bahl... ;Se asusta V. de que un Goberna-
dor escriba confianca’.. Yo he conocido un ofi-
cial del ministerio de Estado, que escribia za-
patilla con h...

—iPero si es un cursil—dijo con mucha 1dgi-
ca la de Peralta. El otro dia le vi de cerca en
la exposicion del Alcdzar... Llevaba un traje-
cillo claro de medio tiempo, y observé que te-
nia el chaleco mds usado que la levita... Sefial
clara y evidente de que suele estar en mangas
de camisa.

——Pero Adelita,—dijo respetuosamente don
Recaredo, 4 quien sin duda remordia la con-

" ciencia de semejante crimen. No veo que tenga
nada que ver la ortograffa con estar en mangas
de camisa... La ortografia entre los pueblos an-
tiguos...

—Pues no ha de cener que ver?... Eso indi-
ca que es un parvenn, un cursi... (Usted conci-
be un Gobernador en mangas de camisa?... {Qué
horrorl...

Y aterrada la de Peralta se tapd la cara con
el abanico. La Condesa se habia quedado pen-
sativa, con el codo apoyado en la mesa y la
mano en la mejilla; y poseidos todos de esa in-
mévil inquietud propia de las grandes especta-
ciones, respetaban aquel silencio, precursor de
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una resolucion de que pendia quizd la caida de
un trono, al pausado compds de la musica de
un minué... ;Y por qué no? Un dguila arranca
con Ja punta del ala un copo de nieve enla cima
de una montaiia, y aquel copo rueda, crece, y,
convertido en alud, llega d la falda... La Conde-
sa podia ser el dguila que arrojase contra el
Gobernador y la dinastia un alud de casacones
y peluquines blancos, y su cdlera excitada, su
orgullo herido, su espafiolismo acendrado la
impulsaban 4 ello. Mas la sombra de D. Rufino
detenia las alas del dguila condal, mal de su
grado, y sin saber por qué figurabasele en aquel
momento que tomaban forma corpdrea, en las
tres sobrinas que tenia delante, aquellos tres ti-
pos de mujer que con tanta viveza le habia
descrito el compungido Capellan de monjas...
Ritita le parecia mds descocada: Adela mds
presumida: Blanca mds inocente: Candidito mas
taimado.

El silencio se prolongaba: Ritita y Candidito
cuchicheaban por lo bajo; la de Peralta se com-
ponia la mantilla, mirdndose en el espejo con
el rabillo del ojo; D. Recaredo limpiaba con el
pafiuelo los cristales de sus lentes.

De repente soné una risita, queda y ahogada
primero, franca y ruidosa despues, como una
fuentecilla que se deslizara mansa entre cesped,
y saltase al fin de roca en roca, libre, alegre y
bulliciosa... Blanquita habia acabado de sacar
el ojo al nifio de la pantalla, y el geniecillo ma-
Iéfico de la hilaridad la habia wvencido al fin,
poniéndole de nuevo delante la imdgen de titi
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Rosa vestida de mameluco. Cuatro miradas
iracundas y una asombrada la de D. Recare-
do, cayeron sobre la risuefia nifia.

—Qué inoportuna eres, Blanca!-—dijo Riti-
ta. jPareces un reloj descompuesto!

5 -—iPero de qué te ries, tonta?-—exclamé
dgriamente la de Peralta.

—Como decia titi que se iba 4 vestir de ma-
meluco, balbuceé Blanquita.

La Condesa, que necesitaba algo para esta-
llar, estallo al fin, exclamando:

—iEres una chiquilla, necia, sin juicio!...
{Bien te vendrian un par de afios mds de co-
legio!

Blanquita se puso colorada como una ama-
pola; bajé la cabeza confundida, miré luégo d su
tia, despues otra vez & la alfombra, y cubrién-
dose el rostro con el pafivelo, se eché & llorar.

—iChubasco tenemos!—dijo Ritita.

~—iNuestra Sefiora de las ldgrimas nos asis-
tal—exclamé la de Peralta.

Candidito se eché 4 reir, y el compasivo don
Recaredo, con ganas de llorar tambien, dijo:

——Pero hija mia, Blanquita preciosa, iva
usted 4 desperdiciar esas perlitas de sus ojos por
causa de los mamelucos!... Los mamelucos eran
alla en tiempos antiguos...

Y aqui se atarugé el buen erudito, por no
tener 4 mano el Diccionario de la Conversacion,
que le sacase de dudas acerca de los mamelu-
cos. La Condesa, al ver llorar 4 Blanquita, su
nina querida, se agité inquieta-en el sillon, vol-
viése de un lado, despues del otro, cogié los
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bonos de la Conferencia, los volvié & soltar,:y
acabé por atraer 4 si 4 la nifia, que escondia
siempre el rostro en el pafiuelo, abrazarla, be-
sarla en la frente, y decirle al oido:

—Pero ven aci, tontilla... No me seas sim-
ple, hija mia... Si tengo yo muy mal genio...
No me llores, pichona... Mira... pondremos la
Pifiata el domingo, y ti la romperas, hijita...
¢Quieres?... Verds, verds qué pifiata tan bonita...

El lindo rostro de la nifia aparecié entdnces
iluminado por una sonrisa, que brillaba entre
sus ldgrimas, como entre las lluvias de prima-
vera un alegre arco-iris. Acercé la boquita al
oido de su tia, y en voz muy baja le dijo:

—¢Y tendrd dentro pajaritos?...



VI

» NA vez decidida d dar el
baile, 1a Condesa en-
treg6 sus poderes, co-
mo siempre, 4 D. Re-
redo y & Ritita, para
que dispusiesen la fies-
ta. Tres condiciones pu-
50 sin embargo: prime-
ra, que para tranquili-
dad de su conciencia
habia de terminar el
baile 4 las doce de la
noche, hora en que es-
pira ese absurdo interregno, sin razon alguna
de ser, que el domingo de Pifiata establece en
la Cuaresma. Segunda, que, como prueba del
abscluto desprecio que las amenazas del Go-
bernador le inspiraban, habia de envidrsele 4
éste, como un cartel de desafio, una esquela
de convite. Tercera y tltima, que, para satis-
facer 4 Blanquita, habian de encerrarse en la
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suntuosa Pifiata, en compaiiia de los dulces,
hasta dos docenas de pajaritos, entre jilgueros
y canarios: habianse otrosi de poner en juego
cuantas trampas ¢é ilegalidades fuesen necesa-
rias, para proporcionar & la preciosa nifia el
placer de romperla.

Ritita oy6 la primera condicion con pérfida
sonrisa, y D. Recaredo, bajando la cabeza con-
fundido, como si le abrumase el pese de un re-
mordimiento. A la segunda fruncié Ritita lige-
ramente las cejas, y D. Recaredo hubiera repe-
tido su conciliador.—/o vo gridando pace, pace,
pace—si el acento irritado de la Condesa al dic-
tarla, no le hubiese recordado el—con ¢/ escudo
6 sobre el escudo—de las feroces espartanas, al
enviar 4 sus hijos 4 la guerra. En cuanto d la
tercera, aceptdla Ritita, diciendo que no seria
ella la que disputase tal honor 4 su prima, y
D. Recaredo, proponiéndose buscar en el Di--
cionario de la Conversacion el origen de las Pi-
fiatas, y su uso entre asirios, medos y persas,
para explicarlo todo detenidamente & Blanquita.

Una vez sentadas estas bases, la Condesa pi-
dié el coche, y se fué 4 las Cuarenta Horas; en-
tré luégo en San Vicente d oir un padacito del
sermon, fué luégo 4 visitar 4 una amiga, y al
oscurecer mando al cochero dirigirse 4 la Capi-
tanfa General. Era el Capitan General algo pa-
riente suyo, hombre para ella de toda confianza,
y nada afecto 4 la dinastia italiana. La Condesa
le refiri en secreto las amenazas del Goberna-
dor, su proyecto de desafiarlas atrevidamente,
y concluyd preguatdndole, si podia contar con
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€l en caso de peligro. Ridse grandemente el Ge-
neral al oirla, y dijole que tenia al Gobernador
por un progresista de lo mds neto que habia
brotado en Espafia al son del himno de Riego;
peto que, asi y todo, no le creia capaz de llevar
tan al cabo sus majaderias. Insisti6 la Condesa,
porque, una vez aplacada su cdlera, halagaba 4
su amor propio que se diese & sus asuntos do-
mésticos tal importancia en las esferas oficiales,
y mostré al General el anénimo. Leydlo éste,
ridse de nuevo, parecié fijarse en la letra, y co-
tejéla disimuladamente con la de uno de los
partes oficiales que sobre la mesa tenia: era del
escuadron de hisares, y estaba escrito y firma-
do el dia anterior por el alférez de guardia. Tor-
ndse 4 reir el General, encogidse de hombros, y
devolvié 4 la Condesa el anénimo, diciendo:

—Descuida, Rosa, que no llegard la sangre
al rio, y mds que majaderias de Gobernador,
parecen éstas trapisondas de muchachos... Pue-
des dar tranquila tu fiesta, y yo te respondo de
que, aunque bailen el minué en mitad de la pla-
za del Duque, nadie ha de incomodarte.

Exigiole enténces la Sefiora promesa de que
asistiria 4 su baile: diésela el General, y retiré-
se ella satisfecha y tranquila, guardandose muy
bien de dar cuenta 4 nadie del paso que habia
dado, Hubieran podido atribuirlo & miedo, y
era esto deshonroso para la varonil Condesa de
Santa Maria.

Recibia ésta su tertulia ordinaria en el salon
cuadrado que precedia al costurero: en un ex-
tremo se instalaba la Cdmara alta, compuesta



LA GORRIONA 57

de los personajes mds notables de la aristocra-
tica X.**, y en el opuesto, la Cdmara baja, que
formaban la parentela jéven de la Condesa, y
algunos otros allegados, que, despues de pré-
vias averiguaciones, habian tenido el honor de
ser presentados 4 la dama: porque, para entrar
en el palacio de Santa Maria, casi era necesa-
rio hacer informaciones de ocho apellidos no-
bles, ni mds ni ménos que si se tratase de
profesar en cualquiera de las cuatro drdenes
militares, Santiago, Alcdntara, Calatrava ¢
Montesa. En esto cifraba la Condesa su con-
fianza, al par que su orgullo.

La Cdmara alta llamaba 4 la baja el Clubd de
la Tijera, por las burlas y murmuraciones que
en ella se fraguaban, y ésta hacia honor 4 su
nombre, titulando 4 la alta £/ Antiguo Testa-
mento, por las afiejas fechas de los scfiores y
sefloras que en ella se reunian. El Antiguo Tes-
tamento jugaba al tresillo, y el Club de la Tije-
ra desollaba al préjimo, en ociosa conversacion,
cuando no se veian aparecer alguna de esas
caprichosas labores con que la moda ejercita
las manos de las damas, y se ven rodar afios
enteros por gabinetes y tocadores, empezadas
siempre y sin concluir nunca. D. Recaredo Co-
nejo descendia todas las noches del Antiguo
Testamento al Club de la Tijera, como un pro-
feta de otras edades que enviase la Condesa,
para amparo y vigilancia de la juventud inex-
perta. Era D. Recaredo su policia secreta.

Los juéves y domingos, dias en que la Con-
desa recibia oficialmente, se iluminaban otros
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dos salones, y el Club de la Tijera, numerosa-
mente reforzado, se desparramaba por ellos,
bailando hasta hora no muy avanzada de la no-
che. El Antiguo Testamento permanecia siem-
pre en su puesto, apegado a su rincon, con la
inmutabilidad caracteristica de las venerandas
instituciones. En los dias de gran recepcion,
que no eran escasos, franquedbase todo el pala-
cio, disponiase el comedor con la abundancia y
magnificencia propias de la rumbosa Condesa,
y se iluminaba y disponia, sobre todo, la gran
galeria llamada de los retratos, por estar colo-
cados en elia todos los de los Condes y Conde-
sas de Santa Maria.

El alpha de esta larga serie de ilustres sefio-
res era un barbudo guerrero, compaifiero delRey
San FFernando, en la toma de Sevilla, y el omega
era Mateo en persona; es decir, en persona que
debia 4 la munificencia del pintor. Habiale este
dotado de un cuerpecito angelical, y de unas
alitas blancas que le impulsaban hicia el cielo,
miéntras sus manitas dejaban caer la corona
condal de los Santa Maria, como anunciando con
esto que dejaba cumplida en la tierra la mision
de poner punto final 4 su ilustre raza. En el fon-
do de esta magnifica galeria, verdadera obra de
arte, abriase una soberbia puerta que daba en-
trada 4 la cdmara de Carlos V; estancia llama-
da asi, por haberse hospedado en ella el invic-
to César en 1524. Conservdbase intacta desde
aquella fecha memorable, y era uno de los mo-
numentos histéricos con que mds se honrabala
ilustre casa de Santa Maria. El artesonado era
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de riquisimas maderas incrustadas y talladas,
el zécalo de esos estimados azulejos moriscos
que tanto embellecen los palacios de Cérdoba
y Sevilla, y colgaba desde el uno hasta el otro
una tapiceria de terciopelo rojo con grandes es-
cusones dorados, que hacia juego con el dosel,
cortinajes y colcha del magnifico cuanto enor-
me lecho, que ocupaba por completo uno de los
frentes. Por detras del tapiz que 4 éste corres-
pondia, quedaba entre la tela y el muro, una es-
pecie de pasillo de uso desconocido, que termi-
naba por ambos lados en dos puertecitas de
escape: una daba 4 la galeria, otra 4 dependen-
cias de la casa, que 4 la sazon ocupaban los
criados. Detalles todos que consignamos desde
ahora, porque serdn necesarios al lector para la
perfecta inteligencia de los sucesos que quedan
por narrar en esta veridica historia.

Cuando D. Recaredo aparecié aquella noche
en el Club de la Tijera, fué saludado con las
sonrisas mds encantadoras y las frases mds ha-
lagiiefias. El revoltoso Club fraguaba de nuevo,
para el domingo de Pifiata, la conspiracion de
los relojes, del mdrtes de carnaval, y aquellos
Eneas y Teseos de ambos sexos se apresura-
ban 4 amasar, con dulces palabras de adulacion,
la torta de miel que habia de ablandar al Can-
cervero. Ritita, con sus mnds graciosos mohines,
le hizo sentar 4 su lado, en el sitio que antes
ocupaba su perra; la de Peralta le pidid unos
versos para su album; Blanquita le ofrecié un
caramelo con las puntas de sus deditos de rosa;
y una morenilla, cuya nariz respingona le daba



Go LA GORRIONA

cierto aire picaresco, le dijo que estaba hacién-
dole un gorrito de dormir, porque el invierno
proximo se presentaba muy crudo: trabajaba,
en efecto, con dos largas agujas de madera una
extraiia labor de lana, con grandes florones ver-
des y encarnados.

—ijAdmirable asunto para la lira de Ana-
creonte!-—exclamé D. Recaredo en sus glo-
rias. Un gorro de dormir tejido por Paquita,
la mds bella y la mds burlona de las ninfas
del Bétis.

—Pues quedamos en ello,—replicé Paquita.
Yo hago el gorro, y V. lo canta en la lira de
Anacreonte... jIis ese sefior compaiero de V.
en la oficina?...

—1Por las once mil virgenes, Paquital... Ana-
creonte empleado en el Alfoli de la sal?... ;Asi
se burla V. del gran poeta griego?

—iYor—Dios me librel... Pues justamente
son mt flaco los poetas y los versos... Crea V.
que hasta lloro, cuando leo aquello de

Aventuras, vida y fin,
Del enano don Crispin,

Y aqueilo otro de mas abajo,

En un zapato metido,
Todo el rio ha recorrido...

—No son esos versos de Anacreonte?...

—iPaquita, por Diosl—exclamé D. Recare-
do. Marciala satirica, sacerdotisa del Dios
Momo, respete V.la memoria de. gran poetal...
Por cierto, que murié de un modo extrafio... Se
le atraganté una pasa...

—iAh, golosol...
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—¢Y por qué no le dieron unas palmaditas
en el cogote?

—Pues si, sefor... Asi murié en Samos 4 los
ochenta y cinco afios.

—Enténces no fué ningun malogramiento.

—El] génio debia de ser inmortal, Paquita;
y para que no incurra V. otra vez en equivoca-
ciones tan lastimosas, le daré para que lea una
traduccion de las odas de Anacreonte.

—Ahora no puedo... Estoy leyendo el Bertol-
do, y me gusta guardar método en mis lecturas.

—Démelas V. 4 mi, D. Recaredo, que yo me
las aprenderé de memoria,—dijo mimosamente
Ritita... Y 4 propdsito de versos, me tiene V.
que dar el soneto que hizo ¢l otro dia A/ alumn-
brado de gas... |Es preciosol...

—iMuy bonito!—replicé Paquita. Yo me lo
sé de memoria...

—¢Es posible, Paquita?—exclamé D. Reca-
redo. ;Es posible que hayan alcanzado tal ho-
nor mis pobres versos?

—iVayal... Una vez los lei en E/ Porvenir,
y se me quedaron impresos... Oigalos V.

Y sin dejar de mover las agujas, Paquita re-
cité muy seria:

Doce mescs esperando
Y sicmpre calies coriendo,
Siempre Juces encendiendo,
Siempre luces apagando;
Siempre alumbrando, Sefor,
Y.os sitios de esta ciudad,
Y siempre por Navidad
Se vib que el alumbrador,
Tuviese un Plus por favor,
De toda la vecindad.
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Una explosion general de risas estallé al ter-
minar Paquita el dltimo verso, y D. Recaredo
exclamé:

—iAh femenino Marciall... jpérfida Momal!...
¢Asf equivoca V. mis versos con las décimas
del alumbrador pidiendo aguinaldos?...

—Pues estd visto que yo no sirvo sino para
confundir los cldsicos.

—Consuélese V. con otro caramelo, D. Re-
caredo,—dijo Blanquita ddndole uno.

—Cuidado no se le atore,... que 4 Anacreon-
te lo ahogd una pasa...

—No haga V. caso de estos locos, que son
capaces de burlarse de un entierro,—dijo Riti-
ta levantdndose. Venga V. conmigo, que me
tiene que copiar el soneto... y que arreglar un
asunto.

Don Recaredo y Ritita entraron en el coszure-
7o, y aquél se puso d copiar complacidisimo su
soneto al alumbrado de gas, en el pupitre mis-
mo de la Condesa. Ritita lo iba leyendo entu-
siasmada por encima de su hombro, y repetia
d cada linea—{Precioso! jmonisimo!—Volvid 4
leerlo todo declamando, y cuando ya le parecié
que el insigne vate estaba maduro, le propuso
entre alhagos y mimos, dengues y monadas,
repetir el domingo de Pifiata la conspiracion de
los relojes,del martes de Carnaval. D. Recaredo,
llevado por sus hdbitos oficinescos, se puso la
pluma detrds dc la oreja, y con la dignidad de
un Caton incorruptible, se negé rotundamente.
Habia delinquido una vez por debilidad, y no
queria reincidir otra por malicia.
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Ritita inst6, suplicd, chilld, amenaz6, y don
Recaredo firme en su honrado proposito, re-
petia siempre:

—iImposible, Ritita, imposible!
. Vaya'—exclamé al fin Ritita enfadada.

{No crei que fuera V. tan poco galante!
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—El deber estd por encima de la galanteria,
Ritita bella.

—Ni tan soso!...

—Pues no serd por hallarme 1éjos del depo-
sito de sal,—repuso el vate ofendido.

—Enténces le sucede & V. lo que a los con-
fiteros,... que de puro manejar almibar aborre-

cen el dulce...

., Y volviendo Riti-
P77 ta majestuosamente
la espalda, dejé a
D. Recaredo con la
pluma detrds de la
oreja, y el soneto al
alumbrado de gasen
5 la mano. A la puer-

i ta del costurero la

‘ —3Qué ha dicho?
¥ - —le pregunto6 impa-
ciente.

—ijQue nones!...
1que ni hecho trizas!

El alférez dié una
fuerte patada en el
suelo,yexclamécon
imperio:

—iPues es preciso, Rital...

Esta bajo los ojos poniéndose encarnada, y
con extrafio acento repitié muy bajo:

—Preciso!

e
A



VII

IN el centro de la gran
| galeria de los retratos
<7 habiase colocado la sun-
: tuosa Pifata, semejante
en su figura a una arafia
de salon. Formdbanla
doce enormes cuernos
de la abundancia visto-
samente dorados, unidos por las puntas en
la parte inferior, separados, en forma de copa,
por la superior, y bellamente entrelazados con
primorosos arabescos, lazos y frescas guirnal-
das. Pendia del centro hasta el suelo un gran
manojo de cintas de todos colores, de las cuales
sélo una abria la Pifiata: las restantes estaban
tan ligeramente apuntadas al armazon, que, al
tirar de ellas, queddbanse en la mano. Las da-
mas debian de pasar por turno tirando cada
cual de una cinta, hasta tropezar con la afortu-
nada: al impulso de ésta la Pifiata se abria, va-
La GorrioNa. 5
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riando de forma, giraban los cuernos volvién-
dose boca abajo, y derramaban sobre los cir-
cunstantes una lluvia de dulces y pajaritos. La
cinta misteriosa era celeste, y D. Recaredo,
obedeciendo 4 las prescripciones de la Condesa,
la habia sefialado con un nudo, para que Blan-
quita pudiera reconocerla.

Doce sefioras y doce caballeros, vestidos con
trajes de tiempo de Carlos IV, habian de bailar
en el gran salon amarillo, el discutido y anate-
matizado minué, que era objeto del baile. Ade-
lita Peralta, deseosa siempre de exhibirse, ha-
bia propuesto acentuar mds el tinte politico de
Ia fiesta, ofreciéndose 4 cantar ella misma 4 la
guitarra, vestida de maja, dos canciones mano-
lescas de aquellos patridticos tiempos. La Ca-
chucka y La Faca de tevciopelo. Esta parte del
programa debiase de haber puesto en préctica
el pasado martes de Carnaval; pero la elegante
joven y ferviente espaficla, tuvo la ocurrencia
de encargar a Paris, desde las orillas del Bétis,
su traje de maja, y habiendo éste llegado tar-
de, queddse la Cackucka sin cantar, y Adelita
sin lucir el garbo, que habia de conquistarle
aquella noche, con aprobacion tacita de los ma-
nes de D. Ramon de la Cruz, el nombre de la
Maja majada.

Un incidente extrafio sobrevino & ultima
hora, que se presté 4 largas discusiones y 4 co-
mentarios no escasos. Ritita y Candidito se ne-
garon resueltamente 4 tomar parte en el minué,
cediendo su lugar 4 la de Peralta y 4 Federi-
quito Bombones. Parecia esta resolucion toma-
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da muy de antemano, y daban para disculparla
futiles razones y evasivas sospechosas, pidien-
do en cambio que se tocasen en aquella noche
los dos grandes resortes de diversion y entrete-
nimiento que se habian puesto ya en juego se-
paradamente: los capuchones Watteau y los
dominds negros. Disfrazados por igual caballe-
ros y sefioras, la confusion debia de ser inmen-
sa, las bromas divertidisimas, y graciosos los
chascos. Opusose la Condesa por estas mismas
razones, recordando, sin darse cuenta de ello,
los crudos avisos de D. Rufino; mas Ritita y
Candidito insistieron de tal modo, y 4 tales ar-
gumentos apelaron, que la Condesa cedi6 al fin,
sin sospechar en su buena fe, que aquel tenaz
empefio de los disfraces generales, ocultase al-
gun gato encerrado por parte de los primitos.
‘Trasladdse, pues, al tocador de sefioras el car-
gamento de capuchones Watteau, y en la cd-
mara de Cirlos V, franqueada al efecto para
los caballeros, por estar del todo aislada, se
depositaron los dominds negros.

Aquella tarde, la Condesa, independiente
como siempre, se fué al sermon, y D. Recare-
do, despues de dar la dltima ojeada 4 los salo-
nes, al duffet, 4 la Pifiata y de repetir sus 6r-
denes 4 Juan Bautista el mayordomo, se retird
ya entrada la noche 4 su casa, para cambiar de
traje: el pobre sefior estaba rendido. A primera
hora, los salones casi vacios admiraban por su
magnificencia deslumbradora, y torrentes de
luz se escapaban por la anchurosa escalera y el
espacioso vestibulo, y llegaban hasta la calle
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misma, despertando ideales socialistas en la
turba populachera que se agolpaba 4 la puerta,
para ver entrar los lujosos coches y apearse 4
las elegantes damas, envueltas en ricas pieles y
costosos abrigos. Pareciales aquello un paraiso
vedado, cuya serpiente no divisaban porgue
agitaba su cola entre ellos.

En el salon préximo 4 la galeria de entrada,
el elemento mas revoltoso del Club de la Tije-
ra formaba un grupito, cuchicheando con gran
viveza: indudable era que alli se tramaba algo,
y este algo tenia que ser precisamente la cons-
piracion de los relojes, ahogada al nacer por la
férrea mano del incorruptible D. Recaredo. Alli
estaban Ritita, Candidito, la picaresca Paquita,
Ramiro Perez y otros varios y varias, entre las
que descollaba Adelita Peralta con su traje de
Maja majada, cuyo rasgo mas sobresaliente
era una pistola con culata de marfil que llevaba
al costado: detalle que omitié siempre Goya en
los retratos de sus inmortales majas, por no ha-
ber consultado, sin duda, 4 las modistas pari-
sienses. Sin cesar }legaban nuevos convidados,
que iban 4 buscar 4 la Condesa para saludarla
en su rincon del Antiguo Testamento; alli esta-
ba la sefiora con su hdbito del Carmen, su sen-
cillo peinado, y alguna que otra rica pero anti-
cuada joya, con que los dias de gran ceremonia
solia realzar su persona: el que la necesitara po-
dia estar seguro de encontrarla alli, y el que no
la necesitase podia prescindir del trabajo de
buscarla. La Condesa, parapetada tras sus afios,
sus desgracias, su gordura y su egoismo, se ha-
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bia formado este cémodo ceremonial para sus
recepciones, y de él no la sacaba nadie. Para
todo lo que ocurriese, alli estaba D. Recaredo.

Aparecié al fin éste & la entrada del salon,
de rigurosa etiqueta vestido, brillante la pelada
calva, como si la hubiese barnizado con clara
de huevo, acabando de enfundar sus manos lle-
nas de sabafiones en los flamantes guantes
blancos. A su vista desbanddse el Club de la
Tijera como por encanto: Ritita y la de Peral-
ta, agarradas del brazo, dieron una vuelta para
evitar su encuentro, y se dirigieron disimulada-
mente al sitio en que D. Recaredo solia dejar
su peluca. Ritita llevaba en la mano un arma
doblemente temible, por ser arma y arma feme-
nina: era un aguja enhebrada en seda negra. La
peluca fué hallada y arrebatada en silencio, y en
ménos tiempo del que se necesita para referir-
lo, redujo Ritita su cavidad 4 las tres cuartas
partes, dandole de trecho en trecho algunas ha-
biles puntaditas. Hecho esto, la peluca fué de-
positada de nuevo, con igual sigilo, en el sitio
que dntes ocupaba.

Los salones estaban ya atestados de gente, y
la orquesta preludiaba el rigodon que habia de
abrir el baile. Atento 4 todo D. Recaredo, re-
partia por donde quiera las flores de su galan-
teria y los frutos de su erudicion. Un jéven le
estreché familiarmente la mano al pasar 4 su
lado, y deteniéndose de repente, como sorpren-
dido, le dijo:

—;Pero qué tiene V. en la cabeza, D. Reca-
redo?...
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—¢Yo?... Nada...

—Me parecié que la tenia V. un poco hin-

chada...

—:Dénde?—exclamé azorade el aprensivo

g

sefior.

—Por detris.....
ahi..... hacia la coro-
nilla.

Y sin detenerse
mas tiempo, e jéven
desaparecié entre el
gentio. Quedése don
Recaredo parado en
mitad del salon, pal-
pdndose la cabeza
conmuestras de gran
azoramiento: quitdse
un guante, torndse a
palpar con la mano
desnuda, y aunque
ninguna prominencia
descubria al tacto, su
aprensiva imagina-

cion comenzé 4 representarle aires colados, cor-
rientes traidoras, pérfidos Céfiros, dafiinos Eolos,
y hasta furiosisimos Notos, que parecian zum-
barle dentro de la cabeza. Vidse enténces en-
vuelto en un grupo traidor, afiliado al Club de
la Tijera, que comenzé & felicitarle calurosa-
mente por el exquisito gusto con que habia dis-
puesto la Pifiata. Preocupado D. Recaredo, con-
testaba distraidamente, y dun, olvidando su res-
peto profundisimo 4 las conveniencias sociales,
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se palpaba la cabeza con disimulo. La sangre
toda le refluy6 al corazon, al oir 4 Ramiro Pe-
rez, que exclamaba:

—¢Pero D. Recaredo, se ha dado V. algun
golpet...

—No... no...—contesto éste angustiado; pero
siento aqui en la cabeza una molestia...

—;Pues clarol... Si tiene V. ahi un chichon
terrible...

—¢Dénde?

—Detrds... ahi... hdcia la coronilla.

—iEs verdad!-—exclamaron todos en coro.
{Le ha picado 4 V. algun bicho?...

—No... no, que yo sepa... {Serd algun airel...
Esta mafiana me sentia mal... y ahora, de re-
pente, me parece que me duele la cabeza... al-
gun aire he pillado...

La sacerdotisa de Momo, Paquita, se abrio
paso entre el grupo, con su traje de medio pa-
so, su mofio en lo alto de la cabeza, su fleco 4
lo nene, y desplegando ante D. Recaredo su co-
losal abanico, le dijo:

—{Magnifico, D. Recaredo!... jPreciosa Pi-
fiatal... No le falta mds que el busto de...

La taimada Marciale interrumpié aqui la
frase con un cdmico gesto de espanto, y sefia-
lando con la punta del abanico la cabeza del
vate, dijo:

—Pero qué es eso, D. Recaredo? ;JLevad V.
retofiando la cabeza?. . Jesus y qué chichon! ¢Si
le ird 4 brotar 4 V. por ahi un poema épico?...

—Don Recaredo,—dijo compasivamente la
pérfida Peralta. Mejor seria que se abrigase V.
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la cabeza: eso serd algun aire... ;Por qué no se
pone V. la peluca?...

—Tiene razon,—dijo Ramiro: véngase V.
conmigo.

Y cogiéndole de un brazo, le llevé en busca
de la peluca. La congoja de D. Recaredo llegé
enténces 4 su dltimo grado: ila peluca no leen-
traba, y la peluca no habia podido menguar,
luego la cabeza le habia crecidol... Dejése caer
en un sillon, y dijo angustiado:

—iMe siento muy mal, Ramiro!

—No se abata V., por Dios, que eso no serd

—jjMuchisimo!!

—¢Pero por qué no se va 4 su casar... (Quie-
re V. que le acompaie?...

—¢Y como dejo esto, Ramirol... (Qué dird la
Condesar...

—Qué ha de decir, si estd V. enfermo?...
Yo le despediré 4 V. de ella... Mire V., abajo
estard todavia el coche de mi tia Pepa que aca-
ba de llegar, y en él puede V. marcharse... No
hay que perder tiempo.

Don Recaredo aprobd tdcitamente esta pro-
posicion: sentia sudores, calambres, y pareciale
que la misma Minerva, que sali6 armada de pun-
ta en blanco de la cabeza de Jupiter, iba & bro-
tar de su craneo, en cuanto algun caritativo
Vulcano le pegase un hachazo. Levantése tra-
bajosamente, y arrastrando los pies, bajé la es-
calera apoyado en el brazo de Ramiro. Este le
acomodé en el coche de su tia Pepa, y volvié
en dos brincos 4 dar parte 4 los conspiradores
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de lo satisfactorio del triunfo. El Club de la Ti-
jera respird libremente: los relojes del palacio
de Santa Marfa anduvieron para atrds dos ho-
ras, y aquellos dos extrafios—;preciso!—de Ri-
tita y Candidito, se vieron cumplidos. Mirdron-
se los dos primitos al oir que el estorbo de
D. Recaredo ya no ‘existia, y desaparecieron
ellos tambien cada cual por un lado.

El baile llegaba al
apogeo de la anima- -
cion: caballeros y se-
fioras iban ocultdn-
dose poco a poco
bajo los capuchones
Watteau y los domi-
nds negros. Nadie
conocia ya 4 nadie,
y la concurrencia to-
maba aquel aspecto
uniforme, que segun
Ritita y Candidito
daba lugar 4 chascos
tan graciosos, tan di-
vertidos, tan inocen-
tes... Adelita Peralta o
iba 4 cantar La Ca- P
chucha, y todo el
mundo se replegaba hdcia el salon, deseosos de
reirse 4 costa de la Maja majada. La sacerdo-
tisa de Momo, Paquita, decia agitando pausa-
damente el abanico.

—Tiene poquita voz...; pero muy desagra-
dable,
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La galeria de los retratos queddé desierta:
entdnces aparecio en ella un capuchon Watteau,
que mirando 4 todas partes, dié varios pasos
azorado. Un domind negro salié al mismo tiem-
po de la cimara de Cérlos V, y acercindose 4
la dama, le ofrecid el brazo.

—¢Por qué tiemblast—le dijo muy bajo.

La pareja salié rapidamente de la galeria,
mezcldse un momento entre las demds mdsca-
ras, abandoné luégo con disimulo los salones,
bajé la escalera, cruzé el vestibulo, salié 4 la
calle... El portero, embutido en su gran librea
de gala, se inclind respetuosamente 4 su paso:
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giré luégo sobre los talones mirandolos con ex-
trafieza, y encogiéndose de hombros, dijo:

—Y ddéndeirdn esos?...

La noche estaba oscura y la niebia era es-
pesa: brillaban entre ésta, como las iracundas
miradas de un mdnstruo, los faroles de algunos
carruajes, que, no contando con el atraso de
los relojes, comenzaban 3 enfilarse ya 4 la puer-
ta del palacio. De repente saltd por la ventani-
lla de uno de ellos, una galguita inglesa, con
collar de plata sobredorada y manta de grana
ribeteada de terciopelo: corrid hdcia los enmas-
carados, meneando el rabito, y comenzé 4 ha-
cer fiestas en torno suyo, como si reconociese
en ellos 4 antiguos amigos.

La dama dejé escapar un ligero grito de es-
panto al ver 4 la perra: el galan la rechazé de
un terrible puntapié, arrojindola 4 tres varas
de distancia.

El pobre animal se refugié de nuevo en el
coche, renegando de su instinto...

‘‘‘‘‘ R}'Ww e
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’ "UANDO llegé 4 oidos de
/ Blanquita la partida de
I * D. Recaredo, su afliccion
no tuvo limites: habfase
llevado consigo el aprensivo se-
fior el secreto de la Pifata, y
quedando éste confiado 4 la
suerte, no podia tener ella sino
esperanza remota de partirla.
Buscé d Juan Bautista, el ma-
yordomo, que debia de ser tam-
bien depositario del secreto, y, no encontrando-
lo, fuése desolada en busca de la Condesa: al
verla venir ésta en aquel estado, le pregunté
sorprendida:
—Pero qué tienes, hija?...
-—1Que ya no puedo partir la Pifiatal-—con-
testo Blanquita, haciendo pucheros.
~—sPero por quér...
—Porque D. Recaredo se ha ido sin decirme
con qué cinta se abre,
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—3Que se ha ido D. Recaredo?—exclamo
atonita la Condesa. ¢Pero & dénde?

—Pues 4 su casa... Se puso malo y se lo lle-
varon en un coche...

—¢Pero qué estas diciendo, mujer?... ¢Mar-
charse sin decirme nadar... jImposible!l... :Ta
lo has visto?...

—Yo, no; pero me lo ha dicho Adela... Dice
que le salid de repente en la cabeza un bulto
grande, grande... asi...

Y la nifia ahuecaba al decir ésto sus dos ma-
nitas indicando un volimen esferoidal del ta-
mafio de un melon grande.

—jQué atrocidad!—exclamaron en coro to-
dos los Patriarcas y profetas del Antiguo Tes-
tamento.

—Dice Adela que le salio de pronto...

—iExtrafio caso!—observd un Abraham de
tiempos de Calomarde, que traia el pecho lleno
de cruces.

—Y Ramiro Perez dice,— prosiguié Blanqui-
ta, que referia todo aquello de buena fe, porque
asi se lo habian contado, que él lo cogid por un
brazo y se le desmayé tres veces... Decia que
estaba muy malito y queria confesar...

—iJesus! Jesus! jqué desgracia!-—exclamd
la Condesa verdaderamente afectada. ¢Pero
cémo no me han avisado?... yDdnde estd Ra-
miro?,.. J]Dénde anda Adela?... ;Y Ritita?...

—iPues écheles V. un galgo!... Por ahi an-
dan todos disfrazados, y nadie sabe quién es
nadie.

—¢Pero, sefior, cémo no me ha dicho nada
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ese Ramiro?... (Jesus qué desgracial... |Qué ca-
beza de chorlito, Virgen Santisimal... |Y esta-
ra muriéndose el pobre sefior, y el otro bailan-
do tan fresco sin decir palabral... Es menester
que vaya dlguien 4 su casa: el pobrecito vive
solo...

—~{Quiere V. que vaya yo, Condesa?—dijo
el Abraham de las cruces, con la esperanza de
que algun angel le detendria las piernas dntes
de consumar el sacrificio que ofrecia.

—1Se lo agradeceria 4 V.en el alma, don
Agustinl-—replico la sefiora vivamente. Ahora
mismo le pondran un coche... yNo hay por ahi
ningun criado, Blanca?

—:Qué ha de haber?... si todos estdn en el
comedor, porque el éuffer se abrird dentro de
nada...

—iDios nos asistal... en todo me persigue
la desgracia!.., Busca 4 Martina, Blanca; que
estard quizd cn mis habitaciones... |Viélgame
el cielol... Mejor serd que vaya yo al comedor
y mande poner el coche... {Qué criados! {Qué
nifios! {Bendito sea Dios!... [Sdlo 4 mi me pa-
san estas cosas!...

Y la buena sefiora se levanté con toda la
agilidad que le permitia su monumental corpu-
lencia. En aquel momento la orquesta preludia-
ba el minué, y numerosos grupos de capuchones
Watteau y dominds negros se aglomeraban por
todas partes, para ver bailar 4 los caballeros, de
casacon, y 4 las damas, con traje de medio paso.
Interrumpian 4 cada instante los grupos de
madscaras la marcha de la atribulada Condesa,
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y para evitar su encuentro entrd por la galeria
de los retratos, que habia quedado desierta:
dirigidse al pasadizo de la cimara de Cirlos V,
para salir mas pronto por el lado opuesto al

departamento de los criados, y abrid la puerte-
cita que daba 4 la galeria, cerrada siempre por
expresa recomendacion suya, por lo mucho que
afeaba ¢l artistico frente. Dejdla abierta ella
misma al entrar, para que las luces de la gale-
ria alumbrasen las tinieblas de aquel oscuro
tunel, y se adelantd en busca de la otra puerta:
por desgracia la encontré cerrada por el lado
opuesto. Furiosa la Condesa volvié atrds sus
pasos; mas en el mismo momento un criado
que cruzaba la galeria cerrd la puertecilla de
salida, creyéndola abierta por descuido, dejan-
do, por lo tanto, 4 la Condesa encerrada en el
pasillo. Al mismo tiempo oyd resonar simulta-
neamente en la cimara de Carlos V una car-
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cajada estrepitosa de hombre, y un terno soez,
asqueroso, obsceno...

El pudor de la mujer y la dignidad de la se-
fiora hicieron 4 la Condesa quedarse inmdvil
de estupor y de bochorno. Creyé que algun
descomedido lacayo andaria alli dentro, y aso-
mose por una rendija del viejisimo tapiz para
reconocerlo, y mandarlo arrojar en el acto fue-
ra de su casa... Vié entdnces en el historico y
venerado lecho, que jamds habia mancillado
cuerpo alguno desde que el gran Cirlos V lo
ocupo una noche, & Ramiro Perez, tendido pan-
za arriba, con una pierna encaramada sobre
otra, fumdndose tranquilamente un gran ci-
garro. A su lado, otro joven cuyo rostro no
podia distinguir, se ponia sobre el bien cortado
frac, un domind negro. La Condesa sintid tal
movimiento de ira, que pensé ejecutar en Ra-
miro, lo que habia pensado hacer con el lacayo:
la conversacion que sostenian los dos amigos,
la distrajo sin embargo. Ramiro contaba, entre
carcajadas y palabras soeces, que hasta entdn-
ces habia creido la Condesa patrimonio exclu-
sivo de carreteros y gente abyecta, la pesada
broma que acababan de jugar a D. Recaredo:
avanzando luégo en el terreno de las confiden-
cias, refirié tambien la conspiracion urdida en-
tre Ritita y la de Peralta, ¢l y Candidito, para
obligar 4 la Condesa 4 dar aquel baile, no obs-
tante sus escrupulos de beata, que le hacian
cerrar sus salones durante el tiempo de cuares-
ma. Habian engafiado & la bondadosa sefiora
con amenazas absurdas del Gobernador, com-
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prendiendo que era esto lo bastante para que,
en su cardcter quijotesco y altivo, se apresura-
se 4 dar la fiesta. Ramiro habia sido el testigo
falso que asegurd haber escuchado las amena-
zas proferidas por el Gobernador piblicamente:
Ritita y la de Peralta tomaron & su cuenta tras-
mitir estos fingidos rumores & la Condesa, y
Candidito remachd el clavo de la intriga, escri-
biendo un anénimo 4 D. Recaredo sobre el
mismo tema. Un incidente estuvo 4 punto de
dar al traste 4 ultima hora con toda la trama:
empefiése la arrogante Condesa en mandar al
Gobernador, como un reto, una esquela de con-
vite, y Ritita tuvo que poner en juego todas
sus artimafas, para apoderarse a tiempo de
aquella peligrosa esquela y hacerla pedazos.

Reiase d carcajadas el compaiiero de Ramiro
al oirle, ¢ interrumpia 4 veces su relacion, con
observaciones chistosas y palabras ¢ interjec-
ciones groseras, dignas de una taberna. Una
cosa llamé la atencion de la Condesa, desper-
tando su curiosidad al mismo tiempo que su
ira: habia observado que, en todo el transcurso
de Ja conversacion, la designaban 4 ella inva-
riablemente con el extrafio nombre de La
Gorriona.

—Pero yqué demonio de empefio tenian us-
tedes en que la Gorriona diese el baile?—pre-
guntdé 4 Ramiro su amigo.

—Pues ahi veras, chico;—replicé éste. Fla-
quezas humanas... La de Peralta, que es capaz
de vender 4 su padre por lucir un trapo, nece-
sitaba ocasion en que estrenar ese mamarracho

La GorRriowa. 6
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de traje de maja que habia encargado 4 Paris,
y que llegé tarde... Ritita y Candidito trabaja-
ban de comun acuerdo, y, 6 yo me engafio mu-
cho, 6 sus planes eran mds vastos... La tal Ri-
tita es una vaca brava, y Candidito un pillo
que sabe torearlas... Ellos fueron los del empe-
fio de los disfraces, y ya sabes, chico, que 4 rio
revuelto, ganancia de pescadores... En cuanto
4 mi,—prosiguié Ramiro, revolcdndose en el
lecho de Carlos V, con cierta exaltacion nervio-
sa, necesitaba coger 4 tiro en alguna parte 4 mi
palomita...

Y aqui comenzé 4 exponer Ramiro la pasion
que Blanquita le inspiraba, con tan cinica cla-
ridad, con tan obscena franqueza, que la infeliz
sefiora adivinaba el sentido de sus inmundas
frases, sin entenderlas del todo, como se adivi-
nan 4 través de la tierra removida de una se-
pultura, la carne podrida y los gusanos hedion-
dos. La ira, la sorpresa, el dolor, la vergiienza,
el espanto, la ahogaban de tal modo, que, enla
imposibilidad de huir por ninguna parte sin dar
un escdndalo, tuvo que apoyarse en la sucia
pared cubierta de telarafias... L.a musica del
minué resonaba miéntras tanto 4 lo léjos, se-
fioril, séria y acompasada como un céntico de
Iglesia.

— Este es el revés... alli estd el derechol—
pensd la Condesa acorddndose, al oirla, de la
frase de D. Rufino.

Cesé al fin la musica de tocar, y oyose en-
ténces un alegre rumor de voces y de risas,
que lentamente se aproximaba: el minué habia
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terminado, v llegaba la hora de romperse la
Pifiata. Un gran tropel de jévenes entré entén-
ces en la camara de Ciarlos V, & dejar unos los
dominds y otros 4 tomarlos. I.a Condesa pudo
apreciar enténces lo que era la comedia vista
entre bastidores, como si el mismo Asmodeo,
el asqueroso demonio de la impureza, se hubie-
se encargado de descorrer ante ella aquel telon
repugnante... Oy6se llamar mil veces la Gor-
riona: oyé barajar los nombres, la hermosura,
la fama y la honra de aquellas pobres mujeres
que 4 dos pasos de alli se encontraban, entre
relaciones escandalosas, suposiciones atrevidas,
chistes obscenos, asquerosas jactancias, deseos
monstruosos, calumnias terribles, verdades ocul-
tas... La Condesa se tapé los oidos, porque le
parecia hallarse en el fondo de la cloaca inmun-
da, por donde desaguaba aquella corrompida
juventud las torpes pasiones que en ella excita-
ba el baile.

—iEntre bastidores... entre bastidores!-—
gemia, despedazando el paifiuvelo de rabia.

La alegre algazara aumentaba en la galeria,
y poco d poco fué quedando desierta la cdma-
ra de Cdrlos V. La Condesa se decidié al fin 4
mirar por la rendija del tapiz, y no vié 4 nadie:
salié entonces como pudo al interior de la pie-
za, arrastrandose casi 4 gatas por debajo dela
tapiceria. Arregldése el desérden de su traje,
limpidse el polvo, quitdse las telarafias pegadas
al vestido, y salid 4 la galerfa. Un alegre cla-
moreo resond en aquel momento. La Pifiata
acababa de romperse: una lluvia de dulces caia
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sobre los circunstantes, y una porcion de es-
pantados pajaritos se elevaban en el aire, cho-
caban contra los primorosos arabescos del te-
cho, buscando salida, volvian 4 caer, tornaban
a remontarse en busca de refugio, y caian al
fin palpitantes y aterrados entre las mil manos
que los perseguian. Blanquita, al pie de la Pi-
fiata, elevaba las suyas para cogerlos, sin”ha-
ber soltado todavia la misteriosa cinta celeste.
Ramiro Perez se acerco a clla, trayéndole un
jilguero y un canario: la Condesa lo miraba
estupefacta, como si no pudiese comprender

que aquel apuesto jéven, que con tan respetuo-
sa galanterfa hablaba 4 la inocente nifa, fuese
¢l mismo que acababa de oir ella expresarse
como un carretero y discurrir como un canalla.
Blanquita, llena de contento, besaba d los asus-
tados pajaritos: Ramiro le ofrecio el brazo, y
clla lo fu¢ 4 aceptar... Mas la Condesa se aba-
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lanzé como una leona que defiende 4 sus ca-
chorros, y agarrando a la nifia por la mano, la
separé bruscamente del elegante joven...

Ya no le parecian tan absurdos aquellos de-
monios que, segun D. Rufino, veian pasearse
en las colas de las sefioras, los antiguos Padres
del yermo.

— e
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IX

Na sola persona
supo lo que ha-
bia acontecido
dlaCondesa en
el baile de Pi-
flata: ella mis-
ma se lo reve-
16 pidiéndole
consejo, y nos
consta que este
fué prudente y
moderado. Mas
la Condesa,
que no se para-
ba en barras, y

se iba siempre de un extremo al opuesto, disol-

vié por un acto de soberania autocritica, digno
del Czar de Rusia, el Club de la Tijera, y decla-
rando 4 su casa en permanente estado de sitio,
jamds consinti6 en ella grupos de mds de cua-
tro personas.

La primera vez que vié & D. Recaredo, lc
hizo 4 boca de jarro esta pregunta:

—D. Recaredo... ¢Quién es La Gorriona?...

—o La Gorriona >—contestd el erudito, des-
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concertado. ¢La Gorriona?... Pues la Gorriona
debe de ser la hembra del gorrion...

—Claro estd!—replic6é impaciente la Con-
desa. Como la Coneja debe de ser la hembra
del Conejo...

Don Recaredo se mordié los labios mortifica-
do... Acordédse entdnces de que el Gorrion, lo
mismo que el Conejo, no tienen hembra algu-
na nominal, por pertenecer ambos al género
epiceno.

Pasaron varios meses: una tarde leia la Con-
desa un periédico de la localidad, y le llamé la
atencion en la gacetilla, aquel extraifio nombre
de La Gorriona. Leyé dvidamente el suelto:
referiase en él que, por grandes escandalos
ocurridos en una casa de mala nota, habia sido
llevada 4 la cdrcel una infame vieja que la diri-
gia, conocida en todo X.** con el nombre de
La Gorriona.

El periddico se escapé de manos de la Con-
desa: encogidse en el asiento, y se amoraté su
rostro, cual si hubiesen descargado en él una
bofetada, y dos ldgrimas de ira y de vergiienza
acudieron § sus 0jos.

—Bien lo merezcol...—murmuré. Tenia ra-
zon D. Rufino... {Para eso servia mi casal

FIN



